

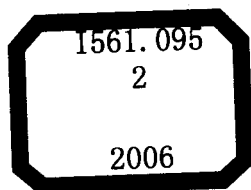
20世纪英国文学史



王守仁 何宁 著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS



20 世纪英国文学史

王守仁 何 宁 著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

20 世纪英国文学史/王守仁,何宁著. —北京:北京大学出版社,
2006. 7

(21 世纪外国文学系列教材)

ISBN 7-301-10652-1

I. 2… II. ①王…②何… III. 文学史—英国—20 世纪—高等学校—教材 IV. I1561.095

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 037808 号

书 名: 20 世纪英国文学史

著作责任者: 王守仁 何 宁 著

责任编辑: 张 冰 袁玉敏

标准书号: ISBN 7-301-10652-1/I·0805

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址: <http://cbs.pku.edu.cn> 电子信箱: zbing@pup.pku.edu.cn

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62765014

排版者: 兴盛达打字服务社 58745033

印刷者: 三河市新世纪印务有限公司

650 毫米×980 毫米 16 开本 20.25 印张 280 千字

2006 年 7 月第 1 版 2006 年 7 月第 1 次印刷

定 价: 26.00 元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究

举报电话: (010)62752024 电子邮箱: fd@pup.pku.edu.cn

导 论

文学是生活和时代的审美反映,人类个体和集体经验的文化表征。英国文学是生活在欧洲西部英伦三岛上的英国人民在漫长的历史发展进程中创造的英国文化与文明的精华,是世界文学宝库中一颗璀璨的明珠。

20 世纪之前的英国文学已经取得辉煌成就。有文字可查的英国文学历史可追溯到盎格鲁-撒克逊时期(公元 5—11 世纪),经过 1500 年的发展演变,到 19 世纪末,英国的小说、诗歌、戏剧创作蔚为大观,涌现出一批文坛巨擘,如诗人乔叟、弥尔顿、华兹华斯,戏剧家莎士比亚、王尔德,小说家笛福、奥斯丁、狄更斯、哈代等。维多利亚时代(1832—1901)的英国享有“世界工厂”之誉,国力昌盛,一度取得全球贸易和工业的垄断地位。英国文学特别是英国小说创作也进入“黄金时期”,在世界文学格局中占有举足轻重的地位。

如果把英国文学史比作一条长河,20 世纪的英国文学可视为这一长河不可分割的下游,河面开阔,水流汹涌,气象万千。20 世纪英国文学一方面延续 19 世纪维多利亚时代文学,承继英国文学的悠久传统,并发扬光大;另一方面,许多作家在新的历史条件下对传统进行突破,不断拓展新的空间。

推动 20 世纪英国文学演进的因素,既有外部的,也有内部的。所谓外部因素是指社会政治、经济、文化的影响。20 世纪是一个经历了革命和战争的动荡世纪,一个人类科学技术和物质文明日新月异和迅猛发展的世纪。就英国而言,20 世纪则是一个国际地位和作用不断下降的世纪。1914 年第一次世界大战爆发,虽然战火并没有烧到英国本土,但是英国在战争中的损失极其惨重,其作为海上霸主的地位开始动摇。20 世纪 30 年代,资本主义世界发生经济危机,英国亦未能幸免,工业生产一片萧条。德国法西斯希特勒上台后大肆扩军备战,发动了第二次世界大战。在这场惨绝人寰的战争中,英国

为世界反法西斯战争的胜利做出了巨大的牺牲。1945 年战争结束后,英国百废待兴,实力严重削弱。在新的国际形势下,美国一跃成为资本主义头号强国,而大英帝国风光不再,一些前殖民地国家在民族解放运动的高潮中纷纷独立。但是,英国不甘沉沦,积极地追随美国参与国际事务,努力维持其“大国地位”,继续对前殖民地国家的政治、经济、文化施加影响。在 20 世纪一百年间,英国经济发生了转型,人们从工业社会悄然进入信息社会。在经济结构调整过程中,改革的阵痛曾使社会矛盾一度激化,但在世纪末,英国经济得以摆脱长期低迷的状态。在英国社会发生深刻变革的同时,英国人的精神世界也经历了一次次危机。两次世界大战在人们的心灵深处留下创伤,大众文化心理在严肃的 50 年代、动荡的 60 年代、萧条的 70 年代和保守的 80、90 年代呈现为愤怒、怀疑、冷漠、失望等不同的形态。资本主义发达国家的富足生活促使消费主义和享乐主义盛行,后现代主义思潮对现代话语中绝对、中心、客观、真实等命题或概念提出了质疑,大众文化的繁荣使得高雅艺术面临前所未有的挑战。20 世纪英国社会政治、经济、文化的这些发展,在文学创作中得到反映,更引起文学的重大变化。了解产生文学的土壤、研究社会历史背景,是深入阐释英国文学创作的一把必不可少的钥匙。

20 世纪英国各种现实的、历史的、政治的、文化的力量对文学发生着影响,与此同时,文学本体遵循其自身规律,大致沿着现代主义、现实主义回归、后现代主义的轨迹向前发展。综观 20 世纪英国文学演进的全过程,文学形态的变化值得注意,主要表现在以下几个方面:

一、现代主义文学的勃兴

维多利亚时代英国小说创作十分繁荣,勃朗特姐妹、狄更斯、萨克雷、乔治·爱略特、特洛普等人塑造了一系列栩栩如生的人物形象,开辟了广阔的小说世界。他们的作品包含丰富的思想和社会内容,现实主义小说写作技巧达到炉火纯青的程度。20 世纪初,活跃在英国文坛的英国小说家基本上沿袭了现实主义传统,用写实的方法记载社会转型时期资产阶级社会和家庭发生的变化,但他们很快

就受到来自现代主义文学的挑战。作为对现实主义文学创作和现实主义美学的反拨,现代主义文学体现出一种反传统精神,对固有的文学观念、表现方式、审美原则持否定态度。与反传统相辅相成的是创新实验。标新立异,不断实验新的手法、风格和技巧,成为现代主义文学的一个特点。20年代是英国现代主义文学的全盛期,英国文坛一时群星璀璨,佳作迭出。在小说领域,劳伦斯将社会批评与性心理巧妙结合起来,猛烈抨击资本主义工业文明;伍尔夫突破传统的时空观,将意识流手法运用得出神入化;来自爱尔兰的乔伊斯被认为是继莎士比亚后英语文学史上最伟大的作家,他的旷世之作《尤利西斯》给英国传统小说带来一场革命。在诗歌领域,艾略特采用简约的文字和具有高度概括力的意象、隐喻和典故来描绘战后西方世界精神失落的景象,表达人类救赎的希望。现代主义文学追求心理真实,使文学创作发生了内倾转向。与传统现实主义作家不同,现代主义作家不把重点放在外部世界,而是直接进入人物内心,直接观察人物的心理活动,直接体验人物的内心感受,在内心世界这面镜子上折射出丰富多彩的外部现实。20年代现代主义文学的勃兴,标志着现实主义文学一统天下局面的终结,对随后英国文学的走向产生了深远而持久的影响。

二、女性作家群的壮大

20世纪之前英国的文学创作被视为是男性世袭的领域。由于性别歧视,妇女社会地位低下,没有机会受教育,经济上不独立,政治上没有权利,从事文学创作并获得成功者寥若晨星。极少数富有才气的女性作家涉足文坛,必须冲破男权社会设置的重重障碍。奥斯丁只能在与家庭成员共用的起居室内写作,勃朗特姐妹、乔治·爱略特都曾以男性化名发表作品。1928年伍尔夫发表《一间自己的房间》的著名演讲,一方面对女性作家受到的不公正待遇发出不平之鸣,另一方面,她充满信心地预言:一旦妇女获得经济上的保障和创作空间(“一间自己的房间”),“莎士比亚的妹妹”便会出现。伍尔夫不仅对现代主义文学做出重大贡献,而且是女权主义的先驱,她对现实主义文学传统与父权制社会传统的独特反思和深刻背离,不可分

割地构成其思想主流并贯穿整个创作生涯。20 世纪英国文坛活跃着一批优秀的女性作家,她们的创作既有从女性视角去表现当代妇女在男权社会所受的压抑以及女性自我意识的觉醒,也有以非性别化作家身份去创造角色,编织故事,表现生活。阿加莎·克里斯蒂被称为“侦探小说女皇”,拥有大量读者。她的作品构思巧妙,情节安排扑朔迷离,引人入胜。莱辛的小说题材广泛,五六十年代的作品涉及种族、阶级、性别,70 年代末转向科幻系列小说,80 年代中期以来关注点重新回归到现实社会,反映和思考人和社会的真实状况。默多克以各种方式探讨自由、责任、爱的意义,带有很强的哲理性。拜厄特和德拉布尔姐妹俩从不同的角度审视女性生活和命运,形成独特风格。布鲁克纳塑造了一系列聪慧、孤寂、富于自我牺牲精神的单身职业知识妇女的形象,以细腻的笔触描写知识女性的内心世界和生活困境。20 世纪下半叶,英国女性作家队伍日益壮大,已成为一支主力。她们作品的数量之多,质量之好,是前所未有的。缺少了她们,20 世纪英国文坛将会逊色很多。女性作家构成一道亮丽的风景线,为 20 世纪英国文学蓝图增添了许多光彩。

三、少数裔作家的崛起

1900 年康拉德的小说《吉姆爷》出版,该作品无论在题材表现方面,还是在叙述手法上,都为维多利亚时代后期略显沉闷的英国文坛带来了一股新鲜的气息。康拉德是波兰裔作家,他在英国被接受,在一定程度上预示了包括文学在内的英国文化在 20 世纪逐步走出狭隘的英国模式,向着多元化的方向发展。这一趋势在第二次世界大战结束后明显加强。英国在战后为了满足社会发展的需要,鼓励其前殖民地的人民在英国工作和定居,以填补劳动力市场的不足。这批人的子女在英国长大,到了七八十年代在文坛上开始发出自己的声音。战后还有许多外国青年学子到英国求学,这些人中的相当一部分学成后留在英国从事文化学术工作,经过许多年在英国社会中的融合,成为英国整体文化经验中一个重要组成部分。正是在这特定的历史条件下,少数裔作家群体开始形成,他们在英语的体系中,以不同的形式书写着英国的过去及现在。少数裔作家中以奈保尔、

拉什迪和石黑一雄最为有名,并称“英国文坛移民三雄”。奈保尔的小说常常以自己的家乡特立尼达为背景,描写帝国主义对前殖民地国家在政治、经济、文化上的影响。奈保尔在后殖民语境中深化漂泊无根的主题,赋予作品社会政治意义。拉什迪来自印度次大陆,《子夜诞生的孩子》栩栩如生地传达了印度民间传统、宗教冲突、都市生活的图景。石黑一雄将小说故事设定在日本、欧洲和中国,采用零散回忆的手法编织故事,通过一个个追忆片段,将尘封多年的过去重新挖掘出来。这三位作家的文学成就都非同寻常,奈保尔 2001 年获诺贝尔文学奖,拉什迪和石黑一雄是布克奖得主。少数裔作家的文学创作与英国帝国主义及殖民主义的实践有着内在的、错综复杂的历史因缘关系,表现出重构英国文化、改写英国民族身份的姿态。少数裔作家在英国的崛起,表明英国单一中心文化声音的旧格局已被打破。

总体来说,20 世纪英国的小说、诗歌、戏剧各有建树,流派纷呈,姹紫嫣红。一百年间,不论文学观念还是创作方法,都经历了深刻的变革。到 20 世纪末,英国文坛呈现出与 19 世纪完全不同的景观。了解这些变化,有助于在宏观上认识 20 世纪英国文学的基本走向和特征,在微观上把握具体作家作品的思想内涵和艺术特色。

编写文学史一般都要涉及到历史的分期。20 世纪英国文学史属于断代史,时间跨度仅为一百年,似乎没有必要再进行细分,实际上也很难进行分期并准确命名。如果一定要大体分几个阶段,可以视 20 世纪初为过渡期,20 年代为现代主义文学高潮时期,30 年代至 60 年代为现实主义回归时期,70 年代至 20 世纪末为后现代时期或当代时期。本书以第二次世界大战结束的 1945 年为界分为两编,上编七章,叙述 20 世纪上半叶英国文学,下编九章,叙述 20 世纪下半叶英国文学。下编比上编多两章,一方面是战后英国文学内容丰富之使然,另一方面则是以此向当代作家倾斜,使读者能有更多机会了解当代英国文坛状况。上下两编的结构安排,主要是为了便于叙述,并不意味着对 20 世纪英国文学进行泾渭分明的历史分割。事实上,作家的创作生涯常常是跨时期的,不少文学流派在新的阶段也会继续绵延。

作为《21 世纪外国文学系列教材》之一,本书借鉴一般外国文学

史的写作经验,同时充分考虑课堂教学的特点和学生的实际需要。内容编排上每章对应一个教学单位时间(两节课),构成一个相对独立的整体,叙述脉络清楚,重点突出,采用多角度评论分析。每章最后设有三个“讨论与思考题”,目的是启发学生进行思考,帮助他们掌握重点,了解主要作家的文学创作思想和艺术特征。本书可供一个学期教学使用。

讨论与思考题

1. 与 1900 年以前的英国文学相比,20 世纪英国文学有哪些主要特征?
2. 你最喜欢 20 世纪英国文学中哪位作家或哪部作品?为什么?
3. 20 世纪英国文学与中国现当代文学有什么关联?



推荐阅读书目

- 王佐良:《英国二十世纪文学史》,北京:外语教学与研究出版社,1994 年。
- 侯维瑞、李维屏:《英国小说史》,南京:译林出版社,2005 年。
- 何其莘:《英国戏剧史》,南京:译林出版社,1999 年。

目 录

导论.....	(1)
---------	-----

上编 20 世纪上半叶英国文学

第一章 20 世纪初的小说	(3)
第一节 吉卜林和康拉德.....	(3)
第二节 爱德华时代小说家	(15)
第二章 从传统到现代的小说	(25)
第一节 福斯特和福特	(25)
第二节 劳伦斯	(35)
第三章 现代主义小说的高潮	(47)
第一节 乔伊斯	(47)
第二节 伍尔夫	(57)
第四章 1930—1945 年的小说	(65)
第一节 沃和赫胥黎	(66)
第二节 格林	(72)
第三节 克里斯蒂和格雷夫斯	(78)
第五章 诗坛三大家	(84)
第一节 哈代	(84)
第二节 艾略特	(89)
第三节 叶芝	(95)
第六章 现代主义之后的诗歌.....	(103)
第一节 奥登.....	(103)
第二节 托马斯.....	(112)
第三节 格雷夫斯与燕卜苏.....	(116)

第七章 萧伯纳与英国戏剧复兴·····	(121)
第一节 萧伯纳·····	(122)
第二节 爱尔兰戏剧运动·····	(129)
第三节 诗剧复兴·····	(134)

下编 20 世纪下半叶英国文学

第八章 战后至 50 年代末的英国小说·····	(141)
第一节 奥威尔·····	(142)
第二节 戈尔丁·····	(146)
第三节 “愤怒的青年”·····	(151)
第九章 50 年代登上文坛的女小说家·····	(158)
第一节 莱辛·····	(158)
第二节 默多克·····	(169)
第三节 斯帕克·····	(173)
第十章 60 年代的英国小说·····	(179)
第一节 先锋实验派作家·····	(180)
第二节 福尔斯·····	(182)
第三节 威尔逊和伯吉斯·····	(186)
第十一章 当代女性作家·····	(196)
第一节 拜厄特·····	(196)
第二节 德拉布尔·····	(205)
第三节 布鲁克纳·····	(209)
第十二章 战后一代小说家·····	(215)
第一节 马丁·艾米斯和麦克尤恩·····	(215)
第二节 巴恩斯·····	(220)
第三节 斯维夫特和阿克罗伊德·····	(226)
第十三章 少数裔作家·····	(235)
第一节 奈保尔·····	(235)
第二节 拉什迪·····	(245)
第三节 石黑一雄·····	(249)

第十四章 风格独特的诗人	(253)
第一节 拉金.....	(253)
第二节 休斯.....	(263)
第十五章 多元化的英国诗坛	(273)
第一节 希尼.....	(273)
第二节 非洲裔诗人.....	(285)
第十六章 戏剧的新发展	(293)
第一节 奥斯本.....	(294)
第二节 品特.....	(297)
第三节 谢弗和斯托帕德.....	(304)
后记	(309)

上 编

20 世纪上半叶英国文学

第一章 20 世纪初的小说

1901 年英国维多利亚女王去世,爱德华七世(1841—1910)继位,标志着英国历史上一个重要时期的结束。爱德华七世在位的十年间,延续了维多利亚时代的繁荣,国内安定,经济平稳发展。19 世纪英国大力推行帝国主义海外扩张政策,从 1880 年至 1900 年间,大英帝国的版图增加了 100 万平方英里,伦敦成为世界贸易中心。20 世纪初期,欧洲列强之间的势力格局暂时取得平衡,国际环境一度和平。不过,歌舞升平的景象并未能维持长久,衰落的征兆不久就出现。1912 年 1 月 18 日,英国探险家斯科特爵士率队到达南极,不料挪威人阿蒙森已捷足先登,由于疾病和暴风雪,探险队 5 人全部遇难。同年 4 月 14—15 日,泰坦尼克号在北大西洋与冰山相撞,513 人丧生。斯科特的失败和泰坦尼克号的沉没,象征英国由盛而衰过程的开始。1914 年帝国主义列强争夺世界领土、市场和资源,导致第一次世界大战爆发。战争使英国损失惨重,元气大伤,“日不落帝国”从此一蹶不振。

社会变迁对文学的发展有深刻影响。生活在 20 世纪初期的作家各自从不同的视角观察世界,反映生活,创作出风格各异的作品。小说作为文学的一种主要体裁,具有较大的社会影响力。在电影尚未普及、电视尚未出现的年代,阅读小说是大众文化消费的重要模式。读者群体的不断扩大,促进了文学创作的繁荣。这一时期的主流作家大都采用 19 世纪现实主义的传统写作手法,但题材较前要丰富得多,既有描写海外扩张、殖民地风土人情的小说,也有反映英国工业化进程中城市和乡村生活的作品。

第一节 吉卜林和康拉德

鲁德亚德·吉卜林(Rudyard Kipling, 1865—1936)是 19 世纪

末、20 世纪初英国的重要小说家和诗人,1907 年,他成为英国第一位获诺贝尔文学奖作家。吉卜林出生在印度孟买,六岁时被送回英国受教育,寄养在一个退役海军军官家里,在那“忧伤之家”受到六年的严厉管教后,进入德文郡的一所寄宿学校就读。1882 年他回到印度,与家人团聚并在《民政与军事报》担任记者和编辑等工作。1889 年他来到伦敦,专门从事写作。1892 年结婚后吉卜林前往妻子的家乡美国佛蒙特州的布拉特布伯勒镇居住,1896 年重返英国,在萨塞克斯郡定居。

吉卜林一生著作甚丰,既有小说,也有诗歌,尤以短篇小说知名,出版了二十余部短篇小说集。吉卜林的印度生活经历在他的文学创作中留下明显的印记。他曾说:“世界上我想居住的地方只有两个:孟买和布拉特布伯勒,但这两个地方我都无法住下去。”^①他喜欢英国乡村的秀丽景色,但在给友人的信中却宣称英国是“他见过的最美的外国土地”。^②由于长期在国外生活,吉卜林始终有“外来者”的感觉,与英国存在着隔膜,未能完全融入。在吉卜林的心底,他的真正故乡是印度。19 世纪末,印度是英国最重要的殖民地。吉卜林对印度生活十分熟悉,他的许多作品都以印度为题材。两卷本《丛林之书》(*The Jungle Book*, 1894、1895)是儿童故事集,以一个母狼喂养大的印度男孩莫格利为中心人物,描写了丛林世界的奇异风光以及莫格利与动物的生存活动。《丛林之书》讲述有趣的儿童故事,但也表达了作者的殖民主义态度。该书多次提及“丛林法则”,并有详细记载。在吉卜林笔下,“丛林法则”并非指弱肉强食,而是动物世界应遵循的秩序、自律、公正等准则。评论家指出:如果把丛林比作殖民地,“丛林法则”则成了殖民地管理的良好规则。《丛林之书》存在两个世界:丛林和村庄。莫格利的狼孩身份引人注目。在《莫格利之歌》中,他唱道:“我是两个莫格利。”他是人,却在丛林中与动物为伴;他也是狼,可身体外貌又是人的模样。莫格利怀着沉重的心情,

① Charles Carrington, *Rudyard Kipling: His Life and Work*, London: Macmillan, 1955, p. 294.

② Norman Page, *A Kipling Companion*, London: Macmillan Press Ltd., 1984, p. 16.

哀叹自己遭到“狼群”和“人群”的排斥和驱赶，只得在丛林和村庄之间徘徊。当然，莫格利潜意识里明白自己的身份，多年后“他成为人，并结了婚”。莫格利的处境在一定程度上象征着吉卜林本人的身份认同，尽管他喜欢印度，但他是白人，他终究要回到英国，而他关于印度的记忆又挥之不去。

作为一个长期生活在殖民地的白人作家，吉卜林受到英国传统殖民文化的浸染，同时东方因素也进入他的作品。《吉姆》(Kim, 1901)是吉卜林最著名的长篇小说。主人公吉姆可视为离开丛林回到村庄的莫格利。他是个白人孤儿，在拉合尔遇到一位西藏喇嘛，两人结伴前往喜马拉雅山。喇嘛寻求的是大彻大悟，是宁静的精神世界；吉姆则是接受了英国情报机关的任务，在南亚次大陆上追寻成功。在他们的旅程中，物质与精神、白人的殖民文化与东方的佛教文化、西方与东方，交融在一起，这在吉姆身上表现得特别突出。他是一个白人，却又完全印度化了，喜欢说当地语言，熟谙印度的一切。作为跟随喇嘛的徒弟，吉姆一路照料喇嘛的起居，表现得机灵勇敢，确保师徒俩平安无事，最后到达目的地。吉卜林在小说中从未质疑过英国殖民统治的合法性，理所当然地把印度看作大英帝国的一个部分。萨义德认为，小说未能解决吉姆作为白人殖民者和印度人朋友的冲突，原因不是吉卜林不敢面对这一冲突。而是在他看来，“这一冲突根本就不存在”。^① 小说的结尾意味深长，俄国间谍冒犯了喇嘛，吉姆把冒犯者打成重伤，意外赢得荣誉。吉姆在东方文化的影响下成了英雄，不过，喇嘛却在吉姆的帮助下找到了心中的净土。他曾对吉姆说：“孩子，我靠你的力量维持生命，就像一棵老树靠旧墙的石灰土一样。”吉姆前往喜马拉雅山替英国人刺探情报，喇嘛自始至终都蒙在鼓里，他不知道自己实际上是吉姆执行任务时极好的掩护。游历结束后吉姆成了一个真正的殖民者，继续履行“白种人的责任”。与哈代弥漫着悲观主义的小说《无名的裘德》不同，以海外殖民地为题材的《吉姆》宣扬乐观向上的英雄主义。吉姆在海外发现了英雄用武之地，获得成功，得以摆脱英国农村青年裘德的悲惨命运。总体来

^① Edward W. Said, *Culture and Imperialism*, New York: Vintage Books, 1993, p. 146.