

戰鬥和戰鬥者

杜 高 著

中國圖書發行公司總經售

文化工作社·未名叢書

文化工作社 未名叢書

戰鬥和戰鬥者

總經售 中國圖書發行公司

出版者 文化工作社

上海北京東路七三弄五〇號

著作者 杜 高

有 版 權

一九五三年二月初版

一九五三年十月再版

編號〔戰201〕印數10001—17000

題記

在這本小冊子裏，收集了一九五一年以後到一九五二年七月，這期間所寫下的一部分文字。

近兩年來，我一直在部隊裏工作。這裏面的文字大半又都是在朝鮮戰地的時候寫的。我記得，這都是在一種熱情的躍動使得一個年輕人所不能抵抗的情緒下面寫完的。無疑地，這熱情正是雄壯的生活所賜予的。

我不能不激動着回憶起在戰地的日子，山洞裏燃着一顆跳躍的燭光，我便俯在它的底下寫作的情景。有時候激動得實在太厲害，便索性停下筆來衝出洞子，在深雪的山坡上重重地踏着雪，大口大口地吞吸着冬夜混着粉雪的潮溼的空氣。當我重新提起筆的時候，筆管裏已經凍住，怎麼也寫不出墨水來。當我每寫好一篇，把它交給軍郵，司機同志便穿過火網的封鎖，千辛萬苦地把這些稿子帶到祖國。我心裏

一邊祝福着他的平安，一邊也就不能不深深地念起我的祖國。我所願望的，正是把這些充溢在熱情裏面的真誠的心意帶給親愛的讀者。

記得土耳其的英雄詩人奈辛·希克梅特在嚴重的考驗裏寫下了最雄壯的詩句：

「你的責任是憎恨敵人！」

我憶起許多親愛的戰友們來。他們是毛澤東同志的忠實的文藝戰士，他們是恨敵人恨得最堅決和最徹底的人。他們在艱苦而壯麗的鬥爭中不屈而英勇地獻身。我在這本小書裏提到這些光輝和親愛的名字，我懷着敬仰的心情來哀悼這些偉大的死者，讓他們在人們的記憶裏永生。

我把這本小書，獻給犧牲了的和仍在堅持着戰鬥的偉大的英雄們。正是他們的行動創造了宣言和詩，創造了光輝和不朽的史料。

杜高 一九五二年九月五日夜三時，記於北京。

目次

題記	卷首
偉大的戰鬪和偉大的文藝	一
爲戰鬪者，才能爲詩人	一四
和英雄們相處時所想到的	三
給朝鮮作家許椿的信	三七
把偉大的戰鬪帶到藝術裏來	三六
光輝的戰士和他的歌	四〇
思想敵人的譎計	四三
反對『人性論』的重複	四六
『實踐論』是文藝創作最高真理的依據	五一

果戈理的喜劇『欽差大臣』為什麼是不朽的.....	六五
高爾基是怎樣成長的.....	一〇七
歌唱英雄的時代.....	一一五

偉大的戰鬥和偉大的文藝

——一九五二年一月九日在朝鮮中國人民志願軍某部政治部所召集的
| 中朝文藝工作者座談會上的發言。

我以一個中國人民志願軍文藝工作者的身份參加這個座談會，我是無比興奮的。

我想先說一說我的感想。同志們，當我剛一走進這個隆重的會場時，我的心就激動得非常厲害。因為我們現在不是坐在北京或者瀋陽的大廳裏開會；而是在朝鮮的這麼一個大山森林裏的一個大山洞子裏。我們的四週不是電燈；而是掛滿着蠟燭把會場照得通亮。我們的腳底下不是光滑的地板；而是碎石鋪成的地。我們坐的不是椅子，而是磚頭和稻草。我們的會場外邊不是響着麥克風播送的音樂；而是美國鬼子在和平土地上的狂轟濫炸，他們想將土地征服，但是，土地的回答是堅決的。

我們每個人的面前都擺着朝鮮婦女和中國兒童們送來的美麗的禮物——蘋果和牛奶糖——這裏面使我們受到更多的愛情的鼓勵。我們坐在這裏的，是一百多個不同國籍的文藝工作者，但是，誰都不能再將中國和朝鮮分開。我們雖然受着語言的限制，但是，還有誰更像我們這樣彼此深切地理解着對方的感情？親愛的同志們，沒有感覺到這個座談會有一個特別的意義呢？是的，這個在戰地的聚會是有它的特殊的和重要的意義的。參加這個會議的，應該說不是普通的工作者，而是戰鬪者——堅強的戰鬪者。在這裏的，首先有着你們：和美帝國主義直接戰鬪了整整二十個月，在這些艱難的日子裏，以着英勇頑強的精神、意志和力量而得到了輝煌成就的金日成將軍的文藝戰士們！

請你們接受我的同志的敬禮吧。

一 戰門和戰門者

我記得日丹諾夫同志說過這樣的話：因為蘇維埃國家和黨，靠了蘇維埃文學和

藝術的幫助，用勇敢和對自身充滿信心的精神，教育和鼓舞了戰鬪的青年一代，才能夠戰勝極大的困難、戰勝德寇和日寇。相反地，假如用憂鬱和對專業沒有信心的精神來教育年輕的一代的話，日丹諾夫同志說：「那麼結果將會使蘇聯偉大的衛國戰爭不能得到勝利。」

我覺得，這些話是有力的。它最實際不過地解決了文藝和戰鬪是怎樣的一種關係了。這些話把文學藝術的積極性，戰鬪性，強大地提到了最高的地位上而給予了完滿的估價。而同時，這些話也在向所有的革命文藝工作者——尤其是對於今天在和美帝國主義者進行着嚴重戰鬪的朝鮮文藝家和中國人民志願軍的文藝工作者們——宣佈了一項偉大的戰鬪任務。這個任務始終在表明：我們的偉大戰鬪要求着我們的文學藝術同樣是戰鬪的。我們的偉大戰鬪要求着我們的文學藝術成爲一門有力的武器，積極地躍進我們的陣地。我們的歷史也在要求着我們的文學藝術，用偉大的作品來反映偉大的戰鬪。像金日成將軍所說的：「我們的子子孫孫將要知道他們的前輩們爲爭取解放和自由，爲和平和幸福，怎樣在自己的國土上進行過壯烈的戰鬪。」

是的，我們今天所從事的爲和平的鬪爭，是歷史的鬪爭。這個鬪爭殘酷、艱苦，然而雄壯。全世界一切愛好和平的人，善良的母親和孩子都把希望託咐給了我們的鬪爭，並用全力在支持這個鬪爭直到勝利。我們祇要看看：布達佩斯的勤勞的婦女們怎樣把最好的糖送到這裏來，柏林的工人們祇要聽到我們這裏的勝利消息就能創造更高的產量，華沙的青年們懇求着中國的青年代表允許他們參加志願軍，捷克斯洛伐克的母親寄來怎樣使人感動的祝福信，莫斯科的人民把藥品送來醫治我們的傷員，而紐約的母親在起來抗議暴行，倫敦的母親也在行動，巴黎的母親在向侵略者討回他們的兒子。在中國，抗美援朝已經成了當前中心的任務，每個人民都在這一個運動中盡着自己的一分力量。有一個六十多歲的母親，把自己半年來在山上摘楂子賣得的五萬塊錢，把其中的四萬捐給了抗美援朝。在朝鮮，我們就更看不到一個站在鬪爭外邊的人民了，在朝鮮後方，我們看不到一個年輕的男子，他們全都穿上了軍裝。我祇要隨便舉出我所熟悉的一家來：兒子到前線去了，年老的父親辛辛苦苦冒着大風大雪頑強地修路和挖洞，年老的母親每天紡紗做棉衣棉襪送到前方去，年紀不過十二三歲的小兒子也正以最大的意志克服體力的限制和成人們一道搶

修橋樑。朝鮮人民在戰爭中付出了重大的代價，這些代價都是祇有和平的真正取得才能補償的。全世界人民的行動保證了我們的鬪爭必將獲勝。

這是一個偉大的戰鬪，這個戰鬪的勝利是與全世界人民的命運有着密切聯繫的，這個戰鬪將改變世界的面貌，將使人類的歷史走上一條新的路上去。

要表現這樣一個偉大的戰鬪，是需要有偉大的文學和藝術的。而偉大的文學和藝術依賴着堅強的文學家和藝術家。堅強的文學家從哪裏來的呢？我們的回答是：堅強的文學家和藝術家正是從這火熱的現實鬪爭中成長起來的。他們和人民一道在受難，他們和人民一道行動着，作着艱苦的鬪爭，他們和人民一道思想着，一道武裝了自己。是的，偉大的現實鬪爭和偉大的人民將會賦予他以堅定的認識，賦予他偉大的感情和力量的。

在這裏，文藝家首先是戰鬪者。是一個深切地熱愛戰鬪和理解戰鬪並對戰鬪有着信念的人，是從戰鬪中經受着艱苦的鍛鍊而堅強起來的人，是有着明確而堅決的階級和民族的愛和恨的人。

當我聽到朝鮮同志談到他們的作家和藝術家在衛國戰爭開始後所表現的英勇和

頑強的戰鬪故事時，我是受了很大的感動和受着教育的。如作家朴雄傑同志那樣和戰士們一道戰鬪，而且光榮地參加了洛東江前線的勝利突圍，這樣的例子永遠都會是光輝的。我們，遵循着毛主席在一九四二年延安文藝座談會上對於革命文藝工作者的嚴格指示，也在努力地實踐着。在我國的文藝界，光輝的例子也是很多的。我們的許多前輩作家和藝術家們，都是把自己整個地獻給了人民解放的偉大鬥爭事業，在長期地投入艱苦的戰鬪的鍛鍊裏，始終表現出了不屈不撓的對革命的忠貞氣節，因此，他們才創造出了許多有價值的文藝作品來。我們年輕的這一代，也正在努力地學習着他們的榜樣，把自己投進到火熱的人民的鬥爭裏來，鍛鍊自己，考驗自己，成長自己。使自己能首先成爲一個堅強的戰士。

二 英雄的人民和英雄的戰士

我們的人民是英雄的。

爲着人民的利益在堅持着戰鬪；而且已經在戰鬪中創造了勝利的奇蹟；顯示了

力量是空前強大的，我們的戰士是英雄的。

我們的文藝首先應該熱烈地來歌頌我們的英雄的人民和英雄的戰士，歌頌革命的英雄主義的氣概。

中朝兩國人民的戰士在這個戰爭裏，表現了最高的和最典型的革命英雄主義的例子。

我們不會忘記：朝鮮人民軍戰士們在酷熱的暑天裏，堅持在烈日暴曬的山頭上和敵人作戰的情景，他們身上的皮膚都晒脫了，槍管燙得好像要爆炸。三天三夜沒喝一滴水的戰士們，當老鄉們好容易把水送上山來了，戰士們卻一滴不喝，先把水洒在槍桿上，然後向着敵人衝去。

我們不會忘記：在洛東江前線艱苦的戰鬪中，朝鮮人民軍怎樣不屈於敵人的偉大精神，最後的五戰士突破重重的困難勝利地完成了突圍。

我們不會忘記：十七歲的少年英雄爲着自己的祖國，怎樣英勇地戰勝了五個美國鬼子。

我們不會忘記：一九五〇年冬天，在零下四十度的冰天雪地中，中國人民志願

軍的英雄戰士怎樣渡過清川江，大同江，在火網中向三八線的偉大的勝利進軍。爲着防空，戰士們在雪山上把身體投在齊腰的深雪裏與嚴酷的寒冷博鬥，爲着追擊敵人，戰士們有時幾天吃不上飯。在冰凍的大江裏，戰士們怎樣把褲腳捲上，踏着激流，怎樣抵抗着冰塊的刺痛。

我們不會忘記：我們那不朽的英雄楊根思同志，爲了祖國，爲了朝鮮，握起一包二十斤重的炸藥憤怒地向敵羣衝去，壯烈地與萬惡的敵人同歸於盡的偉大和壯麗的情景。

我們不會忘記：勇士陳德生同志，一人和敵坦克羣博鬥的情景，我們可以回憶敵人的坦克是怎樣一輛輛地毀滅的。是黨給了勇士以頑強得驚人的毅力，這個力量是能毀滅一切的。

我們不會忘記：我們那年輕的女英雄姜淑華同志，怎樣在槍彈的包圍下，奮不顧身地衝進火焰裏，搶救了親愛的傷員同志，深摯的階級的爱情使我們的女英雄英勇、堅強、心靈高尚和神聖。

我們不會忘記：小電話員畢清柱同志怎樣越過被敵人炸毀的江橋，在萬分危險

裏，終於接通了電話線。

我們不會忘記：英雄怎樣戰勝定時彈，怎樣戰勝風雷彈，怎樣戰勝照明彈，戰勝美帝國主義各色各樣的陰謀和詭計，各色各樣滅絕人性的殺人武器的！

……

是的，英雄的名字說不完，英雄的例子也是說不完的。

在這裏的每一個戰士都是英雄。在這裏的每一個勝利就是英雄的業績。

我們的英雄，是人中間最有感情，最有思想，最忘我，也是最懂得愛的人。我們的英雄在人類歷史上創造了最勇於犧牲自己，但卻是最愛生的最偉大的典範。創造了最光輝的愛國主義與國際主義高度結合的範例。我們的子子孫孫將會用着最大的感激和尊敬來記憶他們的。

我們，文藝工作者，應該學習他們。

正是他們和他們的行動，構成了文學藝術最偉大的主題。

三 民族的仇恨和民族的愛

在這裏，你將看到一種史無前例的偉大的民族友愛。這種友愛，是鮮血，意志，復仇的願望和對前途的信念所鞏固起來的。因此，再沒有比這更深摯，更堅定的友愛了。中國人民在這次戰爭中的戰鬥的團結和親密，創造了無產階級國際主義最燦爛和最光輝的範例。它的力量是雄厚得能抵擋一切，能反擊一切，也能摧毀一切的。要歌頌這一種氣勢磅礴的愛情，是需要用壯麗的史詩的！

在這裏，同時，你將看到一種最大和最深的民族的仇恨，這種仇恨是生命的被屠殺，土地的被蹂躪，民族尊嚴的被侮辱，是人民的鮮血洒滿在自己的土地上——是殘酷的侵略所帶來的。因此，再沒有比這更深刻，更強烈的仇恨了。仇恨能教你奮不顧身地去和敵人肉搏，恨不得用自己的拳頭去粉碎敵人；親手去撕裂敵人的身體。

在這裏：兩種巨大的力量同時在你的心裏：仇恨的憤怒能把你的心絞得疼痛；

友愛的溫暖則能教你看到新生。

愛和恨，這都是人民經過了艱難困苦的道路，付出了很大的代價，帶來的巨大的覺醒。現在，這已經是再不可撼動的信念，這是一切力量的源泉。

我們自然不會也不可能會忘記：在清川江的北岸，被慘殺掉的幾千幾百個無辜的朝鮮的母親和孩子。美國鬼子把她們關閉在山洞子裏，然後在她們的身上澆上汽油縱火燒死的悲慘的情景。

我們自然不會也不可能會忘記：敵人怎樣強迫着善良的老年人，在他們的嘴裏塞進炸藥，然後燃着引線將他們炸死。

我們自然不會也不可能會忘記：英勇的朝鮮女英雄申信子同志，怎樣被敵人把衣服剝光，當着自己的同志們的面，儘情地將她侮辱！

這一切我們怎麼能忘記？這是永遠不能忘記的仇恨啊！

這裏的每一寸土地上都有傷痕，都印着血跡，這裏每一棟房屋都有彈痕，都被野獸侮辱過。

但是，土地是堅實的。每一棟房屋也仍然堅強地屹立着。每一個人人民都在戰