



人有“面子”，文化也有“面子”，热闹的民间习俗里保存了“面子”各式各样的形态，而宗教艺术等上层文化里却渗透了“面子”的精神内涵。从国家到个人，从宫廷到朝野，从尘世到天堂，处处都可以看见上层文化所作的面子文章。

面子

雅

俗

中

国

丛

书



说不尽的人情世故，
做不完的面子文章。


张琳琳 黎亮 著

重庆出版集团
重庆出版社

人有“面子”，文化也有“面子”，热闹的民间习俗里保存了“面子”各式各样的形态，而宗教艺术等上层文化里却渗透了“面子”的精神内涵。从国家到个人，从宫廷到朝野，从尘世到天堂，处处都可以看见上层文化所作的面子文章。

面子




重庆出版集团
重庆出版社

说不尽的人情世故，
做不完的面子文章。

张琳琳 黎亮 著

图书在版编目 (CIP) 数据

面子 / 张琳琳, 黎亮著. — 重庆: 重庆出版社, 2006.6
(雅俗中国丛书)

ISBN 7-5366-7832-0

I.面... II.①张...②黎... III.人间交往-研究-中国
IV.C912.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 042881 号

面 子

MIANZI

张琳琳 黎亮 著

出 版 人: 罗小卫

策 划: 王仁定

责任编辑: 周英斌 高 飞 (特约)

责任校对: 周英斌

装帧设计: 郑卫卫



重庆出版集团 出版
重庆出版社

重庆长江二路 205 号 邮政编码: 400016 <http://www.cqph.com>

上海印刷技工学校实验工厂制版印刷

重庆出版集团图书发行有限公司发行

E-MAIL: fxchu@cqph.com 邮购电话: 023-68809452

全国新华书店经销

开本: 965mm × 1270mm 1/16 印张: 11 字数: 147 千字

2006 年 6 月第 1 版 2006 年 6 月第 1 次印刷

印数: 1 - 6000

定价: 26.00 元

如有印装质量问题, 请向本集团图书发行有限公司调换: 023-68809955 转 8005

版权所有, 侵权必究

“给个面子吧。”

面子实在是个要命的东西。

做人不能不要脸面，可是为了脸面，究竟需要做到什么程度？

硕人其硕，生得美固然有面子，身份、地位、金钱、权势，又少得了哪样？

长得好，潘岳上次街就可以得到水果盈车；有地位，无赖刘邦也能得到做皇帝的威严；有金钱，石崇可以摆出皇室都比不上的派头；有权势，孙秀之流就可以杀掉石崇这种让自己没面子的人……

从古至今，就少有不要面子的人。人们为它生，为它死，为它对镜贴花黄，为它大作官样文章。

给面子、卖面子、面子工夫、面子工程……哪一天人们才可以拿下这负担，坦然面对自己？

目 录

第一章	巧笑倩兮，美目盼兮	1
	面有娇容	2
	红颜祸水与倾国倾城	3
	丑女无颜	8
	卫玠和钟馗	11
	梅花与半面	15
第二章	性格即命运	19
	黑白忠奸	20
	修短深浅	23
	舜目重瞳	27
	性格及命运	31
第三章	对镜贴花黄	37
	以铜为镜	38
	君子三鉴	42
	揽镜自照和对镜自拜	46
	士为知己者死，女为悦己者容	50

第四章

人过留名，雁过留声 57

面子与权力 58

面子与声名 63

面子与偶像 68

面子工程 72

第五章

人“面”不知何处去 77

环肥燕瘦——时代的瘠和腴 78

唐朝的“时世妆”——古代的服饰时尚 82

文武之争——古代的职业时尚 86

金谷名园——消散的繁华及历史上的斗富 89

劝酒的风尚——游戏之争 93

第六章

民俗面面观 99

红盖头和却扇诗 100

不要“面子”的民俗 104

要“面子”的民俗 109

变脸 114

第七章

面子文章 119

天下之壮观，王者之丕业

——封禅，盛世文章 120

“隐恶扬善”，聪明的君子文章，

歌功颂德与谏墓 125

“相逢尽道休官好”，高尚文章，谈“隐” 128

典雅文章，温柔敦厚，含蓄蕴藉 134

第八章

面具 141

傩面——原初的面具，鬼神之面和人之面的交织 142

兰陵王面具——面具和面具后的传奇 145

画皮——面具和真相的寓言 149

两面国——面具和人生 153

参考书目 158

第【壹】章

◎ 巧笑倩兮，美目盼兮 ◎

面有娇容

红颜祸水与倾国倾城

丑女无颜

卫玠和钟馗

梅花与半面

面有娇容

遥远的诗经时代，一个顾长的女子，穿着一袭华裳。她有着高贵的身份，更有着动人的美貌：柔荑似的手，凝脂一般的肌肤，美丽的颈项、牙齿、头发、眉毛，都以自然界最得其神韵的东西来为其比喻；巧笑倩兮，美目盼兮……

《诗经·卫风·硕人》这首描写美女的诗古老而传神，它的描绘涵盖了能成其为美女的诸多基本要素：身材、身份（彼时亦不可或缺）、手、肌肤，当然，最重要的是她的容颜，她的脸。

在漫长的生物进化过程里，不同的生物发展出了不同的“审美”标准。哪怕是一只小鸟，也会将鸣叫声、羽毛的颜色，甚至巢的精巧程度等诸多因素作为“审美”的参考。进入文明社会，人类在审美时的考量自然要比一只小鸟复杂得多。她穿着什么样的衣裳，有着怎样的身份，甚至有什么样的陪嫁，都是判断美人与否的重要参数。事实上，《诗经·硕人》的后两章讲述的正是这个贵族女子非同常人的仪仗和陪嫁。但无论社会的文明赋予一个人怎样多的外在审美价值，她留在人们的审美记忆里最深刻、最动人的部分仍然是她的容貌。

千年之后，曹植作《洛神赋》，描绘了一个身姿“翩若惊鸿，婉若游龙”的神女，当然，她也有一张动人的脸：

云髻峨峨，修眉联娟。丹唇外朗，皓齿内鲜，明眸善睐，靥辅承权。

又一千五百余年后，曹雪芹写了一部

女仙图

明·吴伟

“手如柔荑，肤如凝脂，领如蝤蛴，齿如瓠犀，螭首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮”，《硕人》里的这位女子是中国文学史上的第一位被记载的美人。





洛神图

清·萧晨
据说曹植梦见乃兄曹丕的皇后甄氏死后成为洛水之神，因而《洛神赋》又名《感甄赋》。

悲金悼玉的《红楼梦》。当书中的贾宝玉第一次见着林黛玉时，他看到的是：

两弯似蹙非蹙笼烟眉，一双似喜非喜含情目。态生两靥之愁，娇袭一身之病。泪光点点，娇喘微微。闲静时如姣花照水，行动处似弱柳扶风。心较比干多一窍，病如西子胜三分。

这样的一个人，这样的一张脸，心中似曾相识，于是就此结下了一世痴情。

一张脸，成就了一个人的美与丑；而美与丑，又在人类的历史长河中上演了一幕幕的悲与喜。

红颜祸水与倾国倾城

美丽的容颜难免会让人想起一个词——红颜祸水。这个词得自西汉成帝的皇后赵飞燕。赵飞燕是中国历史上有名的美女，以一个身份低下的歌舞伎而位至皇后，其美貌自是无可置疑。以至唐代大诗人李白写诗赞美贵妃杨玉环的容貌时也得借用她的名字：“借问汉宫谁得似？可怜飞燕倚新妆！”（《清平调》）但是，“红颜祸水”这个词指的却不是她，而是她的妹妹。

赵飞燕的妹妹与才女班婕妤一样，作为汉成帝的妃嫔，正史皆不载其姓名，只将她称为赵昭仪，野史称其名为赵合德。《资治通鉴·汉纪二十三》有这样一段记载：

（赵飞燕）有女弟，复召入……有宣帝时披香博士淳方成在帝后，唾曰：“此祸水也，灭火炎矣！”



水能灭火，在中国文化中这不是单纯的自然现象，而是五行相生相克之理。金、木、水、火、土五行跟阴阳一样，适用于天地万物。一种颜色、一个月份或是一个朝代，都有自己的五行所属，朝廷认为这有关王朝的兴衰，甚至据此制订历法，这时会成为朝臣们争论的焦点。《史记》就记载下了这样一次朝臣间的争论：

张苍……推五德之运，以为汉当水德之时，尚黑如故……及以比定律令……鲁

人公孙臣上书言汉土德时，其符有黄龙当见……张苍以为非是，罢之。其后黄龙见成纪，于是（汉）文帝召公孙臣为博士，草土德之历制度，更元丰。

——《史记·张丞相列传》

在这次争论里，做了十余年丞相的张苍输了，从此“谢病称老”，后来还被免去了丞相之职。可见这个问题在当时是很有分量的。但不管是张苍还是他的对头，都没有提过汉德属火的观点，“祸水”一说也不见于班固的《汉书》，而最先出于后代伪托汉人所作的小说稗史。可是无论怎么说，保守派的宋夫子司马光还是毫无保留地将它载入了正史，于是，这个“红颜祸水”赵合德也就当定了！

赵合德并不是历史上第一个红颜祸水，夏桀的妹喜、商纣的妲己都跟她同属一类。她们不但要对君主的耽于情爱疏废朝政负责，甚至君主们的残暴不仁、荒诞不经似乎也是出于她们的一力唆使。于是，千百年来，她们遭受了各种各样的唾骂，以至妲己在《封神演义》里变成了千年狐精——作为人的本性已经无法承受后人所赋予她的这么多的恶。



赵飞燕

汉成帝刘骜的第二任皇后赵飞燕，她妖冶冷艳，舞姿绝妙，与妹妹赵合德同封昭仪，受成帝专宠近十年，贵倾后宫。

历史上还有一类红颜，她们并没有蛇蝎心肠，但却因为其倾国倾城的容貌而同样成为了红颜祸水。

“倾国倾城”这个词出自汉武帝时期，一个叫李延年的人作了一首歌，歌中有云：

北方有佳人，绝世而独立，一顾倾人城，再顾倾人国。
宁不知倾城与倾国，佳人难再得！

汉武帝一听，当然很想见见这位绝代佳人，而这位绝代佳人又恰好是李延年的妹妹，于是，她就成了汉武帝的李夫人，可知李延年的歌词作得绝妙。这个李夫人确实是位美女，所以直到她死后汉武帝仍然对她念念不忘，甚至还请了方士来招她的魂魄以慰相思之苦。《汉书》在写这位李夫人时还特别记载了另一件颇耐人寻味的事。李夫人红颜薄命，年轻早死。她死前病得很重，汉武帝亲自去探病，她却因为形容憔悴而将头埋在被子里不肯见武帝。武帝软硬兼施恩威并济也还是没能见她最后一面。她的姐妹们都责备她，她却解释道：

我以容貌之好，得从微贱爱幸于上。夫以色事人者，色衰而爱弛，爱弛则恩绝。上所以宠我顾念我者，乃以平生容貌也。今见我毁坏，颜色非故，必畏恶吐弃我……

一个出身倡门为天子宠幸一生的女子，临死前头脑却如此清醒！她丝毫不敢信任一个皇帝表现出来的感情（以陈阿娇和卫子夫的例子来看，汉武帝的感情实在不怎么值得信任），她唯一能信任的，只有她自己曾经倾国倾城的容颜（《汉书·外戚传》）。

尽管李夫人的容颜可能真的是倾国倾城，但在后人心中却并没有留下她在汉武帝心里所留下的深刻印象。人们提起倾国倾城这个词时，很少会想到李夫人，却很容易想到另外几个名字：西施、王昭君、貂蝉、杨玉环。

这四个女子有中国古代四大美女之称。她们都有着绝色的容

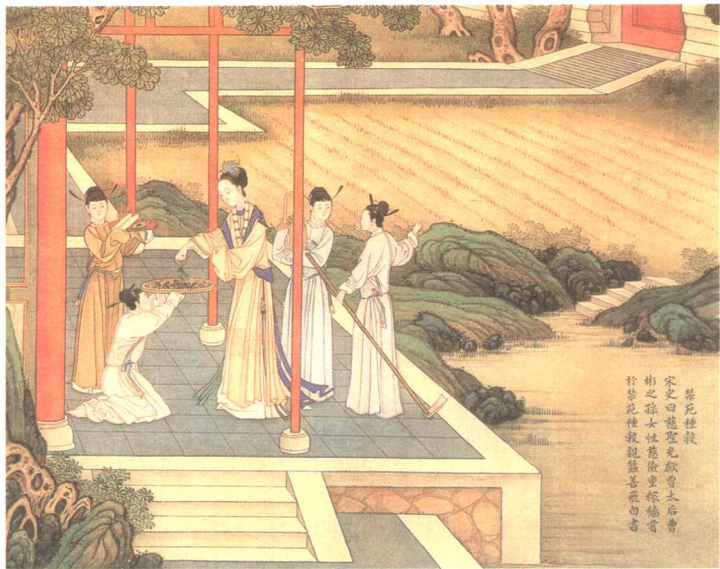


颜，被形容为沉鱼落雁、闭月羞花，连自然界最美丽的事物见着她们也要自惭形秽，爱上她们的自然也都是权倾天下名动一时的人物。也因此，她们的容貌和爱情也就关系了一个国家的倾覆、一个朝代的存亡，甚至是一个民族的兴衰。

她们的故事在开始的时候很简单，却在后世民间的传说和文人的吟咏里增添了许多情节和内涵。其实她们的故事在历史里也很常见，历朝历代几乎都有着相同或是相似的剧情在成败兴亡里上演。她们的故事也就在历史的轮回里重新成形。于是，她们的故事就已经不再是四个女子的故事，而是一个民族所有女子的故事，是一个民族的女子集体命运的折射。

比如“美人计”里的女子，西施和貂蝉就名列其中。这个计策被堂而皇之地列入了三十六计，不言而喻，在西施和貂蝉之间、之前及之后，从宫廷到民间，从明里到暗里，有多少女子将她们的一生理葬于这些与她们有关或者无关的权力斗争。再比如和亲的女子。政治婚姻几乎可以说是古代政治家的一个命题作文，这一点中外皆同。在“父母之命，媒妁之言”的封建婚姻时代也并不稀奇，只是对乡土观念根深蒂固的中国人来说，远嫁异国他族所带来的思乡之情会是怎样的一种折磨？答案永远地隐在了那出塞时的马蹄所扬起的黄沙之后。而可怕的是一旦两国交战，一个女子所要面临的就将是她的丈夫、儿子与她的父亲、兄弟之间的互相杀戮。再比如帝座旁的女子。当对一个女人的爱情会影响他的皇帝宝座时，天平会如何倾斜？“玄宗回马杨妃死，云雨难忘日月新。终是圣明天子事，景阳宫井又何人。”（唐·郑畋《马嵬坡》）史书上这样的“圣明天子”可不止唐玄宗一个，杨玉环当然也就不是唯一一个被“江山”打败的美人。只不过这位倾国佳丽与唐玄宗有二十年“三千宠爱在一身”的感情，而玄宗多情，也曾经写过“莫倚倾国貌，嫁娶个，有情郎”（《好时光》）的句子，所以当故事以悲剧结局的时候，难免就多了些叹息。

西方历史上也有过这样的倾国倾城红颜祸水式的女子。著名的《荷马史诗》讲述的就是为了一个女子而发动的特洛伊之战。这个女子叫海伦，为了争夺她不坚贞的爱情，两个城市进行了长达十



历朝贤后故事册·禁苑种谷

上有所好，下有所效。在皇帝想要表示关心民生的时候，禁苑中也种起谷子来。或被指为祸水，或被奉为贤后，后宫的女子何尝有过自主的命运。文人们把昏君身边的女子说成是祸水，也不无迁怒之意。

——君士坦丁堡时，财富和珍宝使人们立刻展开了疯狂的杀戮和掠夺。所以，归根到底，“为爱情和荣誉而战”（fight for love and glory）的宣言也许只不过是展示一下中世纪的骑士风度，而特洛伊战争那个美丽的借口也许只是荷马作为一个诗人的浪漫想象。

如果横扫天下的恺撒到了埃及没有见到克里奥·佩特拉，如果陈圆圆从来就不属于吴三桂，世界的历史或许有被改写的可能。历史有它发展的必然规律，也有很多的偶然因素，一个人治和集权的社会，会增加这些偶然的分量。

在“灭族州官，破家县令”的时代，皇帝一个人掌握着全天下人的生杀予夺之权。当一个人的权力超过了所有人的权力时，他的一举一动就会影响全天下人的祸福。因此，他不能随便生气，因为天子一怒，就会“伏尸百万，流血千里”（《战国策·魏策》）；也不能有什么喜好，因为君王好细腰，宫中就多饿死。卫国曾有一个国君卫懿公因为喜欢鹤而导致了亡国（《史记·卫世家》）。一个女子不喜欢笑是一件平常的事，她的情人想尽办法逗她笑也是一件平常的事，可如果碰巧这个想逗情人一笑的人是个天子，那后果就是风云变色、乾坤动摇了。周幽王烽火戏诸侯以博褒姒一笑，后果

年的战争。

一个有着美丽容貌的女子和一场残酷的战争之间究竟有多少关联？这使人联想到十字军东征，那是为了上帝而进行的圣战，可是当战马到达上帝的另一个城市



是导致了西周灭亡和随之而来春秋战国五百余年的纷争战乱。

一个女子不喜欢笑究竟有什么罪过呢？

人治和集权赋予了个人过多的权力，为了得到这种君临天下的极度权力，历史反复上演着流血、战争、骨肉相残；而与此同时，人治和集权也使个人承载了过多的责任，以至史册里留下了那么多的昏君、庸君、暴君甚至明君的劣迹。而那些有着倾国倾城容颜的女子，也就不可避免地成为了那些劣迹的一部分。

丑女无颜

美女的故事虽然绚丽灿烂，却仿佛总笼罩着悲剧的光环。相反的，历史上也留下了一些丑女的名字，她们的故事似乎有那么一抹喜剧的色彩。

西施病心而颦其里，其里之丑人见之而美之，归亦捧心而颦其里。其里之富人见之，坚闭门而不出；贫人见之，挈妻子而去之走。

——《庄子·天运》

这位“丑人”被后人称做东施，这个故事就是“东施效颦”。庄子是说寓言故事的大师，虽然他没有描绘出这位东施的长相，却用一个“坚”字，一个“走”字，将人们看到她时的反应刻画得淋漓尽致。当然，这个故事之所以后来变得如此有名，倒不是因为庄子的文学功底，而是因为“东施效颦”的情形在人们的生活中时常发生。

因此认真说起来，东施之有名是因为她的“效颦”而不是因为她的“丑”。真正以丑著名的女子是民间传说中与四大美女相对的四大丑女：嫫母、钟离春、孟光、阮女。

这四个女子中，故事流传得最多最广的应该是钟离春。钟离春是齐国无盐邑人，所以也被称为“钟无盐”。她长得极丑，“无盐”

与“无颜”“无艳”又同音，所以，“钟无盐”又成了“钟无颜”“钟无艳”，一并被后人用做了丑女的代称。这钟离春究竟怎么个丑法呢？据刘向《列女传》记载她：

臼头，深目，长壮，大节，印鼻，结喉，肥项，少发，折腰，出胸，皮肤若漆。

——刘向《列女传·辩通传》

简直就是没有“脸面”见人了，难怪刘向要说她“极丑无双”。这样丑的女子自然不容易嫁出去，到了40岁还没出嫁，于是，她索性去当时的国君齐宣王那里毛遂自荐。齐宣王召见了她，她用自己的聪明才智对齐国的政治作了一番利害分析，听得齐宣王悚然动容，立择吉日，拜她为后。这位丑女就这样做了齐国的王后，并使得齐国“大安”（参刘向《列女传》）这个故事打破了帝王后妃都容貌非凡或是出身富贵的一般规律，深得民间的喜爱，因而在民间流传较广。后来，元曲四大家之一的郑光祖还写了一出《钟离春智勇定齐》（又名《丑齐后无盐连环》）。在这出戏里，钟无盐的丑陋容貌已经被淡化，只用了“有些儿颜陋”一笔带过，却用了大量的情节来突出无盐女的才智和韬略。为了将这位贤后的才能表现得淋漓尽致，甚至用了同样在民间传说中出现得

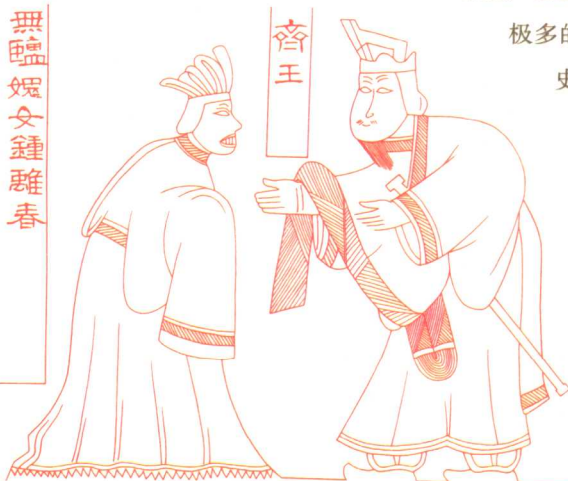
极多的齐国贤相晏婴作为陪衬，连历史上晏婴与齐宣王并不处于同一时代这一点也被忽略不计。

其实，钟无盐并不是历史上唯一的后妃丑女。同样名列四大丑女之一的嫫母，传说中也是黄帝之妃。所谓“（黄帝）次妃嫫母，貌恶德充”（《路史后纪》）。这个嫫母也是真丑，汉代王子渊在《四子讲德

汉代·武氏祠石刻·无盐

无盐相貌虽丑，使她留名的却是她的智慧和才能。

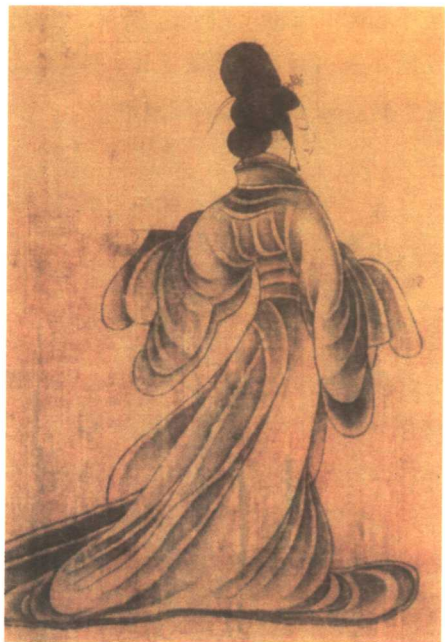
無鹽
媿女
鍾離
春



论》就说即使是善誉者也不能掩嫫母之丑。但是丑归丑，她也同样是德才兼备，黄帝也对她敬重有加。在传说中，她跟黄帝正妃嫫祖一起教会了人们植桑养蚕、作茧缫丝。她在民间传说中的地位仅次于嫫祖。

历史上还有另一个有名的丑女皇后，就是晋惠帝的皇后贾南风。晋惠帝的父亲武帝原本打算给他娶个漂亮的妻子，可他的母亲却受了贾家的贿赂，坚持要娶这个丑女，于是，贾南风就成了史书上臭名昭著的又丑又妒、既不守妇道又扰乱朝纲的坏皇后（参《晋书·后妃列传》）。

当然丑女也不可能都嫁给皇帝，四大丑女中余下的两名就都是平民之妻。其中孟光的故事较为大家所熟知，“举案齐眉”“相敬如宾”的成语即典出于此。虽然千百年来的中国封建社会一直将这两个成语作为夫妻关系的典范，却遭到现代文明的质疑。既然是夫妻而至于“如宾”，恐怕并不是什么好关系。其实这是对孟光的整个故事的一个误会。故事源出于《后汉书·梁鸿传》。梁鸿并不是个在东汉政治上举足轻重的人物，《汉书》也没有专章列他的传记，他的传记在《逸民列传》中。也就是说，他是个隐居之士，虽然满腹才华，却不肯出仕为官与世俗同流合污。正因为他的品性高洁，孟光才选择嫁给他。之后梁鸿路过京城作了一首《五噫歌》，讽刺朝廷只知大盖宫殿，不知体恤民生。这样的诗歌传到当权者耳朵里自然会惹得人不高兴，皇帝就下令捉拿他。梁鸿带着他的妻子背井离乡，改名换姓替人帮佣以谋生。作为人家的佣人，他的社会地位



嫫母

作为黄帝的妃子，嫫母算是中国历史上第一个记录在案的丑女。使她留名后世的，究竟是其丑还是其贤？抑或两者兼具？