

美国丛书

丛书主编 朱学勤



# 自由的历程： 美利坚图史

[美] 乔伊·哈克姆 著  
焦晓菊 译

復旦大學出版社

美国丛书

丛书主编 朱学勤



# 自由的历程： 美利坚图史

〔美〕乔伊·哈克姆 著  
焦晓菊 译

復旦大学出版社

**图书在版编目(CIP)数据**

自由的历程:美利坚图史/[美]乔伊·哈克姆著;焦晓菊译。  
—上海:复旦大学出版社,2006.8  
ISBN 7-309-04827-X

I. 自… II. ①乔…②焦… III. 美国-历史 IV. K712

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 138935 号

Freedom: A History of US

Joy Hakim

Copyright © 2003 by Joy Hakim

This translation of *Freedom: A History of US*, originally published in English in 2003, is published by arrangement with Oxford University Press, Inc.

**自由的历程:美利坚图史**

[美]乔伊·哈克姆 著 焦晓菊 译

---

**出版发行** 复旦大学出版社 上海市国权路 579 号 邮编 200433  
86-21-65642857(门市零售)  
86-21-65118853(团体订购) 86-21-65109143(外埠邮购)  
fupnet@ fudanpress. com <http://www. fudanpress. com>

---

**责任编辑** 邵丹

**总编辑** 高若海

**出品人** 贺圣遂

---

**印 刷** 上海浦东北联印刷厂

**开 本** 787×1092 1/16

**印 张** 26.5

**字 数** 570 千

**版 次** 2006 年 8 月第一版第一次印刷

---

**书 号** ISBN 7-309-04827-X/K · 173

**定 价** 68.00 元

---

如有印装质量问题,请向复旦大学出版社发行部调换。

版权所有 侵权必究

在这个高度崇尚个人自由的国度，甚至法律都不禁止焚烧国旗，但是美国民众美国意识之强烈，令世人吃惊。一个建国仅仅两百多年，几乎完全是由移民构成的国家，何以有如此巨大的凝聚力？那么多逃离自己母国来到这片新大陆的难民，何以如此坚定地爱着这个国家？这个年轻的国家到底能满足他们什么呢？在这个把个人权益放在首位的国家，爱美国必然是有条件的，那是什么样的条件？在美国这个商业的契约社会，国家与个人之间到底有着什么样的交易与契约？这个国家的建国之本、立国之基是什么？这个国家的国民与政府有什么样的性格？他们的社会有什么样的特点？这个国家崇尚什么，忌讳什么？这个国家的成就与失败、贡献与劣迹是什么？

《自由的历程：美利坚图史》是帮助读者了解美国历史、美国核心价值观的读本，这本书的魅力在于：无论是大学教授还是企业员工，无论是家长还是学生，无论是专家还是普通读者，都能看得津津有味，不忍释手。读后所得，跟任何一本同类读物相比，只多不少。



乔伊·哈克姆 (Joy Hakim)，美国当代著名的历史题材作家，曾长期在美国各类学校任教，也做过编辑、记者。她撰写的十卷本《美国：我们的历史》取得巨大的成功，共售出四百多万册，是美国最受欢迎、发行量最大的历史读物。鉴于乔伊·哈克姆的写作成就和巨大的社会影响，美国国会于1997年给她颁发了一项写作奖 (James A. Michener Award for Writing)；2003年其母校戈切尔学院 (Goucher College) 授予她名誉博士学位。主要著作有：《美国：我们的历史》(A History of US)，《自由的历程：美利坚图史》(Freedom: a history of US)等，其中《自由的历程：美利坚图史》是《美国：我们的历史》的精华缩写本。目前，乔伊·哈克姆正在撰写多卷本的《科学的故事》。

# 美国是一次试验

——重温《自由的历程》(代序)

朱学勤

一位已经在美国的朋友问另一位从中国去的朋友：美国是什么？她是问后者赴美考察三个月之后，有什么综合性的感受，最好能一言以蔽之。后者没有被难住，略有沉吟后，这位社会学家以北京人特有的儿化音回答：美国不是一个通常的国家，而是一个“地儿”。

如果社会学家转过脸来继续问我：这个“地儿”用来做什么？我也许这样回答：当然是用来种庄稼，除此之外，这个“地儿”或许是上帝用来做试验的地方。

试验之一，人类能否在大国众民实行民主制度？

1776年大陆会议通过《独立宣言》的时候，这个星球上的几乎所有居民都认为这一试验是行不通的。历史记载中的民主制度是在古希腊，那是小国寡民，国之小，一城邦耳，民之寡，四五万人耳，不超过今天一个大学社区。美国人以他们特有的莽撞接下了这一试验，风险不断。既是大国，就必须有中央政府，为了设立这样一个联邦政府，包括它的中央银行、财政部，1787年费城制宪几乎吵翻了天。就算需要一个联邦政府，它与地方自治——州权的关系怎么处理？州权是制约联邦权的必要配置，也是独立战争之所以打响的动力之一。为了州权，这个国家不仅仅是打了一次，还有第二次——1861年的内战，而内战规模远远超过第一次。南方的理由是：既然1776年我们为此而与英国作战，这一原则写进了“独立宣言”，今天为什么不能以同样的理由脱离北方，自我独立？他们理直气壮地认为，内战是外战的延续，为了“州权”，为了“民主”，南方不惜再战！林肯被迫应战，他应战的第一阶段，是把北方的立场设定于“统一”，越来越被动。只是到了第二阶段，他才把北方的立场转移至“废奴”，从“国家”立场转向“人道”立场。林肯险胜，内心却为八十七年前的《独立宣言》竟为南方所用而惴惴不安，由此才有葛提斯堡演说，而那篇经典演说必须从“八十七年前，我们的先贤……”那场著名试验开始。

试验之二，人类能否在不同种族间平等相处？

白昼与黑夜相连是美好的，白人与黑人融合却是残酷的。想想康有为当年出境，第一次见到黑人时惊恐万状，以及百年后中国大学校园里青年学生对黑人留学生的普遍疏离，就不难理解美国这个“地儿”被选来作如此试验，将会有多少血泪要在这块土地流淌。只有上帝才能设定如此苛刻的试验条件：将肤色差异最为分明的黑白两族，拉近至零距离，不让他们闪避，只让他们融合！试验不仅触及北美早期史中的贩奴血泪，而且触及凡为人者内心都难抑制的心理甚至生理反应。北方居然为“废奴”而战，并在内战结束后以军事重建的方式，在南方推行种族平等？

今天，国际上的亲美派以美国曾经军事占领德国、日本并成功实施民主改造而信心满满，反美派则因美国对越南南方、近年来对伊拉克的类似行为而义愤填膺。两派人几乎都忘记在对外部施行军事重建之前，美国曾在自己的南部有过一场刺刀下的民主改造，而这场军事重建首先是一次失败的记录。北方打赢了南方，却在战后重建中铩羽而归。所谓“种族平等”的诺言，是在内战结束之后一百年，拖延至 20 世纪 60 年代民权运动方得以实现。人们当然有理由谴责白人虚伪，但也可以援引此次试验居然能够成功，证明人类大同还没有失去希望？

### 试验之三，人类在宗教热情与政教分离之间能否找到平衡？

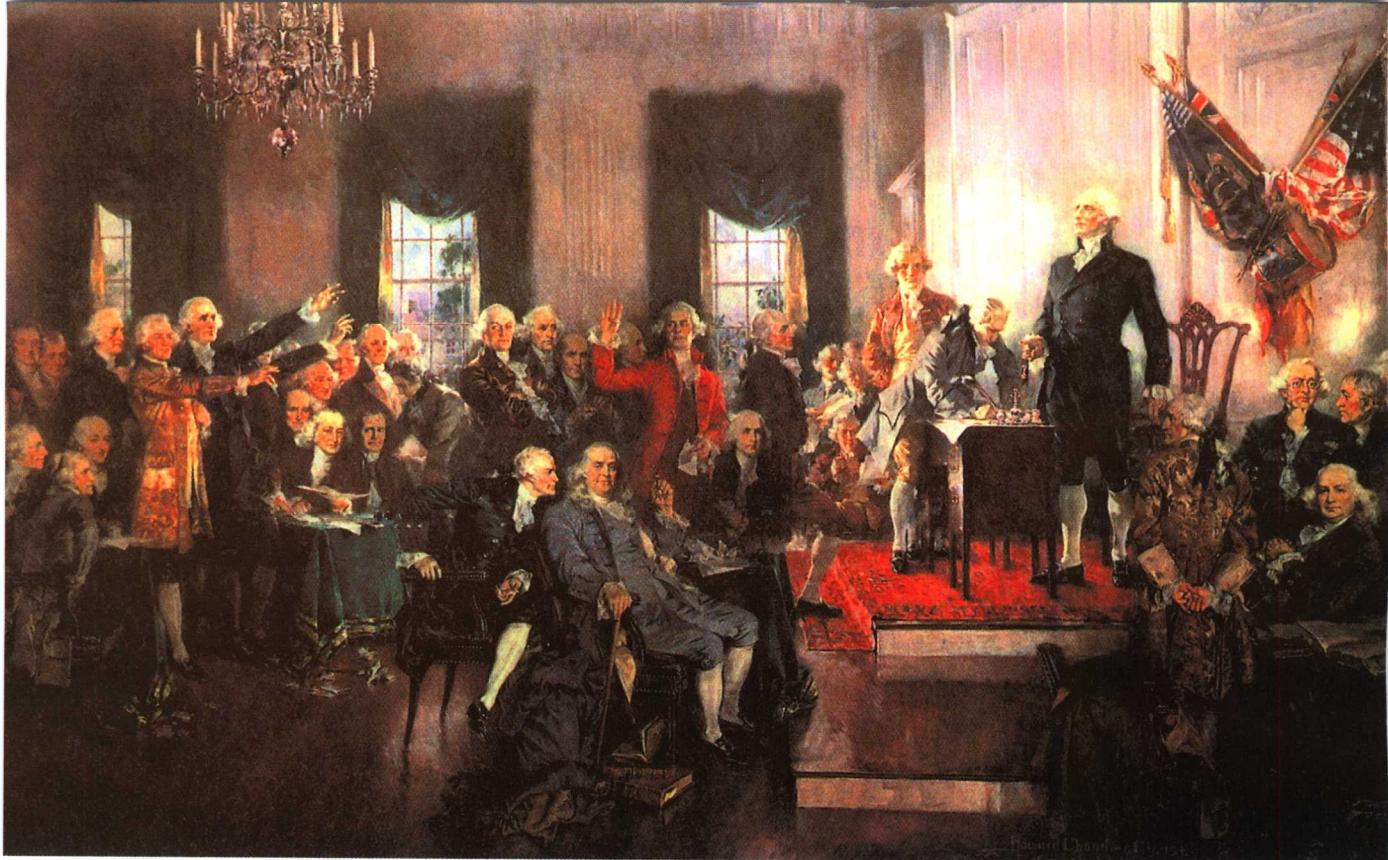
没有宗教热情，就不会有美国，也就没有今天美国与欧洲的重大区别。没有宗教热情，上述试验之一也许早就失败，1787 年费城制宪会议的激烈争吵使富兰克林几乎失去信心，他从城里找来一位牧师，领着那五十五个人每天开会前向上帝作晨祷，才把此后的争吵控制在可忍受范围之内。美国是新教徒为追求宗教自由建立起来的，但也是这个新兴国家，在建国之后的宪法第一修正案（1791 年），就以宪政语言，将政教分离这一原则肯定了下来，这在人类历史上还是第一次。从此，一部美国历史就摆脱不了宗教热忱与政教分离的撕扯。2001 年“9·11 事件”打中了这一要害，使得将这一撕扯一直延伸到美国的对外方略。政教合一激发了伊斯兰原教旨热情，而召唤起美国人爱国悲情的冲动，居然也是原教旨热情，只是宗教版本不一。从小布什历次口误中，人们可以清晰听出政教合一的冲动，这一冲动来自美国历史的深处，但在 21 世纪的世界，却显得分外刺目。民主党人只有世俗层面的“政治正确”，“政治正确”只能赢得类似知识分子的同情，不足以应对伊斯兰原教旨主义造成的恐怖。小布什凝聚基督教福音派，具有足够的宗教热忱，人们似乎找到了“以毒攻毒”的希望。但这一“毒剂”是否在打赢这场反恐战争之前，首先就毒化了合众国建国之初的政教分离？

类似的试验还可以举出一些。如第一宪法修正案中规定“人民拥有枪支权”，这是人民为维护自由以抗衡政府垄断武器的必不可少的权利，这一权利是古老的，但在现代社会又不是没有意义的。它的古老性格可以追溯到人类的丛林时代，以提醒历史学家注意，美国的民主试验并不是大机器工业时代的产物。但是，这一古老而神圣的权利，却以日益增多的校园枪杀案为代价，反过来令母亲们痛泣，持枪之手首先伤害的是手，而不是政府？又如移民法案，没有移民就没有美国，移民是美国的母液，而这一国家却以颁布世界上最多的反移民法案而著称。最近一次的非法移民大游行，非法入境者在大街上公开游行，合法移民则在人行道上沉默矗立。这一景象足可写进世界历史，它使人想起古罗马灭亡于蛮族入侵。这一次“蛮族入侵”不是骑在马上，而是堂而皇之地坐在公共汽车上。三十年前，我在农村集体户聚餐时，能够承担的一个笨活，是用鸡蛋撇去蛋清，以蛋黄兑花生油，搅拌色拉浆。曾经取得的最好纪录，是用一个蛋黄吸收四两花生油，以致那个漂亮家伙像固体那样浓稠，呈象牙状，几乎可以站立。取得如此成绩的诀窍，要么是外来液体点滴得足够慢，要么是已成母液搅动得足够快，快慢之间维持平衡。美国这盘著名“色拉”能维持得下去吗？这是母液与外液之间的竞赛，看谁来得快。一旦前者慢于后者，一定会有某一个早上，人们突然发现，“蛋黄”败解

了，帝国瘫软了，试验也就结束了。

在上帝眼里，我们都是试验品。到目前为止，美国这场试验还没有结束，令人欣慰与令人忧虑一样多。富兰克林的睿智在这本书里有很多留言，对我而言并不陌生，唯有一处不熟悉。1787年9月17日，当他步出制宪会议大厅时，他的朋友、费城市长的夫人伊丽莎白-鲍威尔正在等他。她问富兰克林，新国家将是什么样？这个八旬老翁回答：“一个共和国，夫人，如果您能够维持它。”

2006年6月3日



1787年签订《美利坚合众国宪法》时的场景,该图的作者是20世纪的画家霍华德·钱德勒·克里斯蒂。

## 乔治·W·布什总统及夫人所作的序言

### ■ 乔治·W·布什总统:

自由,这个词阐明了美国最深刻的承诺,以及我们最崇高的召唤。

一代代美国男人和女人,为了他们自己以及他人的自由而活着和牺牲。从我国建国之日起,他们就一直为自由而奋斗;而在可怕的“9·11”袭击事件之后,我们大家都更深刻地理解了自由的重要性。

### ■ 第一夫人劳拉·布什:

要发现美国自由的真正含义,我能想到的最好方法就是:回顾往昔,追溯美国最伟大的自由战士们的奋斗与胜利,追溯他们的理想——现在,这些理想常被我们看作理所当然的事情。从保罗·里维尔到苏珊·B·安东尼,到马丁·路德·金博士,我们的历史就是英雄们为美国人

民、为自由而战斗的历史。

### ■ 乔治·W·布什总统:

让我们抓住这个特别的机会,再次体验美国的历史。让我们提醒自己,什么是列克星敦战役和康科德战役的真正意义?亚伯拉罕·林肯总统在谈到“自由的新生”时指的是什么?为什么塞尼卡福尔斯市对女性争取参政运动至关重要?在1960年代的阿拉巴马州塞尔马市的街道上我们学到了什么有关勇气、正义和自由的意义?我们的自由属于这个国家的每一位公民,我们有责任保卫这项福祉。

### ■ 第一夫人劳拉·布什:

因此,总统和我很自豪地在白宫颂扬美国的自由,并成为《自由的历程:美利坚图史》的一部分。

---

---

## 献　　辞

有人问我，《美国：我们的历史》（我为青少年读者撰写的系列图书）

是不是我的最佳作品。

我用一个坚定的“不”字回答。

我的最佳作品是我的孩子，

这本书就献给我的孩子和孙子们。他们是：

艾伦和托德

杰夫和海亚

丹尼和丽兹

纳塔丽和山姆

还有即将降临人世的另一个

这本书也献给山姆，他帮助我创造该书

（以及孩子们）。

感谢我出色的朋友和同事，

他们编辑、设计和出版了这本书，

以及《美国：我们的历史》

还有一岁的马克斯，他给我们的工作带来童趣。

感谢彼得和菲利普·孔哈特以及他们的朋友，

把这本书改编成精彩的电视片。

---

IN CONGRESS, JULY 4, 1776.

unanimous Declaration of the thirteen united States of America



“1776年7月4日，大陆会议宣布十三个殖民地邦联（此后得名为‘合众国’）获得自由与独立。”制作这枚大徽章是为了纪念法国与美国之间的友谊与联盟——1777年，本杰明·富兰克林（三个头像中左下角那个）与法国国王路易十六（最上面的那个头像）同意两国结成联盟；这也是为了纪念法国人给予美国独立革命的帮助（树上的铭文为“我成长得越来越美”），尤其是拉法耶特侯爵与罗尚博伯爵，他们亲眼目睹这个新生的国家逐渐变得羽翼丰满，直到1782年最终迫使英国人在约克敦投降。

## 作者前言:普通人

我们赞成这种谦卑的想法：我们有权享受自由人的特权。但是在许多时候，我们似乎无法享受这种特权，请允许我们从众多事实中举出一个例子，那就是孩子们的教育。目前，他们还没有享受到在波士顿免费学校学习的权利，我们认为这是莫大的悲哀，因为通过自身的不幸经历，我们现在意识到孩子们需要公共教育。因此，在福音之光照耀的这片土地上，眼见正在成长的后代变得愚昧无知，我们不能不为他们的未来担忧。他们和别人一样有权受教育，但是他们却享受不到这种权利，造成这种情况的原因不是别的，只是因为他们是黑人……因此，我们请求英明的法官阁下，请您制定法规条例，让我们亲爱的孩子们享受免费教育的权利。我们有义务为此而祈祷。

这是呈递给马萨诸塞湾殖民地（Commonwealth of Massachusetts Bay）议会的一份请愿书，写于 1787 年。想象一下，作者写请愿书的时候，心中必定怀着怎样的希望和憧憬。我们听说过开国元勋们的许多故事，然而，还有一些人，他们为了自己也为了我们的自由，不顾他人诋毁，挺身而出，大声疾呼，但他们并非出身豪门世家，往往只被称为“普通人”。在美国的历史舞台上，演出过一幕幕自由之戏，那就是我们在共和制政体上的实验，持续了二百多年。令人

惊讶的是，构思和演出这些自由之戏的地方，不仅有费城那庄严的议院，也有从缅因到佐治亚的市民大会和州议会。为什么男人和女人突然觉得他们可以自治？是什么让他们相信，没有国王或皇帝，普通人也能自治？

脾气暴躁、尖酸刻薄的艾萨克·牛顿与此有很大关系。广阔无垠的宇宙似乎超出了人类的理解范围，但是牛顿（当年轻的本杰明·富兰克林第一次去伦敦的时候，牛顿已经是个老人了）却揭开了整个宇宙的神秘面纱。牛顿发现地球与天空都遵循可证实的法则，并受互相制衡的自然力控制。18 世纪的思想家们说，如果宇宙都能服从于理性与法则，那么男人和女人当然也能够做到这一点。理性与法则？那些怀着自由思想的人对此加以充分利用。一位诗人（即约翰·弥尔顿，他仇恨国王）由此想到了言论自由，一些哲学家（特别是约翰·洛克，他同意弥尔顿的观点）则想到了政治自由。从他们以及其他一些人中间，产生了启蒙运动，又被称为“理性时代”。我们的国家就幸运地诞生在这样的年代。

大西洋冲刷着我们的一长串殖民地，这里距离传统的权力中心十分遥远，因此可以尝试崭新的观点。另外，欧洲的君主们没有意识到我们的潜力，忽视了我们的力量。他们让我们管理自己的事务，我们曾经这样做过。于是，我们突破历史上的政体模式，缔造了一个新国家，由公民选择统治者，进行自我管

理。以前从没有任何大国这么做过（而且，在我国诞生之时，她还是西方世界领土最广阔的国家）。

我们已经非常幸运（我们建国的时机、我们与旧大陆的遥远距离，还有我们国土的富饶），更幸运的是，我们还拥有乔治·华盛顿、约翰·亚当斯、亚历山大·汉密尔顿、本杰明·富兰克林、詹姆斯·麦迪逊以及其他具有独立思想的人们，他们为我国创造了一个良好的开端。他们聚集在费城，几年之后，就拥有了足够的勇气，敢于反对当时世界上最强大的国家——大不列颠，并且凭借他们的远见卓识，在一部成文宪法的基础上建立起我们的国家，那是一部十分杰出的宪法。

开国元勋们都是道德君子，他们把上帝置于个人的精神世界中，把上帝与立法、赋税这样的俗务分隔开来；而君主们总是利用上帝为自己的神圣权力辩护。约翰·亚当斯在谈到新国家的缔造时曾这么说：

毋庸讳言，任何参与缔造这个国家的人都未曾与诸神协商，也未受任何程度的天启……因此，十三个政府只建立在人民的自然授权之上，没有用超自然的奇迹或神秘作伪装……这是有利于人权的伟大成就。

几百年来，宗教战争一直折磨着欧洲。而美国的开国元勋们不需要这样的战争，为什么政府要擅自对人们内心深处的信仰指手画脚呢？他们把我们所说的宗教自由称为“良心自由”。杰斐逊在《弗吉尼亚杂记》中写道：

“政府的合法权力只延伸到制止人们实施对他人有害的行为上，不管我的邻居说有二十个上帝还是根本没有上帝，都于我无害。这些说法既没有扒窃我的钱包，也没有弄断我的腿。”不过，一个政府若没有国教，看起来仍然有些冒险，这是从未有过的现象，是美国独创的观念。民众会不会因此而陷入道德沦丧的泥淖？

1786年，当托马斯·杰斐逊向弗吉尼亚民众议事会提交《宗教自由法令》议案时，乔治·华盛顿颇感怀疑。在殖民地时期，弗吉尼亚政府要求所有官员都必须是英国教会的成员。如果这项新法令获得通过，那么任何人，包括浸礼教徒，都可控制州政府。支持这一法令的汉诺威长老会宣称：“宗教完全是个人的事情；信教的权利不可剥夺，而且不会、不能也不应该屈从于整个社会的意志，更不用说屈从于立法机构的意志了。”结果，法令获得通过（经过许多争论），此后弗吉尼亚人就不用确立法定宗教了，他们并没有因此而变得比以前更邪恶。于是，在起草《美国宪法》的时候，要做到政教分离就很容易了。宪法第六条规定：不得以宗教宣誓为受任合众国政府任何官职或公职之必要条件。詹姆斯·麦迪逊起草了《第一条宪法修正案》，在宪法中保证了政教分离的政策：国会不得通过立法来确立一种宗教或禁止信教自由。

华盛顿成为热衷于宗教自由的人，1790年，他在写给罗德岛州纽波特市犹太教徒的信中说：

美利坚合众国的公民制定了一

项广泛、自由的政策，为人类树立了榜样，他们有权为此而向自己喝彩，这是一项值得效仿的政策……现在谈的不是宗教宽容，宗教宽容似乎要通过一个阶级的迁就，才能使另一个阶级行使与生俱来的权利。令人高兴的是，美国政府不支持偏见，不助长迫害，只是要求生活在这个国度并受政府保护的人们，做出好公民应有的表现。

詹姆斯·麦迪逊似乎认为，不管对教会还是个人，要采取强迫的宗教政策都十分困难。1822年，他在写给一位朋友的信中说：“宗教与政府越是互不干涉，这二者就越能保持清廉。”

这样的自由故事还有许许多多。但是，我们要记住：我们在全世界开创了一种新的统治模式。我们的政治程序向所有人敞开了参政大门，它将让农夫的儿子哈里·S·杜鲁门接替富有的显贵富兰克林·德拉诺·罗斯福，担任这个国家的最高领导者。前者穷得上不起大学，后者却是格罗顿公学、哈佛大学和哥伦比亚法学院的学生。现在，任何人都可以担任这个职位，不论性别，也不论他们属于哪个种族。

那些开创新国家的造反者们穿着马裤，文质彬彬，但是，对于信仰问题，他们却态度强硬、毫不妥协。他们证明，你能够为自由和变革而战——并且能做得体面可敬。在其他任何地方，革命者常表现出暴徒行为，这似乎就是他们传统的行为方式。而我们喜欢的激进主义者如亨利·戴维·梭罗、弗雷德里克·道格拉斯、苏珊·B·安东尼、塞萨尔·查

维斯和马丁·路德·金，却运用理性、演讲与和平示威来纠正错误，争取更广泛的权利，创造了一种美国式的革命，让我们备感荣耀。而且他们经常援引开国文献，作为其主张的基础。

“人类中存在着一种自然贵族。”托马斯·杰斐逊在致约翰·亚当斯的一封信中写道。亚伯拉罕·林肯就是这种“自然贵族”的明证，他将一场可怕的战争转变成一次对真理的顿悟——那是一个充满洞察力和深远意义的时代；而且他还让我们对建国时写下的那句“人人生而平等”产生了崭新的看法。

在非洲裔美国人为了孩子们获得像样的教育而向波士顿立法机构提出请愿书之后，又过了一百六十多年，奥利弗·布朗牧师出于同样的原因也来到法庭上：他希望自己的女儿能和社区里的白人孩子一样，享受平等的教育。他不得不通过法庭解决这个问题，这是我国历史上耻辱的一面；最高法院花了那么长时间才批准了非洲裔与白人的平等受教育权，这真让人沮丧；而现在仍有许多美国孩子未能在学校获得公正的待遇，这太不合理了。我们的社会体制还远不够完美，但是它赋予了我们争取达到完美的工具。

现在已经进入21世纪，我们为自由而奋斗的历史仍在继续。“人人享有自由与公正”既是我们继承的遗产，也是我们追求的目标。它不是教科书作者或政府伪君子的痴心妄想。它既不是陈词滥调，也不是多愁善感。它是美国人民献给全人类的一份特殊的独一无二的、非凡礼物。



1920年，美国全国妇女党庆祝《第十九条宪法修正案》获得批准，美国的另一半人口——女性终于获得选举权。

它是一项公平原则。用乔治·华盛顿的话说，它“值得效仿”。那就加入自由斗士的行列，想想你怎样才能够帮助传播“自由行之有效”这句话吧。它值得你付出精力与勇气，以使之不断得到发展。

# 目 录

朱学勤：美国是一次试验——重温《自由的历程》(代序) / 1

乔治·W·布什总统及夫人所作的序言 / 1

作者前言：普通人 / 1

## 第一章 独立

2

一个美洲农夫 / 4

征税的国王 / 6

火炬 / 11

大陆会议与大陆军 / 15

我们拥有这些真理 / 17

## 第二章 革命

21

通向胜利的漫漫长途 / 27

一个天翻地覆的世界 / 29

合众国？ / 32

费城的一次欢迎仪式 / 33

我们，合众国的人民 / 36

“一个共和国，夫人。如果你能够维持它。” / 38

成为总统 / 40

创立最高法院 / 44

自由王国 / 46

一个梦想——和一场噩梦 / 48

## 第三章 所有人的自由？

50

一个新世界 / 54

谁的自由？ / 55

危险的新观点 / 56

良心和友谊 / 59

把自由写进法律 / 61

西部的吸引力 / 63

人民的政府 / 64

眼泪之路 / 68

天定命运 / 70

## 第四章 觉醒吧，美国

75

工业的黑暗面 / 79

踏上通衢大道 / 82

开足马力，全速前进 / 84

女孩有头脑吗？ / 87

所有的男性……还有女性 / 91

## 第五章 致命的冲突

94

问题日益严重 / 98

可怕的三角 / 100

自由斗士 / 100

废奴！ / 106

挽救联邦 / 108

小巨人 / 110

一个声名狼藉的裁决 / 112

自由列车 / 113

大辩论 / 117

一分为二 / 118

## 第六章 一场终结奴隶制的战争

123

步入正题 / 127

南方的将军们 / 129

戴维斯总统的问题 / 131

将军与战役 / 132

永远自由 / 136

谁应该战斗？ / 139

背水一战的斗士 / 140

葛底斯堡 / 142

自由的新生 / 145

最后一年 / 147

对任何人都不怀恶意 / 148

为和平而筹划 / 150

麦克莱恩先生的客厅 / 152