

大北京 de 商市

张双林 著



北京燕山出版社

大北京 de

张双林 著

商市

北京燕山出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

老北京的商市/张双林著. —北京: 北京燕山出版社,
1999. 7

(老北京丛书)

ISBN 978 - 7 - 5402 - 1215 - 5

I. 老…

II. 张…

III. 商业经济 - 经济史 - 北京

IV. F729

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 27809 号

责任编辑: 梁 歌

北京燕山出版社出版发行

北京市灯市口大街 100 号 100007

新华书店 经销

北京通州富达印刷厂印刷

700 × 1000 毫米 16 开本 13 印张 187 千字

2007 年 6 月第 2 版 2007 年 6 月第 1 次印刷

定价: 55.00 元

老北京的 商市

从清末到20世纪60年代的百年间，是我们国家也是北京社会面貌发生巨大变革的年代，而人们的生活也必然随之变化。清末、民国初期、日伪时期、国民党时期到新中国之初，北京人的生活观念已有很大不同，衣食住行和情趣爱好也必然有很大差别。

责任编辑：梁 歌

图书策划：天昊书苑

封面设计：

Tel: 13391801809 51661809

编者说明

《老北京丛书》是一套介绍老北京生活习俗的丛书，主要讲述清朝末年到新中国成立初期，北京人在穿戴、吃喝、居住、出行、玩乐、商市等方面的情况。书中既有系统全面的概述，也有具体的描述和作者的见闻。它不是研究性的专著，也不是资料性的集录，而是阅读性很强的通俗读物。我们期望读者特别是青少年读者能通过这套书更多地了解北京的过去，从而更加关心北京，热爱北京，从北京的变化中受到民族传统的熏陶，吸取不断前进的精神力量。

北京市政协文史委员会副主任、北京史专家叶祖孚先生在百忙中为本书作序。不幸，他在写完序言《沪人燕客的心愿》后的第四天，便因突发症而病逝。我们在此对他表示感谢的同时，也对他的辞世深表哀悼。著名学者朱家溍先生为本丛书题签。在本丛书组织过程中，常华同志曾给予大力支持。民俗美术家侯长春、侯钟琪先生为本书插图。在此一并表示谢意。

北京燕山出版社

《老北京丛书》编委会

顾 问	朱家溍	叶祖孕	
策 划	雪 岗		
主 编			
副 主任	崔普权		
编 委	白鹤群	齐鸿浩	张增光
	张双林	赵 珩	里 功
	周家望	袁树森	常 华
	常人春		

沪人燕客的心愿

由北京燕山出版社组织撰写的《老北京丛书》即将出版，作为一个热爱北京文化的“老北京”，我是很高兴的。这的确是一件大好事。

据丛书的编著者介绍，这套书是要集中反映老北京人的生活。生活，吃穿住行玩乐而已，平平常常，琐琐碎碎，很少波澜，既没有政治的纵横捭阖，也没有文艺的生动情趣，更没有战争的惊险激烈，不容易写好，也不容易好看。然而生活恰恰是人最本能最真诚最实在的行为，属于最广大的人群。因此，它也就具有无穷的魅力。选择“生活”作为介绍老北京的“窗口”来编写这套书，无疑是很有见地的。

一个大城市生活史在史学研究方面有着重要位置。近年来，人们对京味文化情有独钟，其间也有一些纪录老北京往事的书籍问世。但总觉得还不够系统，不够具体，在探讨北京城市生活文化嬗变上还显得不大尽如人意。只有展开古都生活的画卷，才能揭示到京味文化的底蕴，我以为。

几年前，北京的一家出版社也曾想搞这样的一套书，我曾去参加过他们的会议，后来不知怎的，此事未果，没有见到书籍问世。

前不久，北京社会科学院的朋友告诉我，历史研究所正在撰写《北京城市生活史》一书，时间跨度自辽金至清末。北京燕山出版社的这套丛书则是从清末写到 20 世纪 60 年代，从时间上正好衔接。

从清末到 20 世纪 60 年代的百年间，是我们国家也是北京社

会面貌发生巨大变革的年代，而人们的生活也必然随之变化。清末、民国初期、日伪时期、国民党时期到新中国之初，北京人的生活观念已有很大不同，衣食住行和情趣爱好也必然有很大差别。这套书通过对不同时期的生活场景的描述，把北京人生活的变化反映出来，使人们看到了活生生的老北京人的活动。这对于增强读者尤其是青年一代爱祖国爱北京的情感和丰富知识，有不可替代的作用。特别是书中讲到的许多内容，都是作者的亲身所见所闻，不同于正史记载，就越发显得珍贵了。

这套书的作者，我大都很熟悉。他们热爱北京，熟悉北京，决心为传播北京文化贡献力量。我祝贺他们取得的成绩。同时也认为，这套书的出版，不是只让人们怀旧，而是促使人们了解北京的过去，把握时代变革的脉搏，对北京的现在和将来充满信心，并为之奋斗。

“沪人燕客”，是我常用的一方图章。我虽不生于斯，却长于斯，自学生时代起就生活在这块土地上。我喜欢北京，在《老北京丛书》出版之际，我借此短文，表达我对北京的爱，愿北京越来越美好。

序记

1998年1月6日

前　　言

在人们的印象中，北京是文化古城，它“首善之区”的地位，取决于它的文化底蕴、文化传统和做过五朝帝都。殊不知，古往今来，北京作为一座消费城市，它的商业也是十分发达的。由于有相当厚实的文化土壤，它的商业，自然也是文化味十足。这是其它商埠城市难以相比的。

本书详细介绍了老北京“商市”的状况、历史沿革和轶闻趣事。从古老的“官市”到晓市，从紫禁城里的“皇家市场”到街巷里的“鬼市”，都有所介绍。为了使读者有兴趣，书中不在考证上着力，侧重从通俗易懂方面，为读者提供一些有益的信息。

如今，北京的广告业十分发达，被人们誉为信息产业，各类广告公司多如牛毛，但旧京广告业的状况如何，则鲜为人知了。故而在书中有专门介绍广告和广告业的章节。“连锁店”是近年的一种营销方式，但是在旧京早已出现，人们可以从“分号”这种形式中，找出其共同的东西，让人温故知新。

商标，是人们今天十分重视的现象。旧京的商标是怎么回事，它的“服务商标”和商品商标有何区别，来龙去脉如何，人们可以从书中找出答案。

不少北京人喜食王致和臭豆腐，但这种“怪味食品”的来历，人们不甚了解。书中关于王致和臭豆腐的章节，可以让人了解一二，至少知道王致和是什么人，臭豆腐是怎样出现的，让人在吃臭豆腐时，增加一些“韵味”，当然是文化的韵味。

在历史上，北京的行当很多，曾有“五行八作”、“七十二行”和“三百六十行”之说。在本书中，在众多行当中筛选出若

老北京的商市

于与“商市”有关的行当加以介绍。如估衣行、冥衣行、当铺行、拍卖行、鲜花行、绒花行等等人们不大熟悉的行当。同时，还介绍了街巷胡同里那些与千家万户生活息息相关的“温馨小铺儿”和今天已消失的“满汉饽饽铺”。

北京是古都，漫长的封建社会给北京的“商市”投下阴影。旧北京的商业与商人在这看不见、摸不着的阴影的影响下，自然会有一些禁忌、迷信，虽然这种意识上的愚昧，一度使旧京商业和商人黯然失色，但是它也从侧面反映出当时的商业文化和风貌，今天告诉读者，还是有些启迪作用的。因此，在本书中有些章节是讲述这些内容的，让读者认识到历史是一面镜子的作用。在介绍禁忌和迷信现象的同时，本书中还有关于旧京菜霸、水霸之类的“经济恶霸”及什么“粮老虎”和一些有违商德的不法、缺德、投机的“奸商现象”的章节，这些章节向读者提供的资料，不仅可使我们了解过去，对现实亦有一定的意义。

北京的文化积淀十分丰厚，素来为人瞩目，它在商业活动中必然有所反应。故而北京的商市上的牌匾、招幌、店铺字号名称等等，都体现出中华文化的博大精深，尤其是一些名人书写的牌匾，被人们誉为街头书法艺术的瑰宝，其造诣之深、数量之多，为全国之冠。为此，在本书中有专门的章节加以论述和介绍。为了使读者对北京的商业文化兴趣盎然，书中关于竹枝词的介绍，将使人了解到历史上（主要指清末民初）文人如何关注北京的商市，如何吟咏北京的商市。

在漫长的历史时期，北京的商市有其独特的一面，宫廷供应，品物浩繁；冠盖云集，文风昌盛；豪门贵族以此为安乐窝；文人学者以此为龙门阙。于是，多财善贾者以及名师能匠，麇集京师，形成百业争利，百技竞巧，商张辐辏、物产繁富的北方商业经济中心。在近代，又由于“西风渐近”，洋货亦充塞市场，

前　　言

洋行亦林立繁华闹市。书中的洋行、洋庄等章节，介绍了京城的涉外贸易及“外资商业”的一些概况。关于在日伪时期，北京商界人士与日本帝国主义巧妙周旋，抵制日货等章节书中亦有。人们可以从这些资料中，了解到京商的爱国之心。

俗话说：“经济是历史的骨骼”。我们从商业经济、民俗商业文化的视角，展示这种“历史的骨骼”，将会更加深刻全面地了解老北京的生活，获得有益的启示。

本书是传播北京生活文化的通俗读物。笔者对写到的每项内容和知识都做了考证、调查和采访，做到详实可靠，尤其对近年市井上所流传的一些以讹传讹乃至指鹿为马的“典故”、“轶事”，在史上做了些澄清。当然，在通俗、生动和可读性上，笔者也下了一番功夫，力求使这本小书为广大读者所喜欢。

笔者学疏才浅，虽然也曾编著过《中国庙会大观》一书及与别人合作编写过一些小书，但这本书，尚属“处女作”的范围。不足之处，可窥一斑。希望读者在读这本书时，能够多提宝贵意见，尤其企盼有关专家学者，多加指正。我愿为弘扬北京的地域文化多做贡献。

我还要向北京燕山出版社及老一辈学者表示感谢。没有北京燕山出版社的出版弘旨，没有老一辈的学术成果作参考，我的这本书就很难问世。

张双林

1997年3月 写于南书房

目 录

第一章 有趣的北京商俗	(1)
一、钟鼓楼前商事浓	(1)
二、巧用街市为路名	(5)
三“会馆”“商会”本一家	(8)
四、货声悠扬入深宫	(12)
五、摊商小贩成大器	(16)
六、京人难进老字号	(20)
七、同行并非是冤家	(23)
八、燕商惧怕“鬼门关”	(27)
九、燕市旧日多恶霸	(31)
十、坑蒙拐骗在当年	(35)
十一、旧京曾有“粮老虎”	(39)
十二、商贾禁忌何其多	(43)
十三、一股高香祭号神	(46)
十四、市场亦是古刑场	(51)
十五、不祥火神降人间	(54)
十六、京商踊跃抗日寇	(58)
第二章 丰富多彩的北京商业文化	(63)
一、自古京华有广告	(63)
二、幌子高低店铺排	(67)
三、京城牌匾冠中华	(71)

老北京的商市

四、店铺字号求文雅.....	(75)
五、燕市高唱《竹枝词》.....	(78)
六、一岁货声是吆喝.....	(82)
七、精联妙对竞相辉.....	(86)
八、姓氏亦可做商标.....	(89)
九、俚语俗语文章多.....	(94)

第三章 百家行当汇京城 (98)

一、珠光宝气古玩业.....	(98)
二、金融一业定乾坤.....	(101)
三、四牌楼下卖估衣.....	(105)
四、瓜果香飘四九城.....	(107)
五、满汉饽饽皆上品.....	(112)
六、长安街上饭菜香.....	(116)
七、茶庄茶馆竞峰嵘.....	(119)
八、难忘昨日大酒缸.....	(123)
九、“棚壁生辉”首饰楼.....	(126)
十、“一槌定音”拍卖行.....	(130)
十一、棺材寿衣各“春秋”.....	(133)
十二、谈今说古话当铺.....	(137)
十三、小巷幽幽响鼓声.....	(141)
十四、闲言碎语说洋行.....	(145)
十五、洋行说罢说洋庄.....	(149)
十六、听卖街头茉莉花.....	(152)
十七、京花五色人前夸.....	(156)
十八、长安市上好觅书.....	(160)
十九、艰辛历尽劝业场.....	(164)

目 录

第四章 燕市杂拾	(169)
一、“臭名远扬”王致和	(169)
二、东西两庙货真全	(173)
三、喜气洋洋年货摊	(177)
四、小铺温馨暖万家	(181)
五、“分号”亦是“连锁店”	(185)
六、酒香不怕巷子深	(187)
七、无本生意能赚钱	(191)

第一章 有趣的北京商俗

一、钟鼓楼前商事浓

北京最古老的商业区在哪儿？不少人很自然地想起前门大街、花市和大栅栏街。其实，北京最古老的商业区在今天的钟楼、鼓楼一带。

北京最古老的商业区是在元朝形成的。虽然在辽、金时代，北京也一度做过京城，但毕竟是“陪都”的地位。况且，城址历经兵火和变迁，很难再从散佚的史料中查找京城商业区的记载，而钟鼓楼一带，至今尚保留着古老商业区的规模和形制。

元代，北京称为大都，元代统治者称之为“汗八里”。由于这里是元朝的国都，也是当时中国政治、经济和文化的中心。元世祖至元九年（1272年）忽必烈下诏，将金中都更名为大都，至此，大都开始进入鼎盛时期。全国各地以及外国的许多商品货物都集中到这里，“东至于海，西踰于昆仑，南极交广，北抵穷发，舟车所通，货宝毕来。”（见程钜夫：《姚长者传》，《雪楼集》卷七）。

在元大都的街头，尤其是钟鼓楼地区，随处可见来自高丽、交趾、波斯及中亚西亚和欧洲的商人。当年，来华的意大利旅行家马可·波罗看到大都街头的繁华景象十分慨叹，他称元大都是世界上的“商业繁荣之城”，“外国巨价异物及百物之输入此城者，世界诸城无能与比。”（见《马可·波罗游记》）。

大都的商业中心，即是钟鼓楼一带。这里形成商业区的原因有二，一是这里是大都城的中心；二是这里是漕运码头。

我国营建国都的哲学思想来自古代的《礼记》，特别强调“前朝后市，左宗右社”这一传统布局。元大都的宫城在城南，而钟鼓楼商业区在城北，符合“前朝后市”之说。

元代的鼓楼称为“齐政楼”，元《析津志》载云：“齐政楼，都城之丽谯也”，“此楼正居都城之中”；钟楼在鼓楼的北面。在正方形的元大都城中，钟、鼓楼确实是城的中心，因而这里是元大都“富

老北京 商市

庶殷实莫盛于此”，鼓楼“东南转角街市，俱是针铺”，楼西“率多歌台酒馆。有望湖亭，昔日皆贵官游赏之地”。楼的左右“俱有果木、饼面、柴炭、器用之属。”（见《析津志》）。

作为大都城的中心，形成商业区的原因还有距离漕运码头最近。在交通不便的古代，水运是最便捷的。元大都的西北是“海子”积水潭（今称后三海，即什刹海、后海和积水潭），恰好为水运提供了良好的场所。积水潭在元代时的面积是很大的。元朝定鼎大都后，大都成为全国中心，但是江浙一带在经济上仍处于重要地位，南粮仍需北调，南方的湖广杂货、土特产仍需北销。为解决漕运的问题，在科学家郭守敬主持下修筑了通惠河，并引西山诸泉水入积水潭（值得一提的是，今日的京密引水渠就是沿郭守敬早年引水渠遗址而建）。除通惠河外，还开凿和修治了通州运粮河、御河、会通河等运河，这些运河和江南的运河相接，并与海河、黄河、淮河、长江、钱塘江五大水系，互相贯通。与此同时，元代还开发了从海上到大沽，再转运大都的海运航线。水运的发展，促使了北方，尤其是大都城的经济发展。

元代的积水潭，被人称为“北京的古海港”，当时，在宽阔的水面上停泊着大批从江淮驶来的漕粮船和货船，元人在《大都赋》中说：“扬波之橹，多于东溟之鱼；驰风之樯，繁于南山之笋。一水既通，万货如粪。”积水潭上的繁华场面，使人产生了“舳舻遮海水，仿佛到方壶”的慨叹。

如此繁华的水运码头，又是市中心，这里形成商业区是很自然的。

由于在元代钟鼓楼一带就形成了商业区，800余年来，经久不衰。至今，在北京还有“东四、西单、鼓楼前”之说，可见这一带的商业区在北京城是得到公认和肯定的。

明初，因战乱兵火，北京“商贾未集，市廛尚疏”，钟鼓楼一带曾有过短时萧条。但是自从将中心阁、齐政楼改建成钟、鼓楼之后，这里是京城报时的中心，在“晨钟暮鼓”声中，商业区又复苏了。各地商人又云集于此，一些商号又重新开业，钟鼓楼地区又恢复了繁华。

明代之初，什刹海的水路码头的作用仍然存在，明后期逐渐失去