

精
选
本

天涯

1960年代的情书

民间语文精选——信·语言·文书 主编／蒋子丹 李少君

1960

民间语文精选——信·语言·文书 主编／蒋子丹 李少君

1960年代的情书



精
选
本

天涯

图书在版编目 (CIP) 数据

1960 年代的情书：信·语言·文书 / 蒋子丹，李少君主编 . 一昆明：云南人民出版社，2005.12
(天涯杂志精选本. 第 3 辑. 民间语文精选本)
ISBN 7 - 222 - 04612 - 7

I . 1... II . ①蒋...②李... III . 杂著 - 中国 - 现代 - 选集 IV . ZA29.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 151890 号

责任编辑：马 清

装帧设计：胡元青

封面设计：韩家英设计公司

责任印制：段金华

书 名	1960 年代的情书 民间语文——信·语言·文书
作 者	蒋子丹 李少君 主编
出 版 行	云南人民出版社
社 址	昆明市环城西路 609 号
邮 编	650034
网 址	ynrm.peoplespace.net
E - mail	rmszbs@public.km.yn.cn
开 本	720 × 960 1/16
印 张	14.5
字 数	30 万
版 次	2006 年 1 月第 1 版第 1 次印刷
印 数	1—6000 册
印 刷	云南国防印刷厂
书 号	ISBN 7 - 222 - 04612 - 7
定 价	25.00 元

尊敬的读者：若你购买的我社图书存在印装质量问题，请与我社发行部联系调换。

发行部电话：(0871) 4194864 4191604 4107628 (邮购)

目录

信

- | | |
|-----|-----------|
| 3 | 下乡干部家书 |
| 19 | 女工书信 |
| 24 | 失学女生书信 |
| 30 | 母女网上对话 |
| 39 | 1960年代的情书 |
| 63 | 上访信 |
| 67 | 军旅家书 |
| 84 | 一个女大学生的家信 |
| 87 | 南北情书 |
| 112 | 章淑霞遗书 |

C O N T

语 言

- 117 婚礼主持辞
- 121 证婚辞
- 123 网络常用语
- 128 网络爱情语言
- 131 老婆老公宣言
- 134 标语集锦
- 136 长沙方言
- 142 南昌方言
- 147 东北土语
- 152 海南俗话俚语

E N T S

文 书

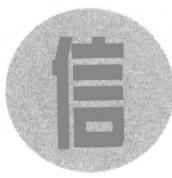
- 163 杀人犯罪行交代材料
- 170 司法文书
- 173 自我检讨书
- 194 装修设计需求说明书
- 201 屠宰税契约
- 203 中学校友网上留言板
- 212 广告一束
- 218 通知三则
- 222 校园文学
- 224 应用文一束

C

O

N

T



下乡干部

家书

(1977年)

丽珠：

我于24日上午动身。离家时三个孩子正在里屋吃早饭，在外屋我悄悄对木娟（我爱人表妹，从家乡上海青浦来银川帮我们带孩子——作者注）说了声就走了。到书店主任李德庆家等候来车，一直到10时才出发。下午5时半抵固原，在固原见到了范泰昌同学及其妻女。在固原住了一宿。25日上午出发，翻过六盘山，中午到达隆德县。县委书记给我们介绍了全县概况并作了进村后一月的工作安排。下午出发，往县城以北又翻过一座“小六盘山”就到了好水公社。此“小六盘山”比六盘山小，但路很陡，转弯很急，驱车登山和下山时，使人很紧张。

在公社住了三晚上，28日上午我们就各个奔赴所分配的大队。我被分配在水磨大队，负责第一生产队的工作。我和纸库的老陆住三队的一个老乡家，房东大娘的二儿子是大队支书。我所在的队在公社东边十来里，就在六盘山脚下，山上就是电视转播台。从公社到水磨，中经一个大水库（张银水库），水库中冰尚未化，出鲤鱼。这里是灾区，去年雹灾严重，我所在的一队和二、三队是绝产队，去年颗粒未收。现吃供应粮，领救济款。这里贫下中农生活普遍很苦，但情绪还算好，没什么外流的。这里山水多，各队都有水磨，故大队由此得名。目前水不缺，就是很浑，像泥汤似的，听说天暖和



了，冰消雪化后水量大了，水就清了。

我们自己做饭，十个人分两个灶。昨天今天忙乎搭炉子，找住处，很快就过去了。大队附近有一个供销分店，日用杂品都能买到。

这个月钱不用寄，等粮票取出再寄些粮票来。别的什么都不缺。

第一封信就不多写了。望你照看好三个孩子，保重身体，嗓子好转些吗？希来信。

祝
好

光汉 77.3.1

光汉：

收到你的信，知你已平安到达，我们也放心了。

你走后，家里仍旧照常，一切都很好。你放心，瑄瑄是2日由妈妈带到新市区去的。两个小的也很听话。要问小三：“爸爸呢？”小三就说：“下乡。”很可爱。

木娟家里最近来了信，关照木娟安心在银川，把三个孩子领好。这样我就放心了。

银川市从3月份开始每月每人供应半斤肉，一斤大米，三两油。主要是油太少了。想来你们那里就更艰苦了。粮票过几天取上后就寄去。

3月3日，区建一公司机运队的曹瑞映同志（女，四十多岁，江苏人——作者注）到厂里来找我。她的姐夫是你的叔叔何承义。她告诉我说，姐夫几次来信要她找到何光汉，说你爸爸是老四，她姐夫是老六。她姐夫很想老哥哥，不知情况怎样。她费了不少时间，先找制药厂，听说下马了；又打听到你上宁大，又跑到宁大；后又听说在区党委，又开了介绍信到区党委找，在那里听一个人说你在出版社，又到出版社，你又下乡了；出版社的同志给了她我的地址，又找到厂里。见到我她很高兴。我们谈了一会。谈到你的父母，我只大略知道一点，不详细。后来我又告诉她光华和光申（光汉的大弟和二弟——作者注）的地址。她说，光华是她儿子的老师。她去找光华，后来她把你叔叔的地址寄给我，要我再寄给你，让你给叔叔写信。因为他老人家对你印象深，两个小的记不得了。今天我把曹阿姨的信给你寄去，希望你能写信告诉家里的一切。

你在山区，生活艰苦点我认为也是锻炼，体验体验是好事。只是提醒你一定要提高警惕，注意安全。2月23日晚上10点到11点半，在银川市永康巷（113厂附近）和前进巷两处发生了两起枪杀公安人员的反革命案件。永康巷被打死了一个公安战士，前进巷被打死了一个公安人员的弟弟。凶手用的是“五四”式手枪。现凶手还没抓到。银川市各单位均已传达，要求广大群众提供线索，协助破案。这一案件说明了阶级斗争多么激烈，阶级敌人已跳出来，做最后挣扎。听到这消息后，我马上想到了远在山区的你。一定要警惕啊！

再见！
祝你
工作顺利！

丽珠 77.3.5 晚
3.7 晚发信

另：①你要能买到5号电池，买两盒托人带来。

②还抽烟吗？有无决心戒掉？抽的话，是否能买到？家里的烟票有无必要买好？请回信说明。

盼！

丽珠：

你七日发出的信，我昨天上午才收到，时间竟长达十天之久！今天刚动笔回信，又收到了你前天发出的挂号信（内附粮票38斤和短函），时间又如此之快！看来，赶上这儿的邮车就快，否则就慢。

接到来信后，我就一口气地念完了。念完后很高兴。晚上从生产队开完会回到住处，我又细细地读了一遍。古人说：“家书抵万金”，这一点不假。自我来这儿给你写出第一封信后，我就时时盼着你的来信。晚上一般都睡得很好，就是想到你和孩子们时，有时也会偶尔失眠。

我们每天是这样生活的：早晨7点半学习，学习到9、10点钟做饭吃饭，吃完就11、12点钟左右了。各人就分头下队参加劳动，主要是平整土地，打坷垃（这里人叫打“胡基”）。4、5点钟我们工作队员先收工回去做



饭，吃完休息一会，也就到 7 点左右了。然后又是分别去各生产队开社员大会学习文件。我负责的一队在大队最东头，较远，往返需一个小时。等社员吃完饭开始开会一般都在 8 点以后，开完已就 10 点了。等我走回睡觉，一般都在 11 点了。

这里四围都是山，我所在的一队就在山坡上。这儿大都是梯田，也有川地，但不多。山沟里流水不断，是山水，水较浑，打回来要放置些时候才能清。水不缺，到处都有淙淙的流水，各生产队都有水磨，故有水磨大队之称。三、四、五队就在大队附近，我和老陆住在三队的一个老乡家。这里社员生活很苦，去年，我负责的一队和另外的二队三队遭雹灾绝了产，秋后吃供应粮，至今，每人每月平均 20 斤粮。一般社员家一天吃两顿稀的。有的社员穷得揭不开锅，连买煤油和盐的钱都没有。对这儿的贫下中农来说，能吃饱肚子，就很满足了。我们自己起伙，通过大队买了些蛋（每个 9 分）和肉。所以，我们伙食是非常可以的了。还买了些高价油（每斤 2 元），所以你不用给我寄油票。临来时带的 1 斤油票没动，家里能打上油的话，我可给你寄去。

据这儿老年人说，当年毛主席率领红军翻越六盘山北上去陕北，正是经过这儿才翻山的。山顶上就是电视转播台，房子都可看见。去年毛主席逝世，我们队不少社员登山去电视台看电视。我预备春忙过后，去山顶转转，据社员说有两个钟头就可登上山顶。

我们大队附近就有一个供销社，有上海出的洗衣粉、中华牙膏，还有白糖（随便买），我现在已经买下 2 斤糖（因一下买多了，怕影响不好，以后我再买），以后托人给你捎去。烟也随便买，就是没好烟，尽是长城、黄河这些两毛几的。反正，有烟抽就成了。看来，目前烟还戒不掉，请谅解。家中烟票，你有空就去买上几盒好些的，差的就不要了。5 号电池待买到后再写信告诉你。

来这儿半个月，我已去隆德城两次。去是下坡，骑车只需 1 个小时；回来上坡，需两个小时。城里广播站有我一个同班同学在当记者，爱人也是宁大同学（是农学系的）。老同学相见，是很高兴的。

通过半个多月的同劳动、同学习、同批判，我和贫下中农已建立了感情，他们很爱听我宣讲文件。我在这两天会前只教了他们一个歌子《绣金匾》，别的歌词记不全，故没教。我想，你能来这儿的话，他们一定会热烈

欢迎的。这儿还比较封建、落后，男的只管地里活，回家从来不做饭，不填炕（烧马粪和一种草炭泥，草炭泥是荒滩中的一种黑土，还可做肥料），不带娃娃，帮女人做饭烧把柴，别人也会笑你“怕老婆”。上学的娃娃大都是男的，女的上学很少，全大队能识字的妇女找不出几个。

通过学习，已初步激发了贫下中农改变落后山村面貌、学大寨的积极性。现正在抓紧时间做好春耕准备工作，过两天就要下种了。

你来信告诉我六爹找我的消息，我很高兴并且感动。他是我父亲的亲兄弟，其余像现在仍在北京的五爹、七爹是堂兄弟。曹姨打听我的下落，颇费波折，尤使我感动。你如再见到她，请代我好好谢谢她。这件事使我想起了我的幼年，想起了我的父母，使我百感交集，潸然泪下。“老哥哥”再也见不到了，他的儿子一晃已变成40岁的中年人了！……我已给六爹去了信，等我回银川后可寄张照片给他。丽珠，你翻翻照相簿，我俩的结婚照如有多的，你可寄张给我，我先给他寄去。

曹姨现在在区建干什么工作？丈夫干什么工作？是不是住在光华附近？请来信告知。

嗓子好些吗？累吗？瑄瑄去妈那儿，没人管行吗？木娟让她辛苦些，好好照看孩子们。你以后每次来信附带说几句孩子的情况，好让我放心。李萍（我出版社的女同事——作者注）的供应本借给我们订牛奶了吗？我的几个姐妹来信了吗？

贫下中农的艰苦生活，使我掉泪，我一定要好好工作，为改变这儿现状出力。我现在已适应这儿的生活，每天走山路已不感气喘，我要继续锻炼下去，使自己完全像一个山里人。

给你写信，我根本不考虑篇章结构、用词造句，真是想到哪说到哪，好像有说不完的话。这封信从上午零打碎敲地挤时间写，一直写到现在还不想结束。怎奈时间已过12点，外面一片漆黑，万籁俱寂，偶尔传来几声狗吠。就到此打住吧，恕我啰嗦。想来，你和孩子已进入梦乡，吻你和我的两个可爱的孩子。

光汉 夜晚开会归来，涂于黯淡的煤油灯前

1977.3.18 午夜



光汉：

昨天（23日）下午接到你和佩珍（光汉的妹妹，当时在青海工作——作者注）的两封信，我非常高兴，怀着和你同样的心情，一口气念完了信。昨天的现在（临睡前）又仔细看了一遍，恨不得马上给你写回信，一看时间太晚了，明天还要上班，只好按捺兴奋的心情进入梦乡。

今天是你离家整整一个月。我也同样感到要说的话好多好多。首先，给你报告个好消息，昨天下午6点30分，小纪（光汉的二弟媳——作者注）生了一个胖女孩，7斤重。现大人、小孩均很好，放心，一切我替你照料。22日晚，小纪和光申到工人医院检查，已有阵阵腹痛，结果工人医院没有消毒产包。到晚上12点，只好派救护车连同另一产妇送往银川市医院。第二天又痛了一天。因孩子长得太大，生不下来。小纪一天没吃饭，送去的饭吃了就吐，真受罪。最后一点没劲了，下面剪破，又加上电吸才生下来。正好赶上昨天我换休（同星期天换，因全市停电）忙着做饭、送饭，今天下班吃了饭就上医院送饭，连孩子也顾不上管。我看后天（26日）就可出院了。她想吃啥我尽量满足，反正才两三天。再说，小纪也真可怜，我不关心还有谁去关心她呢。光申是白天、黑夜地守着，照顾很周到。小孩的名字，起先光申给起了何旋，我说不好，和我们瑄瑄字音同了。今晚我送饭去，又合计重起了个名字，叫何蕾。光申让我告诉你，看好不好，有无比这更好的。他想要个单名，而且姓和名合起来最好有个什么意思或意义。请你当大伯的来信表个态。

在我这的两个孩子，从你走后一直很乖，都胖了，特别是小瑜，扎起两只小辫子，脸胖得圆圆的，鼓起来了，真逗人喜欢。可是，3月18日突然两个孩子都发烧了，小三烧得很厉害，夜里近40度，我着急得后半夜不敢睡觉。第二天一早抱上孩子就去看病。结果是小三扁桃腺化脓，小瑜气管炎及扁桃腺炎。每天俩人打青、链霉素。我开了两天病假，在家照顾孩子。当时我真担心得流行性脑膜炎。这两天已完全恢复健康。可惜胖胖的小脸蛋又有点瘦了。你放心，很快就会胖的。两个孩子病中也很听话，不大闹，只是迷迷糊糊地想睡，小三一天能睡3—4次觉。小瑜很懂事，她对我说：“妈妈，你不要告诉爸爸，他要着急的。”我本想按她说的去做，因孩子说得很对，可现在已好了，我想你又急想知道走后一个月家里的主要情况，特别是孩子的情况，所以我如实告诉了你。你决不能因此而着急、心慌，你可以完全相

信我会把两个孩子带好的，因为我和你同样疼爱他们。孩子有病期间，吴淮生同志（与光汉同院的朋友——作者注）多次来家看望、询问病情，问有何困难。他还说，是否去出版社告诉一声，帮助解决车辆、药品（青霉素等）问题，并且他热心地表示帮我去跑跑。我都一一谢绝了，并感谢吴老师的关心。不到万不得已，我是不会轻易向组织上提困难的。药品我托厂护士小刘帮我买了20支20万青霉素，全部用完，病也好了。这一个月你不在家，我更疼孩子了。我觉得孩子一天到晚在家里玩就盼我回来。一回来，就又跑又跳，非常高兴。所以一有空我就回家，哪也不愿去，只想和孩子们玩玩，或者出去给他们买些水果。每到休息，天好的时候，我总是带他们两个上街逛逛，让他们到百货大楼疯够了回家。否则孩子生活太单调了。这样调剂一下，他们是很高兴的。我准备五一节前后带他们上公园照张相给你寄去。

昨天和你的信同时收到的还有佩珍的信。她于3月9日到达上海，带着芳芳和老三（光汉妹妹的两个女儿——作者注）。大约在上海待三四个月左右。来信问到你分在什么地方，家里有无困难。再就是给李月华（我厂里的同事——作者注）买衣服的事，三姐（光汉上海的姐姐——作者注）身体不好，走不动路，现佩珍正好在上海，可多跑跑。你如想买什么衣服等东西，可告诉我，我写信请她买。我准备明天给她写回信。

看到你的信，我总的感到你们的生活是很紧张的。休息时间少，晚上睡得太晚。望你多保重。生活上有可能还是吃好点，看来那儿的东西便宜得多了，钱不够提前提来信告诉。我打算到4月6日发工资再寄20元。能接得上吗？白糖能买到的话，是否多买（分多次），因光申小孩也需要。你们那儿都是山路，锻炼锻炼是很好，就是当心点。你打算春忙过后上六盘山顶转转，精神可佳（嘉）。我劝你有空还是休息休息，要去的话，人多一些还可以，如一人两人，劝你别去了，免得我不放心。

信中，你提到曹瑞映现在的工作。我们见面只简单地谈了一会儿，她和她爱人都在区建机运队，她是搞财会的，爱人是管材料的，她家住在新市区801（一个建筑公司的名称——作者注）附近，即与新医学校工地紧连。她约我，我也预备有机会到妈妈那去时，一定上她家看望，并代你致谢问候。你要给六爹寄的照片，我找到两张，一张我们俩结婚照，一张三个孩子的合影，一并寄去，好让六爹看了也高兴高兴。

瑄瑄自月初去新市区后，一直没回来，听爸说好呢。爸很忙，来的也没



以前那么勤了。我想有空，天暖和了带孩子去看看。我的嗓子仍原样，说话一多就哑，一天少说就好些。一般情况下，我自己注意。最近银川市医院到了一批“清音片”，很紧张。我通过老华（一个药材公司的朋友——作者注）和自己去开，共开了四盒。我想坚持吃，可能效果会好些的。李萍自你走后没来过，可能家里忙。上月的工资是她爱人送来的，我正好不在家。我也想不起她家的住址（那天晚上去的，记不清了），没去要供应本，所以也没买牛奶。我看算了，小三吃饭吃得很好。以前天天要你喂，现在可以自己吃一半，我喂一半，有时全部自己吃完。小瑜自你走后几乎是自己吃的。

下次来信告诉我，一个月来身体好吗？食欲好吗？得过啥病没有？好了，不多写了，已 11 点半了。和你同样啰嗦，想你不会嫌烦的吧，请谅。我真有一肚子的话，慢慢再谈。

再见！

祝

你好！

丽珠 77.3.24 晚 11 点 30 分

瑄瑄、小瑜、小三：

妈妈来信说前些日子小瑜和小三病了，还说你们很听话。现在已经好了，爸爸就放心了。

小瑜自己吃饭，小三也会自己吃饭，不要人喂，爸爸听了很高兴。希望你们多吃点，等爸爸回家看到你们都胖了，那该多高兴。

这里的小娃娃都很艰苦，爱劳动，带弟弟妹妹玩。我常看见他们挑着筐，拿着锹，跑很远的路去挑黑土，黑土晒干了可以烧炕。

这里几乎家家养狗，等我回家时给你们带个小狗养着玩，你们要吗？有什么话可对妈妈说，让她写信告诉我。

爸爸 写 30/3

丽珠：

你的信我早已收到。书橱动手做了吗？规格你同光华商定，以多放书为

好，我别无所求。（能不能放四层书？）

光申给买的拖拉机零件送到区书店了吗？你催催他，我们这儿急需！有时间，你给他说说，今后别胆子太大了，公家东西别拿，这样早晚要犯错误的。他要我买鸡蛋，我现在已买了快一百个了，他能来吗？现在我不敢多买，怕坏了。

爸爸将布票拿去了吗？还是那么忙吗？

我们这儿现在才开始麦收。早晚常常离不开棉衣，你说气候凉不凉？真是避暑胜地。

望保重！好好照顾孩子！

光汉 8.16

光汉：

今天是星期日，本想有好多事要做，结果一早起来，小瑜烧到39度多，头痛，哭，再加上小三夜里常咳嗽（好几天了），只好一早就带两个孩子上医院看病。看完病又到处找青霉素。忙了一上午，什么也没干。小瑜看好病后烧仍不退，没精神，不吃，光睡觉，急得我干啥都没心思。因前两天见到张克勤（光汉一同下乡的女同事——作者注），听说15日走，故提笔草上此信一封。小三还好，到处玩，像没病一样。

昨天我请假到光申家去一趟，问了买缸盖一事。他说他们厂还没生产，等生产出来才能买上。我想你们8月20日收割就赶不上用了，钱我没拿回来，光申说不管啥时候，只要一生产他就买上设法给你们带去。

家里的书橱光华已开工，样式同刘继艳（我厂里的同事）家看到的一样。据说再高了不好看，没样子。再者咱们的料也不够长，就现在这样还缺不少东西，好在不少同志帮忙，拼拼凑凑，现基本上已够了。上两层可放双层书，两层等于四层用，下两层也同样。所以看着不大，放书不少，我看也够用的了。

今给你寄上地方粮票40斤。钱本不打算寄，家里确实很紧，我又买了几块布，花了不少钱，再有水果、西瓜上市了，孩子本来就很想吃，加上又病了，所以经常给他们买西瓜、苹果，较费钱。再一想你那里也紧，走时带了二十几元都快一个月了。反正这次不寄，下月一发工资就寄，恐怕你还接不