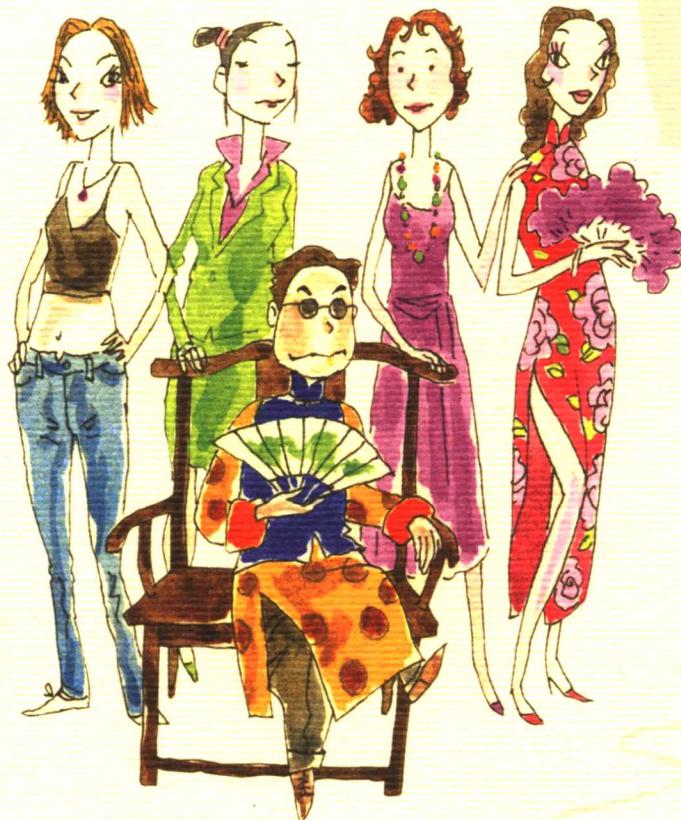


孙未·著

富人秀



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS
广西师范大学出版社



富人秀

FUREM XIU FURET XIU
FURET XIU FUREM XIU FURET XIU
FURET XIU FURET XIU FUREM XIU FURET XIU
FURET XIU FURET XIU FUREM XIU FURET XIU
FURET XIU FURET XIU FUREM XIU FURET XIU
FURET XIU FURET XIU FUREM XIU FURET XIU

孙未 著

广西师范大学出版社
·桂林·

图书在版编目(CIP)数据

富人秀/孙未著. —桂林:广西师范大学出版社,
2006. 5

ISBN 7 - 5633 - 6005 - 0

I. 富… II. 孙… III. 长篇小说—中国—当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 026160 号

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市育才路 15 号 邮政编码:541004)
(网址:<http://www.bbtpress.com>)

出版人:肖启明

全国新华书店经销

山东新华印刷厂临沂厂印刷

(山东省临沂市高新技术开发区工业北路东段 邮政编码:276017)

开本:920mm×1240mm 1/32

印张:4.875 插页:4 字数:80 千字

2006 年 5 月第 1 版 2006 年 5 月第 1 次印刷

印数:00 001 ~ 10 000 册 定价:16.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

(电话: 0539-2925659)

作者简介

孙未，当红专栏作家，毕业于复旦大学新闻学院和上海财经大学国际工商管理学院，曾任上海电视台编导、现场主持人和国有文化传播公司总经理，获过多项全国文学奖和电视编导奖。此人可能就是迈太。

内容简介

富人圈的律师迈克，有一天娶了美丽的专栏作家迈太。很快，他意识到自己娶了一个奸细。迈太把富人圈的秘密写成了专栏，公之于世。

迈克和迈太精彩纷呈的生活，既如一幕幕令人捧腹的情景喜剧，又似这个时代的冷静寓言。而这一对观念迥异的富人夫妇，正像物质之于精神，时尚之于人文，既是不离不弃的伉俪，也同时是针锋相对的敌手。

组稿编辑：郑纳新
责任编辑：武春野
责任质检：竺金琳
装帧设计：孙豫苏

富人秀

有一群富人忽然自中国横空出世。

数百万美元的洛杉矶豪宅一次性现金买下，美国人民因此大跌眼镜。几十万的名表一买几块，名牌衣裳、首饰一买一大包，巴黎的奢侈品商店就此开始招募会说中国话的店员。

据说福布斯的统计让老外更加大跌眼镜，前五十位中国富人总共拥有一百亿美元。这些富人没有任何世袭的财产，他们以惊人的速度敛取财富，也以每年 20% 到 40% 的比例原地蒸发，其空缺为其他闻所未闻的新富们顶上。他们的经历代表着这个时代的传奇。

这个时代，歌星、影星是孩子们的偶像，作家、艺术家，人们常常把他们忘记。而这些富人，则是成人世界最感兴趣的理想人物，可惜他们每每不在追光灯下。偶尔惊鸿一瞥，见他们刷卡像刷牙一样轻松，用各种名牌武装到牙齿。有人摇下宝马、大奔的车窗，往外扔可乐罐。有人跻身慈善事业，拍卖会上搬回一大堆破铜烂铁。有人巨款买礼物，情圣般公开送给素

不相识的明星MM。有人在会所吃腻了每周的万元大餐，成仙得道般去攀登雪山。

一出中国富人的生活秀，应该是大家爱看的西洋镜，但是指名道姓，往往难以把其中曲折说得更加透彻。所以，杜撰了迈克和迈太两个富人阶级的代表，由他们出演故事。

迈克是一个大律师，兼事务所老板，作为新富阶层的一员，日日周旋于富人圈子中，热衷赚钱，喜好炫耀，崇尚小布尔乔亚的生活方式。迈太是一个小作家，不安于“太太团”的活动，追求波希米亚的风尚，享受着迈克提供的锦衣玉食，却每每笑话富人圈思想空虚。

这一对富人夫妇，正像物质之于精神，时尚之于人文，既是不离不弃的伉俪，也同时是针锋相对的敌手。

高尔夫有多高

话说迈克努力修习高尔夫，且把品牌球包和一堆球杆摆在私人办公室里做装饰。

因为迈克发现，这两年，高尔夫成了朋友们中间必不可少的话题。如果你没有好好修习这项运动，就像农民到了美国，连一句“Good morning”都听不懂，更会被大家用审视的眼光睥睨，好像是说，这人怎么混成有钱人的！

中国没有世袭的贵族，早在五十年前就被消灭干净了，迈克自然也是平民出身。

然而，看他现在一身雪白的行头，每个周末徜徉于绿意盎然的广阔球场，挥动高尔夫球杆，雪白的小球高飞蓝天，这幕情景好不风雅。他对于高尔夫的热衷，和每周长时间打球形成的高超球技，在朋友圈子中传为美谈。这项高尚运动让他脱胎换骨了，几乎成了一个天生的贵族，包括他在球场上越晒越黑的脸，和长满高尔夫老茧的手。

“五一”长假，迈克回老家省亲。从小把他带大的奶奶，还

在浙江的农村种地度日。吃饭间，奶奶连连给他夹菜，夹着夹着却哭了起来，说，你在外面很辛苦，如果过不下去了，就回老家来吧，这里再穷，也不怕多一双筷子。

迈克不知奶奶何出此言，连忙道，我过得真的很好啊……他想谈一谈高尔夫运动，来证明他贵族的生活。

奶奶打断了他，孩子，你总说在城里是做老板的，可是看你晒得这么黑，还有一手的茧子，你分明是在天天干体力活啊。你就不用每次回来假装了，在外面卖体力，还不如回家来种地呢，多少还有个照应。

迈太没有随迈克下乡，她正和“太太团”的成员们，醉心于另一项高雅运动，壁球。言必称那小房间里的种种，练习到膝盖肿。有一天忽然看到一份资料，原来壁球是囚犯们在监狱里发明的，顿觉心中空虚。此刻，她想到了迈克的高尔夫球杆，和农民的锄头不无相似，而且一天走十几公里，比种地还辛苦。

运动无非强身，不能证明什么。睿智的老奶奶说出了朴素的真理，这样在外面卖力气，和回家种地，其实也没什么不同。



汽车生存

迈太被迈克逼着去学驾照。因为在资产阶级的圈子里，养着一个开着名车的太太，是和养了一条毛色光亮的高头名犬一样体面的。

迈太天赋异禀，除了时不时会弄错油门和离合器，或者分不清楚一二三四档。但是，她也常常顺利地在红灯结束以后，只穿过一条人行横道线，就能敏捷地从一档加到四档。车如土匪车般，突突突，轮子刨着地就飞出去了。

大路考，迈太撞了路边骑自行车的人，那个人骂了考官老先生半个钟头。小路考，迈太倒车撞了气急败坏的考官本人。

终于拿到了光荣的驾照，迈太回家向先生炫耀，迈克也如愿以偿地把车钥匙交给了她。五分钟以后，迈克从 21 楼公寓的窗口，听到了楼下传来的可怕碰撞声。

迈太开得最远的一次，是撞毁在出小区的感应式门墩上，离开小区只有一步之遥了，真遗憾。之所以一个月内只撞毁了三次，是因为其他时间，汽车都在修理厂住院，可怜它每次

都伤得不轻。

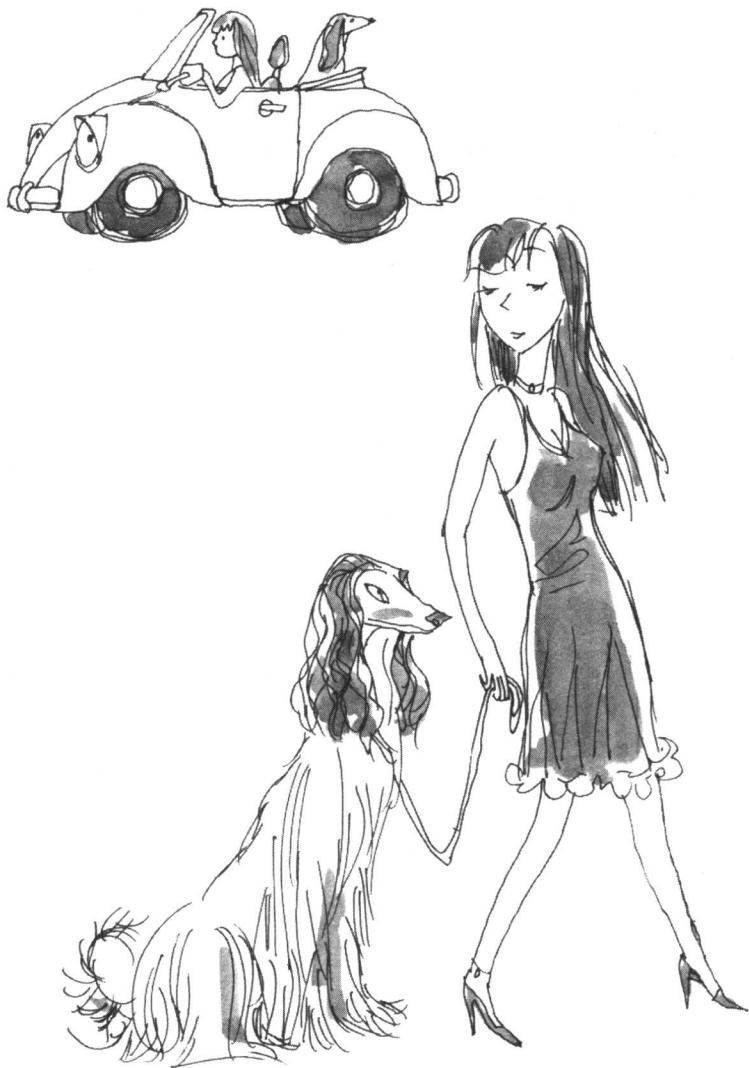
但是博取到最多同情的，还是迈太本人。因为有一次，是油门贼大时直冲小区墙壁而去，墙上巨大的创伤将故事很快流传开去。邻居们都在背后指指点点地悲天悯人，这孩子真是可怜啊，自杀呢，不知道遇到了什么伤心事！

自从学过开车以后，迈太发现了城市秘密，原来现代城市的一切设施，都是为了汽车，而并非人。迈克夫妇居住的这个高尚小区，路宽就是按汽车的宽度设计的，大奔、小宝马，如主人般在小区里悠闲散步。但如果你是人，用两腿走在车道上，就注定被车追得嗷嗷乱叫。遇上新来的保安，还会怀疑地问你，找哪里的？

高尚的娱乐场所也是如此，有车道没人道。如果你驱车前往，一定有白手套侍者殷勤开门，为你停车，你只需很帅地把车钥匙扔给他。如果你两脚走上车道，拉门的人都懒得动。

新修的马路、高架、隧道、停车场，都为四轮设计。好在这个城市总算特地留出了步行街，好像两足人类的野生动物园。原来，随着汽车占领城市，人不套上这层金属外套，就跟不穿衣服上街一样。

迈太终于了解了迈克的悲哀，赚了大把的钱，可怎么就娶了这么一个喜欢光着身子乱跑的太太。



攒派头

“攒派头”有时候并不是故意炫耀，只是出于无奈。

这一天，迈克遇到了一件心急火燎的事，事务所的司机告假没来上班，偏偏外地的一行客户，正好飞抵上海需要接机。办公室剩下的员工，正巧都没有驾照。迈克不得不捋起袖子，自己出马。

看到楼下的车子，迈克几乎晕倒，别克商务车被司机开回家去了，自己的宝马，迈太开去与朋友逍遙了。只剩下一辆金杯面包车，还是很破烂的。

一身阿玛尼西装的迈克，委委屈屈地坐上了破车的驾驶座。路上再三告诫同车去的两个助理，千万不用向客户介绍他的身份了。

大家心里都明白，遇见客户，为显示事务所的实力，“攒派头”还来不及，哪能让客户看见，自己的老板居然亲做司机，而且还开了一辆烂金杯。于是，两位律师助理，齐声向迈克诅咒发誓，表示绝不露出马脚。

客户们被迎上金杯车，助理们满脸堆笑地解释说，来接机的车不是很好，因为其他几辆车正巧被调派走了。这些外地的客户们还都挺随和，过了会儿，就互相聊起天来。

气氛正轻松间，迈克的手机忽然响了，独特的三弦音响，引起了客户的注意。迈克戴上了一个很帅的蓝牙耳机，按下了接听键。那是一部很华丽而且硕大的手机，摆在破金杯车的驾驶台前，是带电脑和手写功能的那种。

“喂，张总啊，我现在正忙着，嗯，开车呢，待会我们就在半岛鱼翅酒家一起吃个便饭吧。那份两千万的合同，我们再好好商量一下细节。”

坐在面包车里七摇八晃的客户们，一起都惊讶地打量着这位深藏不露的司机。这才发现，这个司机一脸富贵相，肥头大耳，而且细皮嫩肉的，怎么看怎么不像每天日晒风吹的司机师傅。

在这个关键时刻，两位得力的律师助理保持不动声色，而且极力插科打诨，引起客户们新的闲聊话题，只是两人堆了满脸的笑容，开始有些僵硬。

幸好酒店马上就到了，客户们一脸惊讶，鱼贯下车时，每个人都没有忘记礼貌地向迈克说一句，谢谢师傅。估计他们见过各种“摆派头”的场面，像这种以司机取胜的，还是第一回。

冷面偶像

古有周幽王，想要博美人褒姒一笑而不得，一急之下用了狠招，烽火戏诸侯，闹得亡了国。今有迈太，为着迈克几年不露出笑容，也几乎抓了狂。笑话大全买了几十册，迈克读书的表情却像在看物理课本。

迈太郑重地提醒迈克，你真的已经很久没有笑过了。

迈克闻言大喜过望，太好了，这证明我又向地道的富人迈进了一大步。

这个世道，笑与不笑，区分着你的身份。你看那被要求微笑上岗的，首先是第三产业的服务人员，卖百货的、端盘子的、开出租的。职员自动自觉地向着老板笑，老板当然不用对他们笑。销售员向客户笑个没完，客户尽管还给他们一张冷脸。警察们要对着纳税人微笑，但是当纳税人成为肇事者的时候，就轮到他们向警察赔笑了。

国外有一种很流行的微笑抑郁症，据说就是保持阿谀的笑容太久，结果脸上笑得越欢，心里越扛不住想一死了之的念

头。研究显示，长时间的微笑，还会导致脸部肌肉僵硬、韧带老化、皱纹丛生，甚至可能造成习惯性面部抽搐和面瘫，真是笑到你笑不动啊！

可是你还得笑不是，尽管笑得越多，你的脸部和精神越接近崩溃，这就好比吃青春饭，你拿有限的笑容在换一口饭吃。除非你可以拽到，你不需要再对任何人微笑。

迈克其实也有过日日赔笑的经验，有一阵，他几乎想去做一个脸部笑容的定型手术，就像雨果的古老故事《笑面人》中的那种效果。试想，一个女人如果天天费劲用海绵垫自己的胸部，她为什么不干脆去做一次隆胸手术呢？

好在迈克有坚定的信念，知道自己终于会有一天，成为一个冷面的富人。

是夜，迈克和迈太去一家高级餐厅吃饭。当迈太对着侍者露出笑容时，侍者摆出了一张怠慢的臭脸。但是当侍者看见迈克的一张冷脸的时候，他立马一脸谄媚地凑了过去，五官笑得像要掉下来一样。

迈太因此解开了长久以来的另一个困惑。她一直喜欢笑笑的陈冠希，却不明白谢霆峰为什么会比他红。谢霆峰的表情，永远像刚刚遭遇了家破人亡一样。但是就是这一张冷脸，成就了他时代偶像的地位，因为在这个时代，笑代表着卑微，而要成为一个不用笑的人，那是千万人奋斗的梦想。