

Gong Xiang Mei Miao Yin Yue

孔在齐 著

# 共享美妙音乐

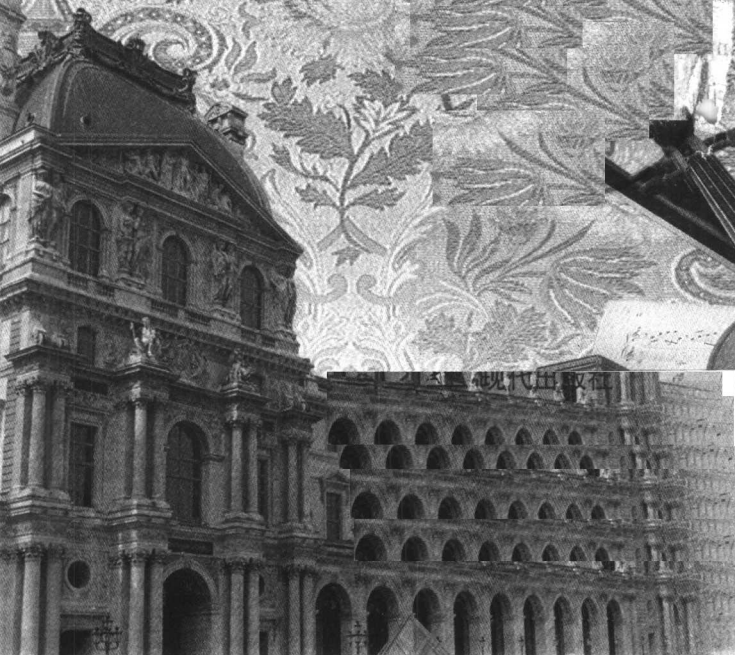
展示古典音乐的魅力  
聆听伟大作曲家的天籁之音

现代出版社

Gong Xiang Mei Miao Yin Yue

孔在齐 著

# 共享美妙音乐



现代出版社

**图书在版编目(CIP)数据**

共享美妙音乐/孔在齐著. —北京:现代出版社, 2006

ISBN 7-80188-718-2

I. 共... II. 孔... III. ①古典音乐—音乐欣赏—西方国家

②音乐家—生平事迹—西方国家

IV. J605.5 ② K815.76

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 015784 号

---

责任编辑: 吴庆庆

装帧设计: 灵 智

出版发行: 现代出版社

地 址: 北京市安定门外安华里 504 号

邮政编码: 100011

电 话: (010) 64267325 64240483 (兼传真)

电子邮箱: [xiandai@cnptc.com.cn](mailto:xiandai@cnptc.com.cn)

印 刷: 北京新华印刷厂

开 本: 1/16

印 张: 11.75

版 次: 2006 年 10 月第 1 版 2006 年 10 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-80188-718-2

定 价: 18.00 元

---

版权所有, 翻印必究; 未经许可, 不得转载

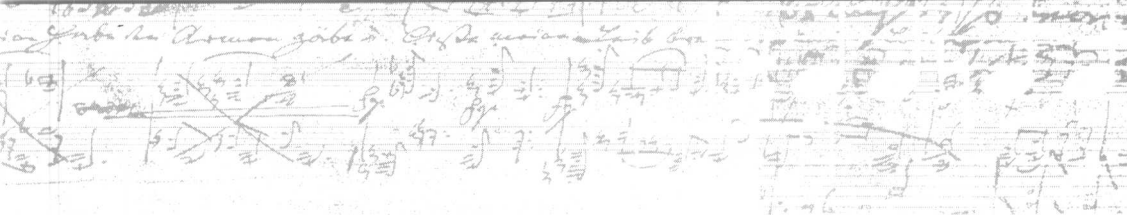
# 自序

本书的内容选自我为香港《信报财经新闻》所撰写的每星期一次的专栏《乐乐集》，一共连载了六年多，颇受读者的欢迎。专栏取名《乐乐》，就是喜爱音乐的意思，因此每篇短文谈的都是我所喜爱的音乐。在介绍一些西方音乐名曲的作曲家以及创作背景、乐曲内容的同时，也抒发一下自己对这些音乐的一得之愚。此次承现代出版社把前三年的大部分文章辑为简体字出版，使我能有机会和广大读者分享听音乐的乐趣，感到十分高兴。

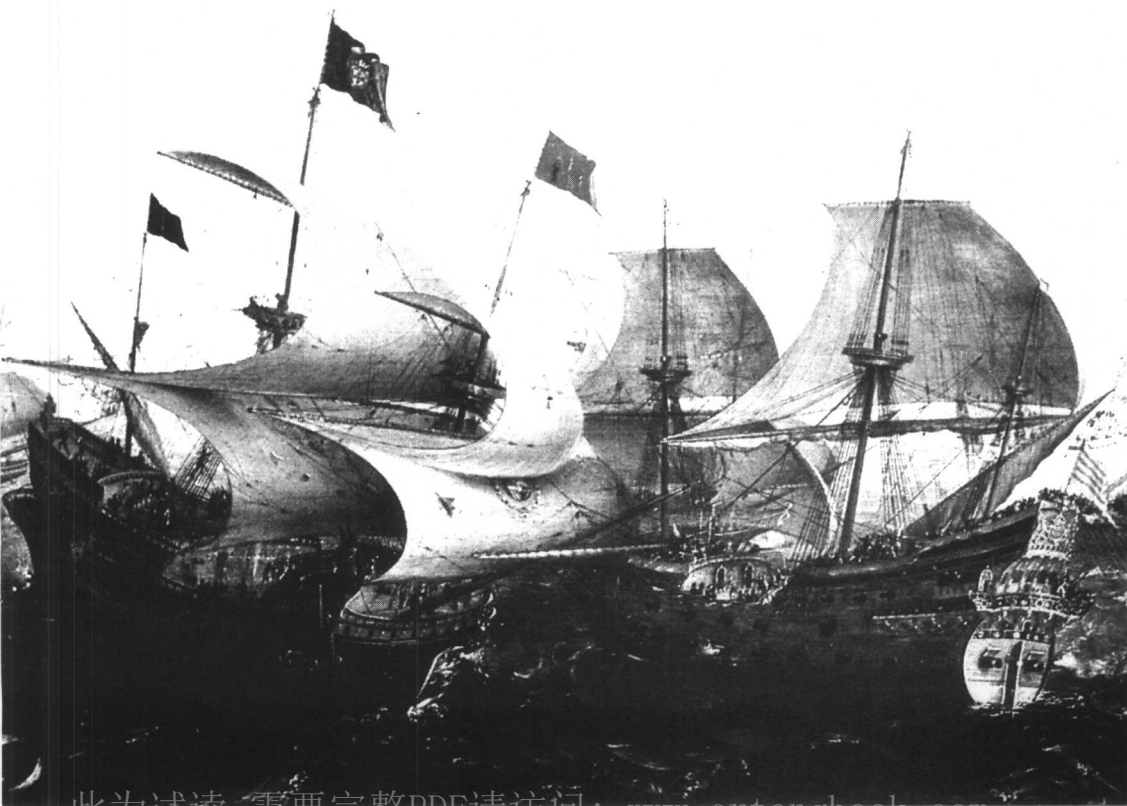
我认为音乐是每个人生活中不可缺少的一部分。美好的音乐不但可以陶冶性情，提升个人情操，领悟到很多哲理，更可从音乐中接触到时代的气息。随着物质文明的进步，西方某些不足以代表西方优秀文化的流行音乐也给我们带来了不少负面影响。如果这本书能够使更多人因为被美好的音乐所吸引，而对美好和庸俗有所好恶，在吸收新鲜事物时能有所适从，那也算是我对社会的一个微薄的回馈吧！

孔在齐

2005年9月



《家庭交响曲》的录音甚多，以前已提过 1927 年 Rudolf Kempe 指挥 Staatskapelle Dresden 的演奏堪称经典，此外，卡拉扬和柏林爱乐团 1973 年的录音和 Fritz Reiner 指挥芝加哥交响乐团 1956 年的演奏也十分卓越，以上都是平价版本，值得推荐。



- 1 先拆去古典音乐的框框
- 4 最佳的乐评人——自己的耳朵
- 6 小提琴“四大名协”的最佳版本
- 8 遗臭万年变成流芳百世
- 10 只此一首，即成天籁
- 13 如嚼橄榄的小提琴协奏曲
- 15 有情千里能相会，心有莫扎特一点通
- 17 唱出了哲理与民族特色的《魔笛》
- 20 《加冕》协奏曲
- 23 巴赫的权威演奏家
- 25 叫人终生难忘的三首钢琴小品
- 27 写情抽丝剥茧——《马太受难曲》
- 30 呼风唤雨小提琴
- 32 贡献宏大的门德尔松
- 35 投入少、效益高
- 39 纯洁的爱、沉痛的悲
- 42 有刚劲也有妩媚
- 45 《弄臣》歌曲萦绕百年
- 47 不动、无表情、具个性——谈拉赫玛尼诺夫
- 50 妩媚爱意与暴风雨同在
- 53 普世的心灵语言

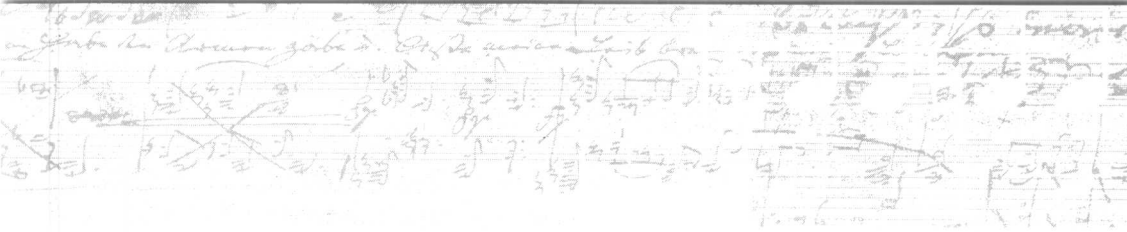
# CONTENTS

- 56 贝多芬的转折点——《英雄交响曲》
- 59 一场内心的大战血迹斑斑的记录  
——《命运交响曲》
- 63 在耳朵里重生的活田园——《田园交响曲》
- 66 “欢乐像潮水那样把我们淹没！”  
——《第九交响曲》
- 69 无处不是大自然的声音
- 71 以民歌为养料，从诗篇获灵感
- 74 爱情种子撒满乐曲诗篇
- 77 权威称之悲剧，我听出了乐观
- 80 谱自唐诗的《大地之歌》
- 83 多彩多姿《随想曲》
- 85 《天鹅湖》被埋没了二十年
- 88 私人赞助的惊世巨作
- 91 悔不当初——《奥涅金》
- 93 创作旋律的天才
- 95 浑厚而婉转——德沃夏克选中大提琴
- 98 来自人民心灵的音乐
- 100 最具民族特色的交响曲
- 102 没有国界的音乐
- 105 捷克音乐之父——斯美塔那
- 107 《我的祖国》气势万千
- 110 热爱多年在曲藏
- 112 钢琴诗人感情爆发之作

# CONTENTS

- 115 缘于感情冲击的叙事曲
- 117 感情丰富、打破成规的练习曲
- 121 把四个最疯狂的孩子缚在一起
- 124 藏在花朵底下的炮弹
- 126 千钧之力，无限温柔
- 128 民间舞蹈变成音符
- 130 肖邦的波兰舞曲
- 133 令人欲仙欲死的圆舞曲
- 135 完全的浪漫主义——夜曲
- 137 幻想曲、船歌、摇篮曲和即兴曲
- 139 富争论性的肖邦——民族英雄？沙龙音乐家？
- 143 作曲家、钢琴家兼指挥家——韦伯
- 146 德国最受欢迎的歌剧——《自由射手》
- 149 妒火与热情齐烧——幻想交响曲
- 152 两位大师和柏辽兹的莎剧姻缘
- 156 啊！《罗密欧与朱丽叶》
- 159 作曲家亲自“抢救”《安魂曲》
- 163 把拜伦视为无物的《哈罗尔德在意大利》
- 165 令道学家大惊的施特劳斯
- 167 带有哀愁的音诗——《唐吉珂德》
- 169 阿尔卑斯山一日游
- 171 施特劳斯的《英雄的生涯》
- 173 自我检讨之作——《变形曲》
- 175 厨房、闺房与心房





# 先去拆去 古典音乐的 框框



许多人听到古典音乐就害怕，因为他们或许和齐宣王一样，“非能好先王之乐也，直好世俗之乐耳”，但正如孟子所说，“今之乐，由古之乐也”，而且独乐乐不若与人乐乐，与少乐乐不若与众乐乐，音乐愈多人一同欣赏就愈有乐趣，因此笔者愿意把听音乐的一点心得，与大家共享。听音乐应从什么乐曲开始？这其实因人而异，不一定“由浅入深”，因为“深”或“浅”实在并无标准。



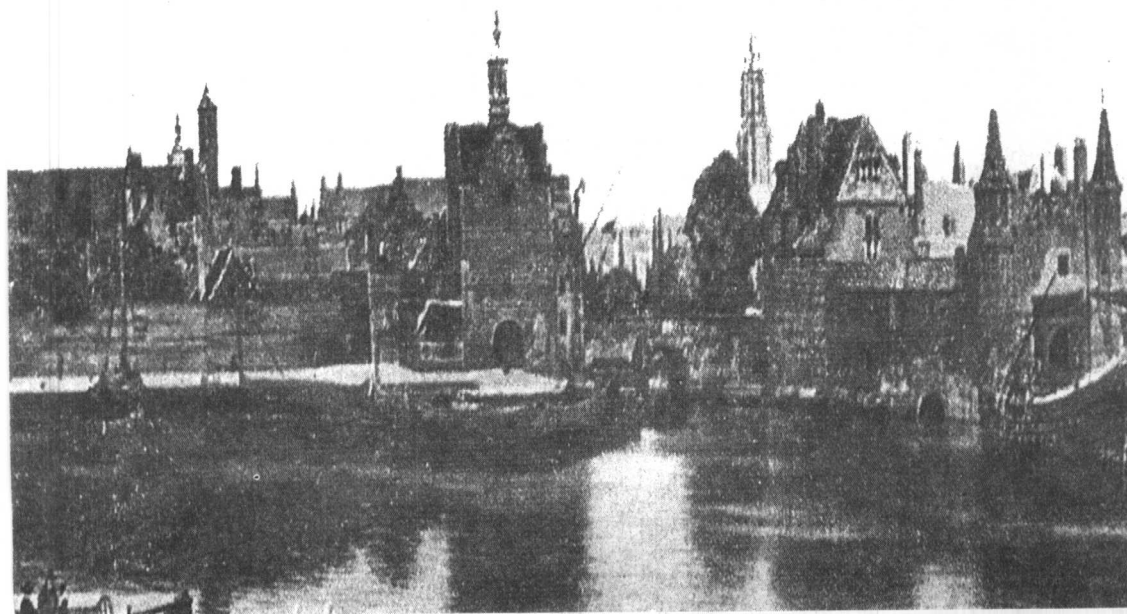
以笔者来说，由于从小学习钢琴，所以是由钢琴曲听起，渐及钢琴和乐队的协奏曲，钢琴和其他乐器的合奏。但我有一位朋友，以前从未接触过所谓古典音乐，在偶然的机会上第一次听到瓦格纳（Richard Wagner，1813-1883）的歌剧“汤豪瑟”（Tannhauser），就被其旋律吸引住了，从此常常买唱片和听音乐会，贝多芬（Ludwig van Beethoven，1770-1827）和勃拉姆斯（Johannes Brahms，1833-1897）的交响曲旋律都能琅琅上口，但他照样是流行曲迷，足以证明古典及流行，并非互相排斥的。

# 共享美妙音乐

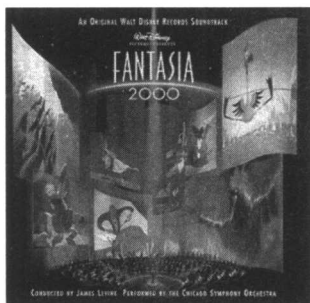
*Gong Xiang Mei Miao Yin Yue*

音乐迷有好几种。一种是“发烧友”，注重音响“爆棚”；一种是“怀旧派”，几十年前的演奏家一定好过今天的名家，录音不佳，根本不是问题；许多人是“背景音乐派”，但求好听，可以一边听音乐，一边看书或做别的事，但最能获得音乐之乐的是“好学派”，就是不但在听音乐时心无旁骛，并且还阅读一些音乐书籍和乐曲介绍，自学一些音乐常识甚至钻研乐曲结构。他们认为惟有这样，才能进入听音乐的较高境界，令身心沐浴于乐韵之中，真正达到心旷神怡之境。但是各位不必以为要欣赏音乐便非如此不可，虽然许多朋友的经验多是一旦进入了这个境界，确是其乐融融。

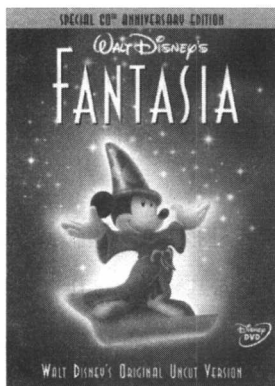
但这并不是说，听音乐要像钟子期般，听到俞伯牙弹“高山”和“流水”，就要领会个中意境，因为有许多音乐是没有所谓“节目内容”



的，例如巴赫（J. S. Bach, 1685-1750）的许多曲子，其特点就是好听，既不像贝多芬的《第五交响曲》般“和命运搏斗”，也不似德彪西（Claude Debussy, 1862-1918）的音乐般予人“山在虚无缥缈间”的印象。因此如何领会音乐之乐，实在不必定出许多框框，但多一些音乐方面的知识，总是有帮助的。



笔者爱上古典音乐，是因为小时候爱看卡通片。原来卡通片中许多追逐场面，往往用了李斯特（Franz Liszt, 1811-1886）的《第二匈牙利狂想曲》和罗西尼（Gioacchino Rossini, 1792-1868）的歌剧《威廉·退尔》（William Tell）序曲（Overture）中的片段，当朋友介绍这些“卡通音乐”的唱片时，自然十分高兴地买回来听，尤其是《第二匈牙利狂想曲》，希望总想有一天自己也能弹奏。后来看了华路迪士尼的《幻想曲》（Fantasia）和另一部名家荟萃的《乐府春秋》（Carnegie Hall），一个小乐迷就成为好乐之人了。



共享美妙音乐

Gong Xiang Mei Miao Yin Yue

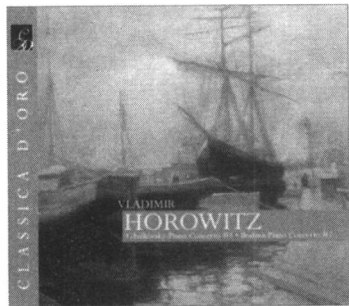
# 最佳的乐评 人——自己 的耳朵



听音乐其实是很主观的，甚至初入门者最适宜听些什么乐曲，也可以令人争论不休。笔者的提议是“信赖群众”——大家都说好听的，大约错不到哪里去。但是，“专家”的意见却不一定非要照单全收，因为他们时常故作高深，因此还是以“大家都说好，自己也喜欢”为准则最靠得住。

任何音乐都离不开旋律、节奏及和声三大要素（虽然当代作曲家们或许不以为然），尤其是旋律更是音乐的灵魂，再“伟大”的乐曲如

音不好听，仍不易令人接受。听音乐应该是一种享受，因此必先曲调动人，才可令听者有心旷神怡之乐。从这个原则出发，那么听古典音乐就不妨从钢琴的“四大名协”着手。



所谓“四大名协”只是某些音乐爱好者所“杜撰”的，因为动听的钢琴协奏曲决不止四首。“四大”包括柴科夫斯基（Pyotr Ilyich Tchaikovsky, 1840-1893）的《第一钢琴协奏曲》、贝多芬的《第五钢琴协

奏曲》、肖邦的《第一钢琴协奏曲》和莫扎特的《第四钢琴协奏曲》。

奏曲》(又名《皇帝协奏曲》),以及舒曼(Robert Schumann, 1810-1856)和格里格(Edvard Grieg, 1843-1907)的《钢琴协奏曲》(他们两人每人只作了一首)。

四首协奏曲中尤以柴科夫斯基的《第一》最为“流行”,也是唱片史上最早受大众欢迎的大型乐曲。原来当年钢琴家 Artur Rubinstein 于 20 世纪 20 年代初为 RCA Victor 公司灌录这首乐曲,便风靡全球。其后另一张“名碟”由 Vladimir Horowitz 和他岳丈 Arturo Toscanini 指挥 NBC 交响乐团合作,由于这首乐曲是 Horowitz 于 1928 年初次访美的成名杰作,当然又是大受欢迎。不过这两位钢琴家的风格迥异,以何者为佳,就见仁见智了。这首协奏曲其后差不多成了苏联钢琴家进军西方乐坛的敲门砖。例如 Emil Gilels 和 Sviatoslov Richter 不但在美国首演都以此曲扬名,他们和西方乐队合作的唱片也在全球畅销,CD 版本都是中价货,唱片店中都可买到。

美国人最引以为傲的是 1958 年德州青年钢琴家 Van Cliburn 在莫斯科柴科夫斯基钢琴大赛中夺魁,成为冷战期中的大新闻,“美国青年打败苏联佬”的功绩使这位钢琴家成为民族英雄。他和苏联指挥家 Kyril Kondrashin 及 RCA Victor Symphony 合作的唱片,虽已三十多年,听来仍十分精彩。CD 版还包括另一首著名的拉赫玛尼诺夫(Sergei Rachmaninoff, 1873-1943)《第二钢琴协奏曲》,值得拥有。另一个极好的演奏是 Martha Argerich 和她前任丈夫 Charles Dutoit 指挥 Royal Philharmonic 1971 年的录音,笔者觉得这是立体声版本的最佳选择,如果你刚开始涉猎音乐,买这张 CD 应该不会感到失望。

# 小提琴“四大名协”的最佳版本

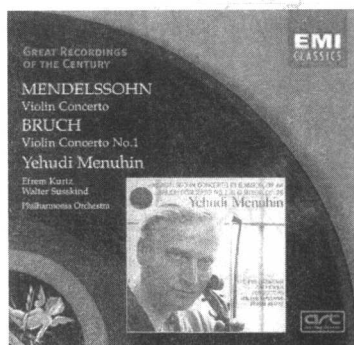


欣赏古典音乐从协奏曲着手可以说是一条捷径，因为众多协奏曲中，既有动人的旋律，又有“明星”独奏家的表演，对听者来说，更有“值回票价”之感。在最为乐迷们津津乐道的协奏曲中，小提琴的“四大名协”如果没有比钢琴的“四大”更令人喜爱，就至少是同样受人欢迎，而一般人所称的“四大”，是贝多芬、门德尔松（Felix Mendelssohn, 1809-1847）、柴科夫斯基和勃拉姆斯这四位大师的作品。他们每人都只写了一首小提琴协奏曲，却都成为稍微涉猎音乐的人个个都耳熟能详的名曲了。

门德尔松的《e小调小提琴协奏曲》于1844年9月16日首次演出，风行已一个半世纪，今天仍是音乐会上最常演出的曲目之一，也可能是唱片和CD最多的一首协奏曲。究其原因，是由于它有一股迷人的魅力。作曲家在这里可以说是突破了好几项“成规”：首先是他一反一般协奏曲由乐队先奏出主题的规律，而是由小提琴于开始时就成为主角，由它奏出令人心旷神怡的动人旋律；其次是第二乐章和第一乐章之间由管乐器的独奏接连，并无间断，而终乐章也是紧接第二乐章，使全曲一气呵成。这首乐曲对演奏者的技术要求不算太高，但是由于它

清新脱俗，要演奏得好，而令人听来荡气回肠，却非易事。不过，由于这首协奏曲确实太动听了，只要演奏有一定水准，都能令人爱上它。

这首曲子的录音可以说是多如牛毛，各位名家的唱片、录音带及 CD 的版本都不会令你失望。其中有几位亚裔演奏家更是脍炙人口，他们是韩国的郑京和、台湾的林昭亮和大陆的薛伟。老一辈的大师如 Isaac Stern 和 Yehudi Menuhin 都曾不止一次灌录过这首曲子，其中以单声道的版本较为可取，对“怀旧派”来说，可以设法找 Menuhin “童星”时代的录音，当更富有青春气息及神采，而在已故的大师如 Fritz Kreisler、Mischa Elman、Jacques Thibaud 和 Jascha Heifetz 中，以 Heifetz 的录音技术最先进，Elman 著名的《Elman Tone》在第二乐章中表露无遗，而 Kreisler 的演奏则不作第二人想，并且已出了 CD（包括另一首 Menuhin 少年时演奏的舒曼小提琴协奏曲），如果你不怕“沙沙”声，它便该是首选了。



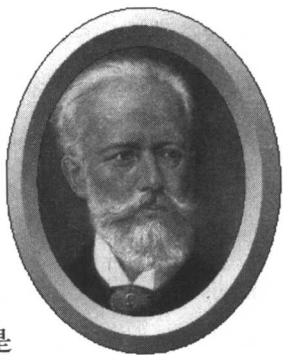
共享美妙音乐

Gong Xiang Mei Miao Yin Yue

# 遗臭万年 变成流芳 百世



俄罗斯作曲家柴科夫斯基成为最受音乐爱好者欢迎的名家之一，决不是偶然的，主要是他的旋律有一股魅力，不但吸引人，而且雅俗共赏。英国著名作曲家艾尔加（Edward Elgar, 1857-1934）曾说过，“作曲家最大的任务就是写出好听的旋律”，这一点柴科夫斯基可以说是做到了。



不过，今天受欢迎的柴科夫斯基名曲，当年刚写成时却往往被批评得体无完肤。他的《第一钢琴协奏曲》的曲谱据说曾被当时最具盛名的钢琴家 Anton Rubinstein 扔在地上，认为简直不能弹奏，而他那首无人不知的《小提琴协奏曲》，也被一代小提琴宗师 Leopold Auer（他是许多名家，包括 Jascha Heifetz 的老师）说成“不可能演奏”。这首作品于 1878 年写成后，一直乏人问津，1881 年大指挥家 Hans Richter 有意在维也纳演出，但试演了一次，就认为不能登大雅之堂而拒绝正式演出，直到该年年底才经修改后获首演，名乐评家 Hanslick 认为“小提琴不是在演奏，而是在殴打……演奏者把痛苦带给了我们，也带给





了自己”。这种批评令作曲家很难过，他说：“在俄国，再也没人在舆论上支持我；在欧洲，我的作品也被评为‘有臭味’的音乐！”

然而，不久以后，这首小提琴协奏曲就成为音乐会上最受欢迎的作品，而自从发明了唱片之后，它变得家喻户晓，今天决没有人会对这首作品嗤之以鼻了，而且一改“痛苦”和“有臭味”，大家都认为这是一首内容乐观、歌颂生命而充满了活力的作品！

笔者相信任何人一旦听到这首作品就不会忘记，因为它的特点就是旋律易记、节奏鲜明，既粗犷又温柔，既浪漫又活泼。演奏这首作品，确实需要一流的技巧及艺术修养，在这两方面没有人能及得上 Heifetz。他和由 Fritz Reiner 指挥的 Chicago Symphony Orchestra 的演奏已有 CD，是任何人所不容错过的。为什么？因为 Heifetz 在 11 岁时（1912 年）初次步出俄国，在柏林首演，就是凭这首协奏曲一举成名的。当时在场的著名小提琴家 Fritz Kreisler 和 Elfred Zimbalist 就相顾失色地说：“我们可以休矣！”

如果你不喜欢 Heifetz（这是不可想象的！）那就应该选择 David Oistrakh 的演奏。这位苏联国宝曾录过多个版本，录音较好的是和 Philadelphia Orchestra（Eugene Ormandy 指挥）的一次，至于韩国郑京和的演出，实不输给这些前辈。

不过，Heifetz 的演奏，不但前无古人，恐怕也将后无来者！