

真实的描述向世人再现世界巨人的智慧

世界巨人 大传丛书



他们在人类的进程中留下了明显的印记，他们的天才抚慰了世界的孤独与荒凉！

BIOGRAPHY OF THE FAMONS IN THE WORLD



CLASSICAL

本 田

BEN TIAN

工业家卷

远方出版社

真实的描述向世人再现世界巨人的智慧

世界巨人 大传丛书



他们在人类的进程中留下了明显的印记，他们的天才抚慰了世界的孤独与荒凉！

BIOGRAPHY OF THE FAMONS IN THE WORLD



CLASSICAL

本 田

BEN TIAN

工业家卷

远方出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

世界巨人大传/刘卫伟. 远方出版社, 2006.1

I. 世… II. 刘… III. 人物传记 - 世界 IV. Z112.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 101667 号

书 名	世界巨人大传
责任编辑	刘卫伟
出版发行	远方出版社出版发行 (呼和浩特市乌兰察布东路 666 号)
经 销	新华书店总店北京发行所
印 刷	北京一鑫印务责任有限公司
规 格	850 毫米 × 1 168 毫米 1/32
印 张	460
字 数	4000 千字
版 次	2006 年 1 月第 1 版
印 次	2006 年 1 月第 1 次印刷
印 数	1—3, 000 册
书 号	ISBN 7 - 80723 - 072 - X/I·28
定 价	1848.00 元 (全 66 册)

序

本田，这个名字，不仅在日本家喻户晓，在全世界也是名声远扬的，为什么？

因为他出身不过是日本的一个穷乡僻壤的工匠，却以战后废墟般的国土上，白手起家，靠他的人格、智慧和奋斗精神，创造了一个奇迹，为日本战后经济的恢复和腾飞，立下了汗马功劳。从破烂铁皮房的街道工厂，一跃而创立了年营业额四兆三千亿日元，在全世界有许多海外公司的国际性企业。他的死，无疑是今日经济大国日本陨落了一颗巨星。那么，这颗巨星经历了什么样的人生道路呢？把他 84 年的人生浓缩一下，其生命中的“精华”，对改革开放的我国经济的发展，或许不无裨益。

一、乡土的熏陶，家庭的影响，造就了他自幼酷爱机械的性格。

二、不断创新，永不满足。

三、大起大落，处变不惊；临危不惧，化险为夷。

四、为了攻关，他艰苦奋斗；为了调动职工的积极性，他不惜一次花费亿元巨款。

五、黄金搭档，信而不疑。

六、光明磊落，大公无私。

目 录

第一章	钓香鱼招待会	(1)
第二章	黑鼻子阿宗	(11)
第三章	专心致志的后半生	(86)
第四章	特别的搭档	(121)
第五章	有这样一个竞争对手	(131)
第六章	还有一个好搭档	(141)
第七章	隐居与逝世	(166)

第一章 钓香鱼招待会

1 客人之家

本田的宅邸，在新宿区西落合。那是由目白大街稍稍进去一点儿的幽静的住宅街，本臣是昭和三十九年起在那里居住的。

地皮约有 1000 坪，建筑面积约为 170 坪，是座漂亮的宅邸，但却不是极尽奢华之能事。可以说是一座大而使人感到稳重的建筑。

“外国的来客川流不息，而把这些外宾请到自己家里来，是最高招待。”

基于这种考虑，所以停车场特别宽阔，门厅也特别敞

● 世界巨人大传

亮。加以以极大的客厅为中心，所以颇富“客人之家”的趣味。

宅邸里朝着化妆台的地方，左右两侧都配置着洗手间，这虽然是桩小事，但当众多的客人来时，就十分方便了。

在这座宅邸里，有每年一度的最为有趣的集会，那就是七月上旬，在庭院里所举行的钓香鱼招待会。

在城市中心钓香鱼——这是只有本田才想得出的离奇的主意，这种文娱活动纯粹是为了钓客人的心。

如今的客人都是脑满肠肥，变得对一般珍馐并不感到惊奇了。但是，如果在东京的正中心，在清清的流水中，由自己亲手来钓活香鱼，当场烧烤享用，那么，谁都会勾起食欲的。

而且在回去的时候，以虫笼装着的大型萤火虫相赠，这又是一种极其别致的礼品。

果然得到了极大的好评，这一活动已经继续了10年。如今一天的时间招待不过来，日本朋友、国外宾客，一连招待两天了。这是对“为了让客人们玩得尽兴，怎么办才好”这一问题的模范式的解答。这极其自然地，又是由本田出的主意。

在创建庭园时，本田想的只是尽可能地重现故乡的微缩景观。

在宽阔的草坪的边缘，堆起了小土山，栽上了树木。把井水打上来，让水从这小山麓上流淌。

一条人工小河，绕着庭院的边缘流淌，延长起来，怕也有三千米吧。到了放养鱼的阶段时，本田想到了故乡天龙川里的香鱼。

香鱼的人工饲养是极其困难的，但本田想，如果把这种鱼养大，用以饕客该有多好啊！

本田一边学习，一边进行实验。在实践中也有过失败，但如今春头儿上放养的三千尾鱼苗，不管怎样，已经养大到能够填满众多宾客的胃袋了。

在举行招待会的那一天，身穿和服的幸子夫人站在门厅，殷勤迎客。她满面笑容，尽管寡言少语，却常在本田摆到庭院的十来张圆桌之间忙碌着。

人们大口吃着毛豆，喝着生啤酒，边吃边谈，边喝边唠。

而每当新客人到来时，本田便手里照样抓着毛豆，扬起手大声打招呼：

“噢，欢迎！”

“噢，欢迎！”

这种招呼，不管是对老财界，还是对年轻的运动员，全都一视同仁，让人看上去心情舒畅。

正谈在兴头上，他忽然不见了。人们还不知到哪儿去了呢，但猛然间，他又在邻席上出现了。他的活动令人眼花缭乱，从没有呆着不动的时候，这恰与夫人形成静与动的鲜明对照，使人感到这是一对最佳搭档。

本田一面留心着客人们垂钓的小河，一面用沾着毛豆皮的嘴与我搭话：

“这条小河，我想尽可能地让它的水质、水温和水中的鱼饵都和自然的河川一模一样，但怎么也差着一个味儿。作了种种调查研究，好不容易才找到了原因。你以为是什么原因呢？”

● 世界巨人大传

“这个嘛”……”

我一点儿也摸不到边儿，本田却举出了出乎我意料之外的原因：

“这就是洪水呀，大自然太伟大了。每年发一两次洪水，把河道上的小石头和大岩石翻了个过儿，就连平时洗不掉的污垢都给洗得干干净净的。这与人工河上用机械来清洗河道，其势头大不相同。因此，香鱼的味道也就不同了。说起来，，在大自然中，没有任何没有意义的事。尽管洪水带来灾害，但还是需要洪水的哟。”

本田接着又说：

“人也好，公司也好。都需要‘洪水’。如果不发生‘洪水’，像我们这种后发展起来的公司，便不会有任何作为了。哪怕是动一动物机械，都得照商品目录行事，那只能被人遗弃。我们公司用的是商品目录上所没有的蛮横的搞法。多亏了这种‘洪水’，才有了今天。”

他的话头儿，又转到了庭院的假山石布置上去了：

“倘若是西洋的庭院，石头会整个儿都露出来，然而在日本，却把七分埋在土里，让你去想象看不见的部分。这是日本的长处。让你去想象在看得见的部分的暗处，有多少看不见的部分。对于公司这伙人，我的想象也是相同的。”

当然罗，本田只是对我说了这几句正经话，往后全都是开玩笑和俏皮话连篇，使在座的人感到热闹非凡。

2 蚂蚁和蜻蜓

我参加了两次这样的招待会，是以本田私人朋友的身分出席的，到会的倒没有几位本田公司的人，本田公司只来了一位河岛社长。

本田的交际范围很广，各式各样的人他都交结。既有小学竺同学，也有原外交官、航空工程权威、经济学家、政治评论家、电视节目主持人、职业高尔夫球手。

“哎呀，你怎么认识他呢？”

你要是问起来，那就没有止境了。

在他的众多朋友中，有位著名的歌手，叫藤山一郎。当然准确地说来，我看见藤山不是在这次招待会上，也许是在东京旅馆召开的《让我的手说话》的出版纪念会上。

不管怎么说，藤山已经是本田的老朋友了。尽管如此，在我的面前，他们互相都喊对方为“大哥”，就像是互相逗着玩似的。这使我感到异样的亲切。

我问本田“你们之间是怎么回事”时，他苦笑着说，

“我和藤山先生已经是 50 年的老朋友了。我们俩的年纪相仿，我们约定了谁先叫对方‘大哥’，谁就是。‘老弟’。”

他们两个人的相逢，可以追溯到本田在浜松开办汽车修理店的时期。

当时日本有代表性的歌手藤山一郎在关西公演一结束，便英姿飒爽地开着法国造的豪华小轿车，经东海道回东京。

● 世界巨人大传

但小轿车开到浜松时发生了故障，抛了锚。

法国进口车在浜松不能动，藤山束手无策了。他想死了这条心，把小轿车留在当地，自己坐火车回东京。

这时，附近的人一再劝他道：

“认识事物需要实践嘛！你去问问‘阿特商行’。据说那儿无论多么困难的故障，都能排除。”

藤山毫不犹豫地就去打招呼。

一位年轻的小个子老板，带着一名小徒弟跑了过来。那人显示出很有朝气的样子，他看了这部豪华小轿车，眼睛一亮，问道：

“可以卸开吗？”

反正从东京来人修理之前，只能放在这儿动不了。藤山一郎点头答应，老板立刻就动手分解起来。

令人吃惊的是，拆开一看，不仅找到了故障的原因是由于炭精棒系统出了毛病，而且把铅笔芯集中起来做了一个零件，一下子就把车修好了。

对于本田来说，这位国家级的歌手藤山，是给他印象极深的一位客人；对于藤山来说，本田是位难忘的修理工。两个人从此开始了交往。

这是本田发展的秘密之一。

本田作为修理工，如同他手上的伤痕所说明的那样，他勤奋得如同蚂蚁似的。

然而他对理所当然的事，是不安于现状的。他常常用他那蜻蜓般的复眼，从各种观点和立场来观察和追求新的、难的工作。

如果用我所喜欢用的尺度来衡量的话，本田既是个蚂

蚁，又是个蜻蜓。而且本田有一种对顾客的热心，有股穷追不舍的劲头儿。本田在这一阶段已经具备了既是蚂蚁，又是蜻蜓，而且又是人的成长的三个条件。

在这种意义上，藤山是本田历史的活证人。

钓香鱼招待会从掌灯时分起，渐入佳境。

在烧烤香鱼的烟味儿里，在钓上来的人的喧闹声和钓到半上又脱了钩的人的吵嚷声中，幸子夫人也笑容可掬地参与其中。

虽然有点不对季节，这时，捣年糕的活动也开始了。

有的来客想挥动捣杵，东倒西歪的，而职业高尔夫球手仓本昌弘，拿起捣杵却得心应手，不像是头一次捣年糕的样子。

“不愧是运动健将！”有人说。

“不，不是力气的大小。这窍门和高尔夫是一样的，利用了它的反作用力。”

这时听到本田发出的谴责声：

“什么窍门？别那么小器，也教教我们！”

仓本作出打高尔夫的挥棒动作给他看。本田马上就站起来，跟他并着排儿学他的样子。这是壮心不已呢，还是见着什么想学什么呢？

于是，又是满座沸腾了一阵子。

3 有名的健忘者

本田回到了桌面，与三鬼阳之助围坐在一桌，话题转到了生活上。本田是由于对周围的事物漠不关心呢，还是满不在乎，这时他谈到他的健忘。

“我是个有名的健忘者呀。”本田自己承认道。

“是的。他把自己的家在什么地方，都给忘了。”三鬼说。

“你又提这档子事。算了吧。”

三鬼一把拉住要起身的本田，让他证实这件事。

这是买下这所宅子之前，买了另一处宅子时候的事。在迁入新居的那一天，本田到公司上班时，曾留下一句话：

“我今天下班回到新居去。”

深夜下班奔向新居的本田，找自己的新家找得不耐烦了。

因为白天和晚上，街上的样子有些变化。家的样子也好像变了。应该自己一找就找到的家，却怎么也找不到。

想向别人问问路吧，门牌号又没记住，连卖房子的户主的名字也给忘了。无法向别人打听。这位健忘的名人，一点着儿也没有了。

当他死心地想干脆去住旅馆算了时，忽然想起了一件事。那就是这个家的门柱子焊接得不好。

借着月光，本田在觉得大约是这一带的地方，挨家挨户

地走着看门柱子。

好不容易，总算是找到了那焊接粗糙的有点儿面熟的门柱。本田战战兢兢地按了按门铃：

“对不起。这儿是本田先生的家吗？”

幸子夫人露出头来说道：

“你在玩什么把戏！”

作为经济记者、经济杂志的业主，三鬼阳之助与日本的企业家打了 50 年的交道。

在本田用手擦了擦嘴角上的泡沫，转到了邻桌以后，我忽然想起了一件事，问三鬼道：

“至今为止，在你所碰到的企业家当中，你觉得最有魅力的是谁呢？”

三鬼沉思了一阵子之后，回答道：

“作为人，从杰出这个意义上讲，是土光。在有趣这一点上，还是本田。当然，本田也是个出色的人。”

作为出类拔萃的一个例证，三鬼苦笑着公开了下边这件事。

有关这些企业家，三鬼有过许多著作。被写的企业家和公司，许多都把这些书包购下来了。他说：

“例如丰田和日产这一级的，买就是 7000 册。当我写本田时，你猜他买去了多少？”

我从三鬼的口吻来观察，说道：

“差了一位数，少得可怜吧？”

三鬼狠狠地点了点头道：

“岂止是差了一位数，竟然差了三位数。只买了七册！”

本田就是这样的人，本田的公司就是这样的公司。

● 世界巨人大传

在临回家时，我若无其事地观察了一下宅邸中的情形。

急性子的本田，回到家一进门厅，便急忙脱下大衣，接着在走廊上边走边一路往下脱，等到站在澡堂门前时，已经脱得一丝不挂了。

我想起了他的长子博俊写到过此事，他对老爸巧妙地利用这段距离的特技，总是佩服不已。

他还写到，本田入浴就像乌鸦洗身子，听到一阵子撩水声、洗身子声之后，转眼之间就涮完出来了。

从宽绰的门厅来看，这位本田是沿着哪个方向走的，在哪儿解的领带，在哪儿脱的衬衣……只是想象这些，就令人觉得有趣。

根本不知道我心里在想着什么，幸子夫人又恭恭敬敬地施着礼，把我送出了门。

第二章 黑鼻子阿宗

1 远州浜松是个出天才的地方

从远江二俣下火车，天龙川如同地名那样，在这儿分成两股上游溯律山中。在丫字形的汇合点一带，砍伐下来的木材堆积如山，木材所散发出来的新鲜香气，把周围给黑得甜甜的。在一家小小的木材加工厂的屋顶上，一只小猫在舒适地梳理着毛。时而。向起“铮铮”的切割木材的电锯声，此外便只能听到淙淙流水声了。这儿便是这样悠闲的小镇。从这儿再往山中走十来分钟，就来到豁然开朗的山村。

从前这儿曾叫做静冈县磐田郡光明村山东，如今已经成了龙市的一部分。

本田于明治三十九年十一月十七日，生于这个山东部

● 世界巨人大传

落。

父亲本田仪平，是位熟练的铁匠。仪平与其说是个有着顽固匠人脾气的人，不如说是个虽然不怎么爱说话，却是个有相当能力的社交家。加之这个人的好奇心极强，一发现有新技术，他就飞；陕地接受过来，常常使村里人感到吃惊。光明村位于去长野善光寺的半路上，自古以来就人来人往地打这儿经过。

于是，旅客们就带来各种各样的情报。仪平有高超的锻打刀剑的技术在身，所以他常常抓住过往的客人，打听名古屋和东京等走向开放的地方的情况。

本田出生在明治三十九年，而头一年明治三十八年，日俄战争由于签订了朴茨茅斯条约而宣告结束。日本恢复了和平，但与十年前所发生的日清战争不同，战后不合情理的不景气，遍及到了日本列岛，人民痛苦极了。其原因是战争所用去的费用，远远超过了战争胜利所取得的利益。本田的父亲本田仪平，也作为日俄战争的一个士兵，从军去了。复员以后，他盯盯注视着浜松天龙川上游山村里变化着的社会。因为即使是处在不景气当中，在当时“发展中国家”的日本，欧美的最新技术，仍然源源不断地流了进来。

本田仪平多半是想到在这样的世局之下，自己的工匠技艺将会变得陈旧过时罢，所以他从东京邮购来技术杂志，读得非常起劲儿。还参照着读了讲义录。后来他开了一座附近也是少有的自行车店，人们认为这也是出自穷乡僻壤的一个工匠的好奇心和积极性。

万万没想到，本田呱呱坠地的明治三十九年，也是后来与本田关系极深的丰田汽车源头丰田式织布机的创设的一