

语文新课标必读丛书

修订版

契诃夫 短篇小说 精选

〔俄〕契诃夫::著
汝 龙::译

教育部《普通高中语文课程标准》推荐书目

高中部分

红楼梦

(上)



泰戈尔诗选

历史的天空

人民文学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

契诃夫短篇小说精选 / (俄罗斯) 契诃夫 著; 汝龙译. - 修订本. - 北京: 人民文学出版社, 2006.6
(语文新课标必读丛书)
ISBN 7-02-005698-9

I. 契… II. ①契…②汝… III. 短篇小说 - 作品集 - 俄罗斯 - 近代 IV. I512.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 046003 号

责任编辑: 张福生

装帧设计: 刘 静

责任印制: 张文芳

契诃夫短篇小说精选

Qi He Fu Duan Pian Xiao Shuo Jing Xuan

[俄]契诃夫 著

汝 龙 译

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编: 100705

北京新魏印刷厂印刷 新华书店经销

字数 183 千字 开本 850 × 1168 毫米 1/32 印张 7.75 插页 1

2002 年 6 月北京第 1 版 2006 年 6 月第 1 次印刷

印数 1 - 50000

ISBN 7-02-005698-9

定价 11.00 元

出版说明

为了全面提高中小学生的语文素质,增强语文课程的现代意识,大力推进新型的学习方式,国家教育部分别于2001年和2003年颁布了作为基础教育课程改革核心内容的《全日制义务教育语文课程标准》和《普通高中语文课程标准》(以下简称“新课标”)。“新课标”对原有《语文教学大纲》中关于语文课外读物的具体篇目作了较大的改动,并规定了不同阶段学生的阅读总量,要求广大中小学生学习阅读。为此,我们于2003年5月编辑出版了一套“语文新课标必读丛书”(50种),丛书的书目均为“新课标”所推荐。

03年版“语文新课标必读丛书”出版三年来,深受全国广大中小学师生的欢迎与喜爱,同时,他们也对这套丛书的改进提出了许多宝贵的建设性意见。我们在深表谢意之时也对这些意见和建议进行了认真的研究与分析,并根据中小学语文教学的最新发展动态,在03年版“语文新课标必读丛书”的基础上进行了必要的补充与修订,并冠名为“语文新课标必读丛书”(修订版),总计60种,一次性同时推出,以飨读者。

修订版增加了如下几项内容：第一，从书目上，增加若干中国当代文学的佳作与中外文学的优质选本；第二，从内容上，每本书增加了简明实用的“知识链接”，含文学常识、要点提示和学习思考等。我们相信，修订后的“语文新课标必读丛书”内容更广泛、知识更实用，针对性更强。它一定能够成为中小学生的良师益友，成为中小学生的家庭的必备藏书。

人民文学出版社编辑部

二〇〇六年三月

导 读

契诃夫是一位风格独特的短篇小说家。列夫·托尔斯泰说：契诃夫是一个“无与伦比的艺术大师”。托马斯·曼断言：“毫无疑问，契诃夫的艺术在欧洲文学中属于最有力、最优秀的一类。”海明威也十分赞赏契诃夫的艺术：“人们对我说，卡特琳·曼斯菲尔德写了一些好的短篇小说，甚至是一些很好的短篇小说；但是，在读了契诃夫后再看她的作品，就好像是在听了一个聪明博学的医生讲的故事后，再听一个尚年轻的老处女竭力编造出来的故事一样。”更有意思的是，这位被誉为“英国契诃夫”的卡特琳·曼斯菲尔德本人对契诃夫也佩服得五体投地，她在给丈夫的一封信中说：“我愿意将莫泊桑的全部作品换取契诃夫的一个短篇小说。”在一篇札记中她写道：“如果法国的全部短篇小说都毁于一炬，而这个短篇小说（《苦恼》）留存下来的话，我也不会感到可惜。”在我国，契诃夫也备受推崇，茅盾生前曾号召作家们学习契诃夫的“敏锐的观察能力”，“高度集中概括的艺术表现能力和语言的精练”。

一八六〇年一月二十九日契诃夫出生在塔甘罗格市，一九〇四年七月十五日他病逝于德国巴登维勒的一个疗养院里。他的祖先是农奴；祖父在一八四一年赎得了本人及家属的人身自由。父亲经营过一个杂货铺，一八七六年破产后给人当伙计。契诃夫自幼备尝人间艰辛，他自己说他“小时候没有童年生活”。一八七九年，勤奋的契诃夫凭助学金在莫斯科大学攻读医学。

一八八四年毕业后，他在莫斯科近郊开始行医。这使他有机会接触农民、地主、官吏和教师等各式人物，扩大视野。

契诃夫的文学生涯始于一八八〇年。十九世纪八十年代在俄国历史上是一个反动势力猖獗的时期，社会气氛令人窒息，供小市民消闲的滑稽报刊应运而生。当时契诃夫年纪尚轻，又迫于生计，他常用笔名契洪特为当年风靡一时的幽默刊物撰稿，发表了大量无聊的滑稽小品，《不平的镜子》和《谜样的性格》便是这类故事。但比起专门供小市民消遣解闷的滑稽报刊的众多撰稿者来，年轻的契诃夫的目光较锐利，笑声更健康。

《一个文官的死》展示了沙皇俄国的官场：强者倨傲专横，弱者唯唯诺诺。蛆虫般的切尔维亚科夫及其奴才心理正是这种官场生活的产物。幽默短篇小说《胖子和瘦子》一开头写的是两个自幼相好的朋友相遇于火车站。拥抱，接吻，热泪盈眶，这无疑是人之常情。然而，当“做了两年八等文官”的瘦子得知胖子已是“有两枚星章”的三品文官时，他突然脸色发白，耸肩弯腰，缩成一团，而当胖子同他握别时，他竟只敢伸出三个指头，全身佝偻下来鞠躬。写于一八八四年的《变色龙》继续和发展上述两个作品的主题思想。在沙皇俄国，甚至连将军家豢养的狗也比普通人重要。巡官奥丘梅洛夫之流在有权势者的家犬前摇尾乞怜，而对小百姓则张牙舞爪。《变色龙》是契诃夫送给世人的一面镜子，读者不难在百余年后的一些“现代人”身上看到“变色龙”的影子。《嫁妆》则揭示了又一种怪诞的社会现象：物贵于人。奇卡玛索娃的女儿玛涅奇卡行将出嫁，母女俩缝制了许多衣服，但玛涅奇卡不幸离开人世，她的孤苦伶仃、身穿丧服的老母仍在一个劲儿地缝制和置办“嫁妆”。贫乏的生活，空虚的心灵！

在一八八四年至一八八六年间，契洪特把视线转向劳动者的困苦生活。《苦恼》是契诃夫早期创作中的一次思想、艺术飞

跃。这个短篇小说的结尾(人向马儿诉苦)强烈地渲染着沙皇俄国的世态炎凉。《万卡》可说是《苦恼》的姊妹篇,九岁童工的稚真心灵,他的学徒生活的苦楚,他对祖父和故乡的眷恋,这一切巧妙地互相穿插和渗透,使读者深深地同情小万卡。在主题思想上与《万卡》和《苦恼》相近的还有短篇小说《渴睡》。正是在这些作品中,欢乐俏皮的契洪特逐渐成长为严肃深沉的契诃夫。

这时契诃夫声誉日增。一八八八年十月帝俄科学院授予他“普希金奖金”。可贵的是,契诃夫并未陶醉于日益增长的荣誉和地位,他越来越意识到作家责任重大。他迫切寻求“明确的世界观”,深深感到,如果没有明确的世界观,“自觉的生活……就不是生活,而是一种负担,是一种可怕的事情。”中篇小说《没意思的故事》正是契诃夫这种内心折磨的产物,其中主人公老教授体现了当年知识分子在思想探索中体验到的苦恼,也反映了作家本人寻求“明确的世界观”的心情。

正是在这种心情驱使下,一八九〇年春病弱的契诃夫前去库页岛。他在这座人间地狱里的见闻提高了他的思想认识,使他觉察到为《新时报》撰稿所带给他的只是“祸害”。库页岛之行也拓宽和加深了他的创作意境,使他写出了《第六病室》,否定“勿以暴力抗恶”的托尔斯泰主义,控诉监狱一般的沙皇统治下的俄国,在这里善于思索者被认做“疯子”,而洞察专制制度罪恶的却正好是这些“疯子”和“狂人”。应该说,《第六病室》中的“疯子”格罗莫夫形象是契诃夫在严厉的书报检查制度下取得的杰出艺术成果。《第六病室》中的画面撼人心灵,列宁在年轻时读了这部作品“觉得可怕极了”,觉得他“自己好像也被关在第六病室里了”。《第六病室》标志着契诃夫创作中的转折。从此以后,契诃夫的中短篇小说具有了更强烈的社会性、批判性和民主性,其艺术形式也日趋完善,内容和形式达到了完美的统一:真实,

朴素,深刻,动人。

在十九世纪九十年代,俄国的解放运动开始进入无产阶级革命时期,它必须解决双重的历史任务:既要完成反专制、争民主、反对封建残余、发展经济、文化和科学的民主主义革命,又要完成推翻资本剥削和创建社会主义制度的社会主义革命。在新的历史条件下,契诃夫是站在民主力量这一边的。一八九七年冬到一八九八年春,他反对法国反动派诬陷犹太籍军官德莱福斯,并指责在此案中助纣为虐的苏沃林及其《新时报》。一九〇〇年春他协助安排政治流放犯、社会民主党人拉金到雅尔达肺病疗养院疗养。一九〇二年春,他同柯罗连科一起抗议帝俄科学院撤销高尔基名誉院士的称号。一九〇二至一九〇四年间,他不止一次地在物质上支援为争取民主而蒙难的青年学生。这些事实都表明,契诃夫晚年的民主主义思想和立场更为坚定,而这正是他后期小说创作的思想前提。

契诃夫在晚期作品中,以细腻的笔触描绘了农村、工厂、小市民和知识阶层的日常生活。这些作品展示俄国农村的贫困、落后、愚昧和矛盾(《农民》等);剖析庸俗、自私和铜臭对人的灵魂的腐蚀(《挂在脖子上的安娜》,《醋栗》,《约内奇》);反映典型的社会心理“不能再这样生活下去!”(《套中人》,《醋栗》);描写已经开始觉醒的知识分子,写他们与不劳而获的寄生生活决裂和对“新生活”的憧憬(《醋栗》)。这些作品充满浓厚的时代气息和强烈的道德激情,既展示了农村、工厂和其他社会阶层的生活画面,也反映了进步知识分子的觉醒和“不能再这样生活下去!”的社会情绪。

契诃夫的显著特色是他能够从最平常的现象中揭示生活本质。他高度淡化情节,只是截取平凡的日常生活片段,凭借精巧的艺术细节对生活 and 人物作真实描绘和刻画,从中展现重要的

社会现象。但他不陷入日常生活的“泥沼”，恰恰相反，他的深刻的现实主义形象常常升华为富有哲理的象征。在展示人物内心世界方面，契诃夫不重于细致交待人物的心理活动过程，只求从人物的行为举止中看出其内心活动和变化。契诃夫具有高超的抒情艺术才能，善于找准适当的时机和场合，巧妙而多样地流露他对觉醒者的同情及赞扬，对堕落者的否定和厌恶，对美好未来的向往，以及对丑恶现实的抨击，而且浓郁的抒情意味常以“客观”而含蓄的叙述笔法为载体。契诃夫是一个有强烈幽默感的作家，在他的小说中，基于所描绘的人物和事件的性质各异，他巧妙地发出有着微细不同的感情色彩的笑声，淡淡的幽默往往与辛辣的讽刺相交织。契诃夫的小说紧凑精练，言简意赅，给读者以独立思考的余地。

无论是作为一个作家，还是作为一个历史人物，契诃夫的成长和发展道路都具有深刻的教育意义，他的作品的社会—艺术价值是永远不可磨灭的。

契诃夫是人民的作家，他的优秀作品是人民的宝贵财富。

人民文学出版社编辑部

知识链接

【文学常识】

一、作家介绍

安·巴·契诃夫(1860—1904),俄国古典文学的杰出代表之一,风格独特的小说家和戏剧家。契诃夫本人是作家,也行过医。代表作品有小说《苦恼》、《万卡》、《第六病室》、《套中人》、《约内奇》,剧本有《海鸥》、《万尼亚舅舅》、《三姊妹》和《樱桃园》。

二、作家评价

契诃夫的死对我们来说是一个巨大损失,除了无与伦比的艺术家用,它还使我们失去了一个美好、真诚和正派的人。

——列夫·托尔斯泰:《文学遗产》第68卷,苏联科学院出版社1960年版

契诃夫是个批判现实主义作家,他善于从日常生活中揭露资本主义社会的矛盾,并进而挖出这个制度在普通人的意识领域内扎下的毒根;契诃夫痛切地讽刺了知识分子的利己主义、软弱动摇、孤高自赏等等劣根性,所有这一切,即使在今天,也还有它的实际的教育意义。

——茅盾:《世界文学》,1960年第1期

三、作品评价

契诃夫创造了新的形式，因此我丝毫不假作谦逊地肯定地说，在技巧方面契诃夫远比我高明！

——列夫·托尔斯泰：《文学遗产》第68卷，苏联科学院出版社1960年版

作为文体家，契诃夫在我们当代的艺术家们中是唯一掌握了“言简意赅”的高超艺术的。

——马·高尔基：《论文学》，苏联作家出版社1953年版

契诃夫是第一流的幽默作家。

——列夫·托尔斯泰：《契诃夫的生平和创作年谱》，苏联国家文艺出版社1955年版

天赋的幽默感只有在它同生活现象碰撞并展示其本质时才能够产生具有审美价值的笑。考察契诃夫的笑，我们发现，随着契诃夫的思想和创作的不断成熟，他的笑的艺术也不断发展和完美起来，而他的作品则给我们研究作为美学范畴之一的笑提供丰富生动的实例。

——朱逸森：《契诃夫——人品·创作·艺术》，华东师范大学出版社1994年版

【要点提示】

一、契诃夫短篇小说中的简练与朴素

在契诃夫的短篇小说中“内容比文字多得多”（高尔基语）。

以《苦恼》为例,它的情节十分简单,说的是彼得堡的马车夫约纳得知,他在农村的独生子死了,十分难过的他迫于生计强忍着内心的痛苦冒雪上街赶车。他辛苦了一天,却连买燕麦喂马的钱也未能挣到。他想找一个人倾诉苦楚,但在光怪陆离的彼得堡竟没有一个人愿意听他诉苦。最后,约纳走进马棚,一边喂瘦弱的母马吃草,一边情不自禁地向马儿倾吐满腹苦水。

小说的情节朴素,其基础是平凡的日常生活现象,作家不着眼于情节的开展,他更侧重于表达人物的内心体验。小说中有一个约略勾勒的生活背景,虽然只是一种素描,却赋与《苦恼》更为浓重的生活气息。小说的叙述笔调客观、真挚、朴素而又抒情。

《苦恼》中的约纳是被贫困“硬从犁头上拉开”、从农村来到大城市赶车糊口的。这个小小的细节却反映了当年已经开始资本主义化的俄国社会的一种生活规律。

契诃夫在《苦恼》中写了人向马儿诉苦的场景,这绝非故弄玄虚,这是具有强烈生活真实性的艺术虚构,是契诃夫形象思维的优异成果。

二、下列有关文学常识的表述,不正确的一项是()

(1999年全国语文高考试题)

A.冯梦龙编订的《喻世明言》《警世通言》《醒世恒言》合称“三言”,其中保存了不少宋元“话本”,也有不少明人的“拟话本”。

B.冰心是“五四”新文学运动中涌现的著名女作家,她的《笑》《往事》《寄小读者》等作品,被认为是当时具有典范意义的“美文”。

C. 新诗是现代诗歌的主流,而反映现代生活和思想感情的旧体诗,也被认为是现代诗歌。

D. 法国的莫泊桑和俄国的契诃夫是欧洲文学史上少数几个只写短篇小说的杰出作家。

答案:D。

【学习思考】

一、你怎样理解《苦恼》中人向马儿诉苦这个艺术细节?

二、请从人物形象的刻画上对比和分析契诃夫的两个短篇小说《苦恼》和《万卡》。

(朱逸森 编写)

目 次

导读	1
知识链接	1
一个文官的死	1
嫁妆	5
胖子和瘦子	12
变色龙	15
苦恼	20
万卡	27
渴睡	32
跳来跳去的女人	39
第六病室	68
挂在脖子上的安娜	131
农民	146
套中人	183
醋栗	199
约内奇	212

一个文官的死

在一个挺好的傍晚，有一个也挺好的庶务官，名叫伊万·德米特里奇·切尔维亚科夫^①，坐在戏院正厅第二排，举起望远镜，看《哥纳维勒的钟》^②。他一面看戏，一面感到心旷神怡。可是忽然间……在小说里常常可以遇到这个“可是忽然间”。作者们是对的：生活里充满多少意外的事啊！可是忽然间，他的脸皱起来，眼珠往上翻，呼吸停住……他取下眼睛上的望远镜，低下头去，于是……啊嚏!!! 诸位看得明白，他打了个喷嚏。不管是谁，也不管是在什么地方，打喷嚏总归是不犯禁的。农民固然打喷嚏，警察局长也一样打喷嚏，就连三品文官偶尔也要打喷嚏。大家都打喷嚏。切尔维亚科夫一点也不慌，拿出小手绢来擦了擦脸，照有礼貌的人的样子往四下里瞧一眼，看看他的喷嚏搅扰别人没有。可是这一看不要紧，他心慌了。他看见坐在他前边，也就是正厅第一排的一个小老头正用手套使劲擦他的秃顶和脖子，嘴里嘟嘟啾啾。切尔维亚科夫认出小老头是在交通部任职的文职将军^③ 布里兹扎洛夫。

“我把唾沫星子喷在他身上了！”切尔维亚科夫暗想。“他不是我的上司，是别处的长官，可是这仍然有点不合适。应当赔个罪才是。”

① 这个姓可意译为“蛆”。

② 一出三幕小歌剧。

③ 帝俄的文官，相当于三品或四品文官。

切尔维亚科夫就嗽一下喉咙，把身子向前探出去，凑着将军的耳根小声说：

“对不起，大人，我把唾沫星子溅在您身上了……我是出于无心……”

“没关系，没关系……”

“请您看在上帝面上原谅我。我本来……我不是有意这样！”

“哎，您好好坐着，劳驾！让我听戏！”

切尔维亚科夫心慌意乱，傻头傻脑地微笑，开始看舞台上。他在看戏，可是他再也感觉不到心旷神怡了。他开始惶惶不安，定不下心来。到休息时间，他走到布里兹扎洛夫跟前，在他身旁走了一忽儿，压下胆怯的心情，叽叽咕咕说：

“我把唾沫星子溅在您身上了，大人……请您原谅……我本来……不是要……”

“哎，够了……我已经忘了，您却说个没完！”将军说，不耐烦地撇了撇下嘴唇。

“他忘了，可是他眼睛里有一道凶光啊，”切尔维亚科夫暗想，怀疑地瞧着将军。“他连话都不想说。应当对他解释一下，说我完全是无意的……说这是自然的规律，要不然他就会认为我是有意啐他了。现在他不这么想，可是过后他会这么想的！”

切尔维亚科夫回到家里，就把他的失态告诉他的妻子。他觉得妻子对待所发生的这件事似乎过于轻率。她先是吓了一跳，可是后来听明白布里兹扎洛夫是“在别处工作”的，就放心了。

“不过你还是去一趟，赔个不是的好，”她说。“他会认为你在大庭广众之下举动不得体！”

“说的就是啊！我已经赔过不是了，可是不知怎么，他那样子有点古怪……他连一句合情合理的话也没说。不过那时候也

没有工夫细谈。”

第二天，切尔维亚科夫穿上新制服，理了发，到布里兹扎洛夫那儿去解释……他走进将军的接待室，看见那儿有很多人请托各种事情，将军本人夹在他们当中，开始听取各种请求。将军问过几个请托事情的人以后，就抬起眼睛看着切尔维亚科夫。

“昨天，大人，要是您记得的话，在‘乐园’^①里，”庶务官开始报告说，“我打了个喷嚏，而且……无意中溅您一身唾沫星子……请您原……”

“简直是胡闹……上帝才知道是怎么回事！您有什么事要我效劳吗？”将军扭过脸去对下一个请托事情的人说。

“他话都不愿意说！”切尔维亚科夫暗想，脸色发白。“这是说，他生气了……不行，这种事不能就这样丢开了事……我要对他解释一下……”

等到将军同最后一个请托事情的人谈完话，举步往内室走去，切尔维亚科夫就走过去跟在他身后，叽叽咕咕说：

“大人！倘使我斗胆搅扰大人，那我可以说不，纯粹是出于懊悔的心情！……这不是故意的，您要知道才好！”

将军做出一副要哭的脸相，摇了摇头。

“您简直是在开玩笑，先生！”他说着，走进内室去，关上身后的门。

“这怎么会是开玩笑呢？”切尔维亚科夫暗想。“根本连一点开玩笑的意思也没有啊！他是将军，可是竟然不懂！既是这样，我也不想再给这个摆架子的人赔罪了！去他的！我给他写封信就是，反正我不想来了！真的，我不想来了！”

切尔维亚科夫这样想着，走回家去。那封给将军的信，他却

① 帝俄时代夏季露天花园和剧院常用的名字。