



Pushkin

普希金

诗歌精选

刘湛秋
编

北岳文艺出版社

A Collection of Global Classical Poems
HIGHLIGHTS OF
PUSHKIN'S POEMS

普希金 诗歌精选

HIGHLIGHTS OF PUSHKIN'S POSMS

刘湛秋 编

北岳文艺出版社

(晋)新登字 2 号

普希金诗歌精选

刘湛秋 编

北岳文艺出版社出版发行(太原市解放路 46 号楼)

山西省新华书店经销 金城印刷厂印刷

*

开本:850×1168 1/32 印张:11.625 字数:260 千字

1994 年 3 月第一版 1994 年 3 月辽宁第一次印刷

印数:1—10,000 册

*

ISBN 7—5378—1198—9

I·1176 定价: (平)10.00 元
(精)12.50 元



普希金

辉煌而潇洒地度过一生 ——关于普希金和他的诗

1830年的初秋，满怀喜悦的普希金离开莫斯科去他父亲的领地接受产业。

31岁的普希金终于要结婚了。新娘是莫斯科社交界有名的美人龚察罗娃。显然，这将是一个引人注目的婚礼。为此，普希金的父亲决定赠送儿子一片领地。

俄罗斯的秋天永远是既迷人又忧郁的。

本来，普希金只打算匆匆办事匆匆来去，虽然他喜欢乡村的秋天。可是，当他刚刚抵达波罗金诺村时，命中注定他要搁浅一段时间了。

伏尔加河上游一带发生了瘟疫。

开始，他以为几天就能过去，他焦急不安、烦躁地与禁止他外出的检疫卫兵冲突。

但是，瘟疫在蔓延，他没有可能深入领地或返回莫斯科。命中注定，这个波罗金诺的秋天属于普希金。

他很快调整了心态。而且，秋天总是他灵感的守护神，何况又是俄罗斯乡村的秋天。

他文笔如行云，文思如喷泉。

在滞留的3个月里，他写成了4部诗剧，1部短篇小说集《拜

尔金小说集》，完成了诗体小说《叶甫盖尼·奥涅金》的最后两章，以及几十首抒情诗。

文学史家不能不为此惊叹，并把这段短短历史称做“波罗金诺的秋天”，作为每个艺术家灵感喷发的专用名词。

人生往往就是这样的，一个偶然因素会起到重大的作用。

如果没有波罗金诺的滞留，普希金匆匆赶回结婚，整个感觉可能会转入另一种状态。虽然《叶甫盖尼·奥涅金》肯定以后会完成，但《拜尔金小说集》也许就不会诞生了。人们可能将欣赏不到普希金的独特的写作短篇小说的天才。

确实，对于刚跨过“而立”之年的普希金来说，生命应当只是开始，但人生已注定他此刻正步入创作的后期。看似幸运的婚姻却给他带来了不幸。浮华的龚察罗娃除了打扮入时和跳舞以外，没有任何的学问，她完全不懂普希金和他的诗。普希金不仅心灵上失去了许多自由，而且常为家庭生活上的流言受到伤害，使这一代诗杰终于在决斗中倒下，只活了37岁。

历史从来无法让人预测或者假定。不管这段历史你喜欢不喜欢，历史是无法作任何一丝一毫的更改。我们无法说如果普希金活到50岁或60岁时会怎样怎样，创作上又会呈现出何等的高峰。他一生37年的句号就是最终的答案。但是仅仅37个春秋，他已成了俄国文学的奠基人，他的作品已被誉为俄国的百科全书，他使用过的语言已被编纂成一部四大卷的普希金辞典。

对于一个人来说，还能需要什么呢？

对于历史学家来说，该怎么去解释这一个“波罗金诺的秋天”和30来个普通的秋天所完成的巨大文学殿堂呢？

普希金是个天才，但确实又是普通的人。

不错，亚历山大·谢尔盖耶维奇·普希金出身于一个良好的有教养的家庭。父亲谢尔盖·勒伏维奇是个生活悠闲的地主，喜欢写诗和社交，但他并未专注于儿子的教育。母亲叫娜杰伊达·奥西波夫娜，有些非洲的血统。她对孩子的教育也很少关心。普希金一开始就生活在自己的自由天地里，他学习既勤奋又懒惰，勤奋得是能在父亲的书房里浏览几个小时的杂书，懒惰得是常常不去完成规定的功课。但这自由的天赋造就了他对诗的特殊敏锐的感觉。

当普希金还不满16岁的时候，一次公开考试，他朗诵了《皇村回忆》，在场的老诗人杰尔查文竟激动地流出眼泪，赞叹说：“这就是将接替杰尔查文的人！”当然历史开了个玩笑，普希金远没有活到杰尔查文那么大的年纪，而且也不是“接替”杰尔查文，而是建立了俄国文学的高峰，并使一般读者忘记了杰尔查文的存在。

可是年青的普希金当时或者说他一生并未刻意想做什么“文学奠基人”，他只是想做一个人，做一个快乐的人，写他自己想写的东西。因此，后来的研究家们不可能发现他有什么“攀登高峰、建立殿堂”那种一步步的宏伟蓝图。

他受到当时文坛显赫人物盛赞以后也依然像普通人一样生活。他中学毕业后只得到十等文官的官衔，供职于彼得堡的外交部门。其实，从贵族学校出来的年轻后生，从来也都是挂个名的。

20岁的普希金更多地在上海流社会厮混，跳舞呀，谈恋爱呀，喝

酒闲聊呀，为一些小事找人决斗呀，正像他后来写的诗体小说主人公“奥涅金”一样。这是他普通人的一面，或者说不那么鲜亮的一面，但他究竟不是花花公子，更不是酒色之徒，一切非文学的生活是他年轻的人性的需要，也是他生命中的色彩和浪花，他的诗歌天赋和追求始终构成了他一生的主线。

在人们丝毫不注意的情况下他的抒情诗像流水一样涌出，而且很短时间内向社会奉献出了他的3000多行长诗《露斯兰与柳德米拉》，他的诗在文学圈内外竟相传诵。著名的老诗人茹可夫斯基写信给另一位作家维亚柴姆斯基，说普希金的天才“惊人”，像“魔鬼一样苦恼着我！”

但普希金依然不在意这些。他顺着他自由的天性和自由的缪斯所引导的路走去。他宁肯触犯沙皇的统治。不到一年，21岁的普希金就被调离彼得堡到南俄，实际也是变相的放逐。

普希金的性格是如此直率和坚强，极具诗人的气质，不仅令人敬佩，更令人感到可亲与可爱。当彼得堡总督因几首反抗农奴制的诗而责问并要搜查其住宅时，普希金昂然而又幽默地说：“伯爵，你不必派人搜查了，还是把纸和笔拿来，我当面把那些诗写给你看！”

真捧！像这样的人，还能写不出伟大的诗篇来！

普希金出身于贵族，有高雅的风度，但却没有贵族的酸腐。为了补贴每月不多的薪俸，普希金经常靠卖稿生活。上流社会的贵族们非常鄙视这点，但是普希金却无视这种偏见，他果断地回答：“灵感是不能出卖的，但文稿是可以出卖的。”

普希金的头上永远没有神的光环，他的身上只留着普通人的血液，他只过着普通人的生活。对他来说，唯一的需要莫过于让他自由地写作，写他的眼睛里所看到的一切，写他的头脑中所思想的一切。当他被贬到南俄发疟疾时还抱病参观了可汗的王宫和

“泪泉”，并很快就写成了长诗《高加索的俘虏》和《巴赫切萨拉伊的水泉》。他时刻用诗对国家、对人生、对爱情表示他的种种的情怀。唯一能使他恼怒的就是干扰他写诗。有一年，上级有意污辱他，派他去调查蝗虫，他非常生气，去调查几天后回来写了一个报告，实际是一首打油诗：“蝗虫飞呀飞，飞来就落定，落定就吃光，一飞无踪影。”他并在诗后附上他的辞呈。从此后普希金连八九品的小官也不做了，干脆以卖文而生存。

在普希金的生活中，有动荡的一面，也有安静的一面，这动荡与安静的交替恰恰构成了普希金创作的丰富与多采。他一生虽短暂，却也几度沉浮与坎坷，虽然他没有直接参加十二月党或秘密结社，但他寄予了同情，因而几遭牵连。另外，他又常享受到乡村的幽静，他有时被迫变相幽禁于农村，有时又悠闲地自愿地来到山村的山坡上行走。这种生活上的起伏激发了普希金的灵感。不仅是“波罗金诺的秋天”，就是“米哈依洛夫斯克的夏天”也同样给他的创作投射下热烈的光辉。他的诗中经常提到他的奶娘，这朴实的俄罗斯农村妇女就曾给他讲过许多民间故事，成为他童话诗的源泉，而且他的许多乡村友人都进入了他的动人的诗篇。正是这些最普通的生活在他柔美的竖琴演奏中发出了异乎寻常的魅力。

普希金的抒情诗和长诗就是普希金的生活史。我们几乎无需再翻阅他的编年史，我们只消读他的编年诗顺着次序一页一页地读下去，我们也就读懂了普希金的生活，读懂了普希金这个人。

当然，正因为普希金是个普通人，正因为他的诗永远和普通人在一起，所以他的人和诗才发出不普通的光采。大概普希金也深知这点。在他离开人世的前一年，他不无巧合地写了一首抒情诗《纪念碑》，他说，他为自己“建立了一座非手造的纪念碑”，“名声将传遍整个俄罗斯”：

我将永远被人民所喜爱，
因为我的诗的竖琴唤起了那善良的感情，
因为我在残酷的时代歌颂过自由，
并给那些倒下的人召唤过恩幸。

他的预言已被历史所证实，一个半世纪多后的我们——他的子孙仍然为他的人和诗而产生那种亲近的愿望。

三

人们把普希金的作品称做“俄国生活的百科全书”，确实不是偶然的，更不是奉迎虚词。

真的很难想象，在他短暂的 37 个春秋中能留下那么多的文学遗产！

很多年轻朋友只知道抒情诗人普希金。他的优美动情真切自然又充满机智和哲理的抒情诗曾征服过无数少男少女，但这只是普希金很小的一面。他的叙事诗比其他诗歌大师都写得多，而且都充满了奇特的魅力。他的诗剧一直保留着上演的魅力，像《波里斯·戈都诺夫》，无与伦比！像本集中选的《石客》，多么曲折离奇而又简洁优美！他的小说《上尉的女儿》，直到今天 20 世纪 60 年代，拍摄成的电影依然气势非凡，使人动情。他的作品一直为优秀的作曲家、舞蹈家改编为歌剧、芭蕾舞，而且盛演不衰。他的所有作品为画家、雕塑家创作了数以千计的作品。像普希金这样如此受其他艺术家敬仰并钟情改编其作品的作家，在文学史上确实不多见！而他的童话诗永远成为世界儿童的精神食粮，更不

用提他的诗体小说《叶甫盖尼·奥涅金》之浩大精深与广袤的影响力了。我只能说我个人的感受，在我所读到的世界各种长诗中，我最欣赏的就是这部长诗。这是真正的诗体小说，既有小说的特色又有诗的味道，既高雅又通俗。因为我写诗，我知道其中的难处，有的长诗可能写得很雅或很艰深或很畅快或很曲折，但我想，在长诗的长河中要想全面超过这部长诗恐怕是很困难了。这部长诗已经改编成歌剧和舞剧，足以证明其蕴涵的丰富和魅力。因此，我们也不难理解，为什么中国出版界竟出版了同一部书的五种不同译本，恐怕在翻译出版界也是独一无二了！

这就是真正的艺术，这就是普希金独特的征服人的艺术！

和普希金多多少少算是个同行，我常常想，为什么普希金能如此“轻松”地取得这样重大的成功，其中秘密何在？尤其是他怎么能涉及到如此广阔的领域？我并非是想走什么捷径，我只是想洞察他的特点。我觉得，他之所以成为艺术大师，是因为他确实具有综合的艺术才华。他写小说，是完全按小说家的结构去写；他写剧本，充满了戏剧情节。他并没有勉为其难，硬用诗的才华去写小说。他确实具有诗人、小说家、戏剧家、散文家的所有才华，这样他才能运用自如，翻手为云，覆手如雨，没有任何斧凿之处。而我们一些作家经常处于不宽裕状态，一变换文体就捉襟见肘了。

普希金的诗，普希金的散文，普希金的小说，普希金的戏剧都可能成为其艺术文体中的典范。

也正因为具有各种文体的才华，所以他才能做到诗中有小说，小说中有诗、有戏，互相渗透融为一体。难怪改编者趋之若鹜，改编时轻松自如了。

普希金还经常为他的作品画插图，别具一格，虽不能说可和专业画家媲美，但其形象逼真、线条的准确也真使人叹为观止。当

然，我们没发现普希金作曲和唱歌的才能，但他诗中充满了旋律，所以大作曲家格林卡听了普希金的朗诵《我记得那美妙的一瞬》的当场，就能谱成曲子。也许，这些诗行本身就带有旋律吧！

从文学所涉及的生活的深度与广度来看，普希金更有他人所不能企及之处。他既能接触到皇帝（他曾多次受过沙皇尼古拉的召见），出入于皇廷，厮混于上流社会，又浪迹于平民之中，他对各阶层生活都了如指掌。而且，他绝顶的天才在于他有精微的观察，因而他能写出各种人的面貌以及城市、乡村甚至蛮荒之地的风景。

但是，对普希金来说，最根本的奥秘还是他热爱与享受生活。他是生命、自由和爱情的歌者。而且，他并不害怕死亡。读他的诗歌，我们身上会顿时涌起一股强烈的快乐之感，即使那引起忧郁伤感的诗，也是因为对生命热爱的另一个侧面的某种渗透。

假如生活欺骗了你，
不要心焦，也不要烦恼，
阴郁的日子里要心平气和，
相信吧，那欢乐的日子就会来到。

心儿会在未来变得活跃，
尽管现在那么无聊；
一切都如云烟，一切都会过去；
而那过去了的，却又使你感到美好。

这些平易的诗行肯定有不平易的穿透力。我们初涉人生，在繁杂的世俗之间，除了相信并接受这些诗行，还能做什么呢？

我们无庸去评论普希金的作品，甚至品头论足认为他的诗已

经“过时”，并宣称只有自己的现代派才是诗，其实，这也无所谓。尽管普希金的时代是充满浪漫情调的时代，他的诗行也只能是发散着浪漫主义的清香。也许，现代的超现实感觉远胜过浪漫派的直率的情感表露方式，但作为一个人，作为一个人的超时代的人性，该永远是不会改变和褪色的吧！

那么，普希金的诗歌今天仍会进入我们的生活，而作为一个人，我们就更感到需要他了。

因为，普希金是那样的辉煌又那样的潇洒，他度过了他短暂的一生，这更使我们钦羡不已。

一个人就应当这样地生活。

四

普希金在16岁就为自己写了一首《我的墓志铭》：

这里埋葬着普希金；他和年轻的缪斯
在爱情和懒散中枉度了一生愉快的光阴，
他没有做过什么好事，却有一颗好心，
谢天谢地，他可算是个好人。

这确实是他一生绝妙的写照，他是在貌似轻松和懒散中做出了重大而辉煌的业绩。他活得比其他人都好！作为一个诗人，谁不想身后能有这样的墓志铭……

此刻，对于他的诗再作任何学究式的评述，是大没味道的事了。

你们说呢，我的同时代的男孩子们和女孩子们？

刘湛秋

1992年12月31日

—1993年1月2日

目 录

辉煌而潇洒地度过一生

——关于普希金和他的诗

抒 情 诗

给娜塔丽亚.....	(3)
给娜塔莎.....	(9)
哥萨克	(11)
STANCES	(15)
浪漫曲	(17)
我的墓志铭	(21)
玫瑰	(22)
给她	(23)
老人	(24)
阿那克里翁之墓	(25)
致奥加寥娃即兴诗	(27)
爱人的悄语	(28)
窗	(29)
秋天的早晨	(30)
歌人	(32)
心愿	(33)
月光	(34)

醒	(36)
真理	(38)
欢乐	(39)
给黛丽娅	(41)
题纪念册	(43)
自由颂	(44)
我没有去过异邦.....	(49)
再见吧,忠诚的榭树林.....	(50)
榭树林,在那自由的静谧中.....	(52)
致察阿达也夫	(54)
致勃留斯科娃	(56)
致茹科夫斯基	(58)
童话	(60)
多丽达	(63)
独居	(64)
快乐的酒筵	(65)
女水妖	(66)
乡村	(69)
我熟悉战斗	(72)
致弗谢沃洛斯基	(73)
唉,为什么她闪现出.....	(77)
大团大团飞逝的白云散开了.....	(79)
白昼的太阳熄灭了.....	(80)
我不怜惜你.....	(82)
海的女神	(83)
黑色的披肩	(84)
镜前的美人	(87)

我消磨尽了自己的愿望……	(88)
谁见过那地方……	(89)
陆地和海洋	(91)
塔达拉什卡爱上您	(93)
缪斯	(94)
忠诚的希腊女儿呀！别哭啦	(95)
使人迷恋的古老乡村的贴心人……	(96)
囚徒	(98)
只剩下我孤零零的一个人	(99)
生命的驿车……	(100)
夜……	(101)
我是荒原上自由的播种者……	(102)
波浪啊，是谁阻拦了你……	(103)
“大海的勇敢的舟子”……	(104)
恶魔……	(105)
致 M. A. 戈里曾娜公爵夫人……	(107)
小鸟……	(108)
皇村……	(109)
“全都了结了，从此两情相分”……	(111)
葡萄……	(112)
致大海……	(113)
啊，玫瑰姑娘……	(117)
致巴赫切萨拉伊宫喷泉……	(118)
静夜的和风……	(120)
北风……	(122)
“沙皇门前的静止的守卫睡了”……	(123)
讥渥隆佐夫……	(128)