

中国电影百年经典书系

# 悲情画传

倪骏／主编



中国电影百年经典书系

倪骏／主编

# 悲情画传



中国广播电视台出版社  
CHINA RADIO & TELEVISION PUBLISHING HOUSE

### 图书在版编目 (CIP) 数据

悲情画传 / 倪骏主编. —北京：中国广播电视台出版社，  
2006.1  
(中国电影百年经典书系·影人画传系列)  
ISBN 7-5043-4795-7

I . 悲... II . 倪... III . 电影演员 - 列传 - 中国 -  
画册 IV . K825.78

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 133981 号

### 悲情画传

主 编	倪 骏
责任编辑	林 曦
整体设计	亿点印象
监 印	陈晓华
出版发行	中国广播电视台出版社
电 话	86093580 86093583
社 址	北京市西城区真武庙二条 9 号 (邮政编码 100045)
经 销	全国各地新华书店
印 刷	涿州市京南印刷厂
开 本	710 毫米 × 980 毫米 1/16
字 数	280 (千) 字
印 张	16
版 次	2006 年 1 月第 1 版 2006 年 1 月第 1 次印刷
印 数	8000 册
书 号	ISBN 7-5043-4795-7/K · 199
定 价	32.00 元

(版权所有 翻印必究 · 印装有误 负责调换)



策 划：林 曜 姜睿文

责任编辑：林 曜

整体设计： 点印象  
haoline@sina.com



此为试读,需要完整PDF请访问: [www.ertongbook.com](http://www.ertongbook.com)



## **本书编委会**

**主 编：倪 骏（北京·中央戏剧学院中国  
电影史学博士）**

**执行主编：姜睿文**

**编 委：（按姓氏笔画排列）**

李 元 李 辉 沈 岳

陈复观 林凯瑜 姜睿文

祝春亭 唐 汉 黄晓阳

# 前言

## 还记得吗——那些美丽的回忆与传说

倪 骏

还记得吗？

在深蓝的天幕下，几颗繁星闪动的夜里，我们搬着小板凳坐在露天影院的空地上，被来自身后的一束神秘光芒照亮了眼睛，一块简单的白色银幕，映出那些美丽得超越真实的影像。

还记得那些美丽的脸庞吗？

那个闪烁着母性光芒的卑微神女，她年轻而倔强、因屈辱而悲伤的脸庞，微微上扬着收拢了眼里的泪花，那是她反抗的姿势，让人怜悯也让人敬重。

那对一时珠光宝气、一时淳朴憨厚的姊妹花，她在银幕上似蝴蝶翻飞，她珠圆玉润的脸庞，张扬霸道、肆无忌惮地铭刻在每个看过她的人的心上。

还有那个总能哭得梨花带雨、笑得花枝乱颤的上官；那个蹦跳着朝观众眨眼娇笑的小璇子；那个凌波微步的美人乐蒂在遥远的古代“巧笑倩兮；美目盼兮”；那个束着盘花髻、追随恋人至死不渝的凄怨女鬼阿梅；那个人生如戏，戏如人生，用虞姬的宝剑与霸王永别的戏痴蝶衣……

还记得那些让人沉醉的声音吗？

他用沧桑的语调帮助罗彻斯特讲完热切深情的爱语，她用公认的金嗓子咿咿呀呀唱出最情意绵绵的《天涯歌》；她低沉着嗓音把《女人花》铭刻到我们的年少记忆里；他咏叹着《夜半歌声》与《倩女幽魂》，虽是男儿郎却唱出女娇娥最动听的曲调……

还记得那些令人惊叹的表演吗？

那个总在变换角色的男演员，时而是年轻倔强的记者，时而是执著帅气的吹鼓手，时而是势力碎嘴的小喇叭，时而是激情的革命音乐家，时而是正义的官员……

那个还没有讲过一句台词就震惊了观众的天才女演员，把一波三叹的节奏或嬉笑怒骂的各色人物呈现出来，离开表演、离开世界的时候才25岁……

那个一蹦三尺、连踢三脚、嗷嗷怪叫的小个子年轻人，表演了最愤怒的表情和惊人的爆发力，他的武术、他的表演因为4部半影片成为传奇。

那些脸庞、那些声音、那些表演就像美丽的回忆与传说让我们记忆犹新。

简单又纯朴的日子，我们沉迷在影像与声音的幻想里不能自拔，那些日子已经一去不复返了……

每一个经历过那个年代的人对此难以忘怀，这个时候，我总是要不由自主地回味起这一百年来中国电影的辉煌。当我念着那么一大堆伟大的人名、片名的时候，唯有敬仰。

我们当然记得！

2005年11月15日于双峪寓所

# 目录

CONTENTS

## 前言

001  
乐蒂



043  
张国荣



101  
周璇

### 古典的海派美人

虽然是浦东的大族，但乐蒂很小就成了孤儿。1960年，她主演的《倩女幽魂》获选参加法国康城电影节，轰动一时。她的演技得到欧洲影人的肯定，并被誉为“最美丽的中国女影星”。



### 脆弱的金刚之躯

随着时间流逝，英雄人物也和普通人一样会死去，会慢慢地消失在人们的记忆中——李小龙。

019  
李小龙



### 自恋的绿树红蕃

世界上有种鸟没有脚，生下来就不停地飞，飞累了就睡在风里，一辈子只能着陆一次，那次就是它死的时候——《阿飞正传》。

### 悲情的命运写照

人言汇成愁海，辛酸难捱，天给的苦给的灾，都不怪——电影《阮玲玉》主题歌《葬心》。阮玲玉芳年早逝，留在她心中的是错乱的感情纠葛，终于在心灰意冷之时，她放弃了自己的爱情，选择自杀。

075  
阮玲玉



### 可人的精灵古怪

周璇的歌声比她的电影更有名气，幼年就被卖到戏班，从8岁时她就开始了自己的卖唱生涯，直至她被袁牧之看中出演《马路天使》。

### 生命的最终抗争

151  
邱岳峰

所有喜爱电影的人，都忘不了那部优美的电影《简爱》，更忘不了为罗彻斯特配音的邱岳峰，他那一声“简……”依然萦绕在我们脑海，银幕背后的英雄用自己的声音留下辉煌。



### 文艺的大预言家

重新出山拍摄电影，是赵丹最大的愿望。1980年中日合拍《一盘没有下完的棋》邀请赵丹担任主角，不幸的是影片尚未开拍，他就病倒了，不久癌症就夺去了他的生命。空留遗憾在人间。

159  
赵丹



171  
梅艳芳

### 芬芳的烈焰红花

已过40岁的梅艳芳在迎来自己第二个事业高峰时离开了人间。她一生知情重义，一生是情一身是情。她用短暂的一生追求真挚的爱情，但直到撒手人寰亦没有人与之相伴。



### 时代的珍珠稻草

上官云珠20岁开始就在上海滩的演艺圈中打拼，终于，她因在《一江春水向东流》、《丽人行》、《希望在人间》、《万家灯火》、《乌鸦与麻雀》等经典名片中塑造了性格各异的人物形象而蜚声影坛。解放后因在《南岛风云》中的成功表演，受到毛泽东主席的接见。

197  
上官云珠



后记 ..... 247



1

乐蒂

LeDi

断雨残云无意绪，寂寞朝朝暮暮。  
今夜山深处，断魂分付潮回去。

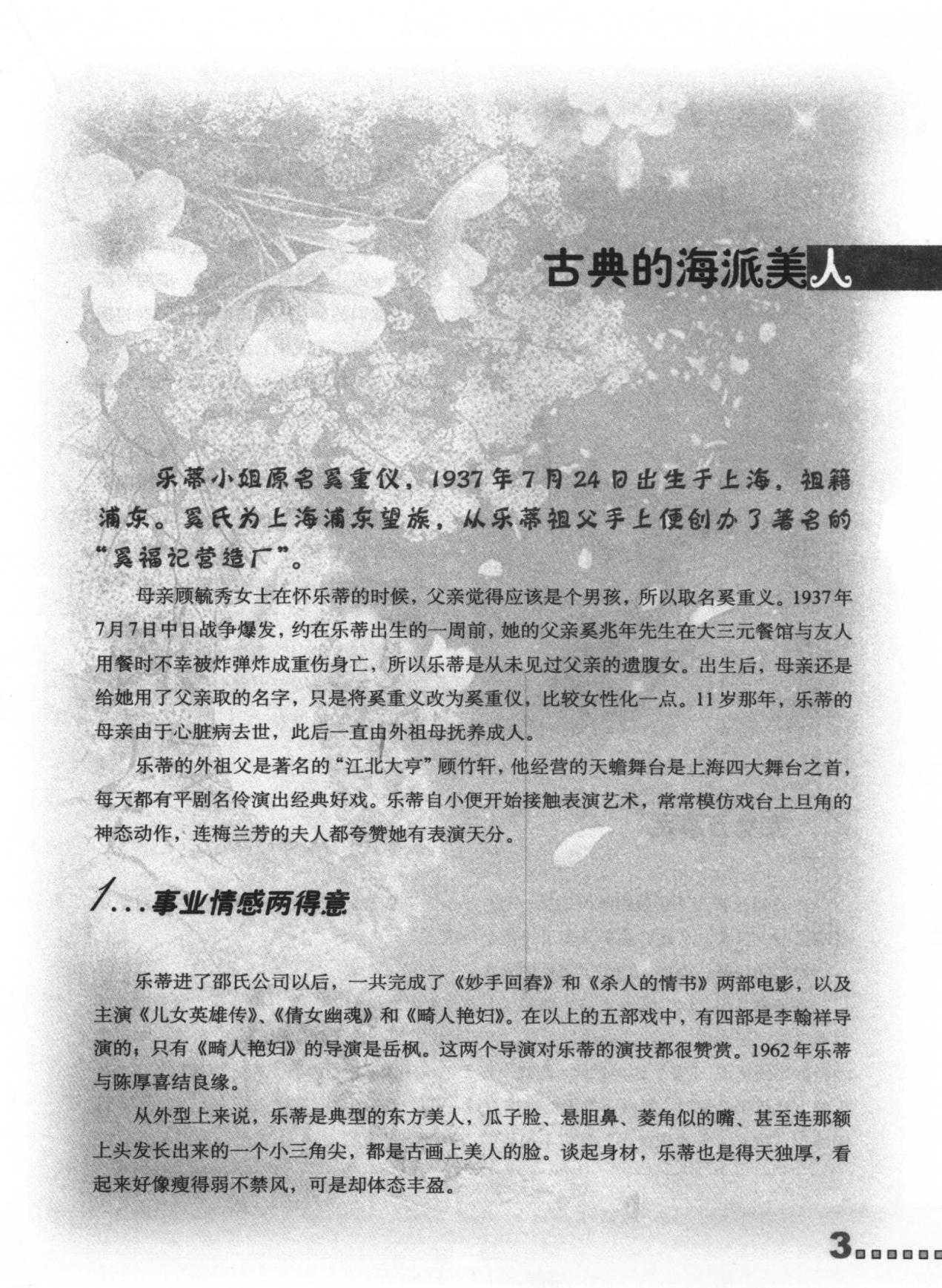


乐蒂（1937年~1968年）

乐蒂小姐原名真重仪，1937年7月24日出生于上海，祖籍浦东。虽然是浦东的大族，但乐蒂很小就成了孤儿，1960年，她主演的《倩女幽魂》获邀参加法国康城电影节，轰动一时，她的演技得到欧洲影人的肯定，并被誉为“最美丽的中国女影星”。1963年凭《梁山伯与祝英台》夺得第二届金马奖影后称号。1968年12月里的一天，乐蒂与三兄相约用晚餐，下午5点左右，佣人发现她在床上昏迷不醒，送至医院时，已还魂乏术，年仅31岁。她的死亡引起了很大的震动，由于警方与医院的报告都没有发现乐蒂的胃液中有过量的安眠药，所以认定乐蒂并不是自杀。而她的真正死因，至今还是一个谜。

电影代表作品：

- 《痴中人》(1967年)
- 《锁麟囊》(1966年)
- 《蝶恋奇月》(1966年)
- 《玉堂春》(1964年)
- 《梁山伯与祝英台》(1963年)
- 《牧羊歌声》上下集(1962~1963年)
- 《红楼梦》(1962年)
- 《倩女幽魂》(1960年)



# 古典的海派美人

乐蒂小姐原名奚重仪，1937年7月24日出生于上海，祖籍浦东。奚氏为上海浦东望族，从乐蒂祖父手上便创办了著名的“奚福记营造厂”。

母亲顾毓秀女士在怀乐蒂的时候，父亲觉得应该是个男孩，所以取名奚重义。1937年7月7日中日战争爆发，约在乐蒂出生的一周前，她的父亲奚兆年先生在大三元餐馆与友人用餐时不幸被炸弹炸成重伤身亡，所以乐蒂是从未见过父亲的遗腹女。出生后，母亲还是给她用了父亲取的名字，只是将奚重义改为奚重仪，比较女性化一点。11岁那年，乐蒂的母亲由于心脏病去世，此后一直由外祖母抚养成人。

乐蒂的外祖父是著名的“江北大亨”顾竹轩，他经营的天蟾舞台是上海四大舞台之首，每天都有平剧名伶演出经典好戏。乐蒂自小便开始接触表演艺术，常常模仿戏台上旦角的神态动作，连梅兰芳的夫人都夸赞她有表演天分。

## 1...事业情感两得意

乐蒂进了邵氏公司以后，一共完成了《妙手回春》和《杀人的情书》两部电影，以及主演《儿女英雄传》、《倩女幽魂》和《畸人艳妇》。在以上的五部戏中，有四部是李翰祥导演的；只有《畸人艳妇》的导演是岳枫。这两个导演对乐蒂的演技都很赞赏。1962年乐蒂与陈厚喜结良缘。

从外型上来说，乐蒂是典型的东方美人，瓜子脸、悬胆鼻、菱角似的嘴、甚至连那额上头发长出来的一个小三角尖，都是古画上美人的脸。谈起身材，乐蒂也是得天独厚，看起来好像瘦得弱不禁风，可是却体态丰盈。



## 2...有女万事足

1962年乐蒂产下了她跟陈厚的第一号作品——陈如德。这位小小乐蒂的诞生，可让乐蒂吃了不少苦头，从此影圈里又多了一位小母亲。

产后的乐蒂，面庞上增添了母性的光彩。

孩子满月出院时，陈厚主演的那部《为谁辛苦为谁忙》要上澳门拍外景，以致这小两口不得不一周小别。有记者采访过乐蒂，问起她婚后第一次小别滋味如何？乐蒂一本正经地指着小摇床说：“多了这小家伙，把我一整天忙得团团转的，哪有工夫去想彼得？不，每天晚上让孩子吵醒时，都会下意识地推推身边，可是身边却只有空枕头。”她这么一说，证明那句“哪有工夫去想彼得”是言不由衷的，不惦记是假的。

在性格上，乐蒂也算得上具有典型的东方女性美德，待人从来都是和颜悦色。

正因为乐蒂是个赋性文静的姑娘，在她跟陈厚交往的初期，一般朋友都认为他们的交往只不过属一般同事的感情。陈厚在朋友中是活跃分子，再说也曾有过一次婚姻失败的记录，而且又是电影圈中人。

按乐蒂过往相知的朋友们透露，她的理想伴侣，第一个条件就是非影圈中人，其次就是要情有独钟。可是有些事往往会展出人意料，尤其是人的感情。两年多的时间，使乐蒂由浅而深，由外表到内在，发现了“真正的”陈厚，并不像一般朋友眼中的那样好动外向，反之，则是一个非常安于家庭生活的人，最后她才决定托以终身。



乐蒂

断雨残云无意绪，寂寞朝朝暮暮。  
今破山深处，断魂兮付湖回去。

### 3... 从影的不同时期

1953年，乐蒂考入“长城”公司，其时年仅十五，是个清秀绝俗、羞怯的小姑娘。1953年的长城，“花旦”人才可不少，夏梦、石慧已成为新的影迷偶像；还有陈娟娟、陈思思、李嫱、张冰茜及韦伟、龚秋霞、刘恋等一群。当时，乐蒂要在这“花旦林立”的圈子里打开出路，实在不容易。

但娇怯的乐蒂确有一颗强烈的进取之心，少说话多工作，慢慢地往上走……

乐蒂的“处女作”是名导演李萍倩执导的古装片《绝代佳人》，乐蒂在此片饰演侯可肩，戏虽不多，总算中规中矩，第一次上银幕能有此成绩，已非常难得。影圈中人都认为假以时日，乐蒂会窜起来的。后然的发展，与人们所料无差之感。

1957年投入邵氏。投入邵氏的乐蒂，义演话剧《清宫怨》，乐蒂饰演珍妃，但那是集体演出，一个珍妃，分由四个人来演；乐蒂而外，尚有当时走红的尤敏、钟情及朱纓。登台之前，影剧界的见解是：论拍电影经验，乐蒂不能与尤敏、钟情比；论舞台剧演出经验，乐蒂又不能与朱纓比，原来朱纓曾演过粤剧的舞台剧《清宫怨》，饰演珍妃，一人担戏到底的。当时的乐蒂演珍妃，事前都不为一般戏剧界前辈看好。

可是，乐蒂毕竟有演戏天才，套用一句赛马术语是：“潜质优厚”！到演出之时，她尽量发挥了她的艺术才华，珍妃的智能、委屈，在乐蒂演来，生动逼真好似在眼前。台下观





众，同声赞美，认为四个珍妃之中，乐蒂最突出。

乐蒂在邵氏头两部戏都是李翰祥导演的时装片，第三部是古装片《儿女英雄传》。之后是《倩女幽魂》，她演来挥洒自如，叫人叹服。从此之后，邵氏当局对她完全信赖了，把她看成是最有价值的发现。李翰祥一连为乐蒂执导四部影片，功不可没，因此也有人说，乐蒂今天的卓异成就，部分原因也是李翰祥带给她的。

《倩女幽魂》于1960年5月，代表中国参加法国康城举行的第十二届国际电影节，虽未获得什么奖，但已使与会的欧洲影人对香港电影刮目相看，对东方古典美人装扮的乐蒂，尤多赞美之辞，赞叹说：“这是个罕见的东方美人，简直是梦中的美丽神仙的化身。”

到1961年，乐蒂在邵氏愈被倚重，拍片五部：《夜半歌声》（上下集）、《福星高照》、《原野奇侠传》和《红楼梦》，后者一出，影迷们就说乐蒂是“再生林黛玉”，好评如潮。1966年的乐蒂是国泰公司的王牌大明星，她的古装扮相最美，她的号召力量最大，而同时，在港台等地区，她拥有的影迷数字也最庞大。在昔日国泰女明星全盛时期，有尤敏、林翠、葛兰、李湄、叶枫，稍后又有夷光；可是如今除了半个林翠外（因她同时兼为邵氏拍片），就只有乐蒂独挑大梁了。这也难怪，凡是国泰的大片，都非乐蒂领衔莫属。其实，当时的乐蒂，不仅是国泰的宠儿，同时也是万千影迷希望之所系。据国泰的影圈中人士透露，乐蒂