

zhouchuliutiaobian
走出柳条边

陈景河 著

时代文艺出版社



走出柳条边

陈景河 著

时代文艺出版社



走出柳条边

作 者：陈景河

责任编辑：张秀枫 姜淑华

责任校对：张秀枫 姜淑华

装帧设计：龙震海

出 版：时代文艺出版社

(长春市人民大街 124 号 邮编：130021 电话：5638648)

发 行：吉林省新华书店

印 刷：长春方圆印业公司

开 本：850×1168 毫米 32 开

字 数：440 千字

印 张：19.75

版 次：2000 年 4 月第 2 版

印 次：2000 年 4 月第 2 次印刷

印 数：3000—10000

书 号：ISBN7-5387-1171-6/I·1366

定 价：28.00 元

序

王云坤

20 世纪的最后几年，吉林人奋起抓机遇，短短四五年间铺出四条现代化高速公路，续写了东北大地辉煌的交通文明史。这是值得骄傲和自豪的。

我曾作为吉林省高速公路建设指挥部总指挥参与过高速公路策划、政策的制定、建设资金的筹措等项工作，也曾数度到高速公路建设工地去了解

情况。我感受到，按照常规走路，一百年也建不成高速公路，用改革办法去克服难点，就会开创出吉林交通新局面。我省交通战线的同志们“力拔山兮气盖世”、劈山跨水战天地的英雄气概使人振奋。尽管现代高速公路知识含量比较大了，但仍需要战争时期的那种艰苦卓绝精神。吉林冰冻期长，有效施工期不足半年，职工们抢时间、拼命干，顾不上吃饭睡觉。往往是机器一停，睡倒一片。——那场面曾使我心酸落泪，也给了我鼓舞和力量。现在，作家陈景河同志用纪实手法、文学语言把这段激动人心的生活再现出来，这是令人高兴、令人鼓舞的。

交通事业对经济的发展，对提高人民群众的物质文化生活的质量至关重要。筑路架桥，功德无量，造福当代，惠及子孙。劳动人民在实践中累积的经验就是“若想富，先修路”。交通发达，经济发展就快，社会文明程度就高，尤其是建高速公路，其经济和社会效益就更大，它将拉动相关产业的发展，调整生产力布局，促进经济繁荣和社会进步。所以说交通是国民经济发展的先行，需要全社会的关注和支持，也需要我们的作家用浓墨重彩去描绘它、记录它，把我们这段历史载入史册，激励来者。

建设高速公路的壮举，蕴藏了许多生动而感人的的人和事。能够把这些人和事挖掘并写出来，就有作家的辛勤劳动在里边，还有个作家对生活的态度问题。陈景河同志是一位中共党员作家，他曾就红楼梦与长

白山文化血缘关系进行过可贵的探索，去年又在天池边上发现了一块很有价值的女真文字碑，现在又把一部长篇纪实文学《走出柳条边》奉献给人民。可见，这位作家是很勤奋的。我想，一个有出息有作为的文学家、艺术家是不会拒绝生活对他的呼唤的。他们赶上改革开放的好时候，应该以极大的热情投身于火热的生活，去认识变动的发展的社会，去感受五彩缤纷的生活，去把握时代脉搏，去关心祖国和民族的前途、命运，去关注人类生存状态，去充实自己、提高自己，写出无愧于我们这个时代的好作品。

2000年2月9日

目 录

引子 有缘对面未相识

第一章 吉林人，历史给了你一个机遇

7/五套班子下“海南”，领略“若要富，先修路”

12/三省踏查，吉林省高速公路建设序幕拉开

20/工程投资之巨，让女工程师大吃一惊

23/“入笼子”，跑计划，前期自有辛勤人

第二章 引资修路，世纪性变革

31/精诚所至，金石为开

37/引资修路，一次观念上的跨越

50/飞向马尼拉

第三章 吉林人要圆一个梦：走出柳条边

55/从饮马河畔的大房址，看吉林地理和吉林人

61/从康熙大帝东巡乌喇，看吉林古交通史

69/吉林人，要圆一个梦

第四章 测设，鲜为人知的开路先锋（一）

76/当我们走在大路上

83/勘测，在人迹罕至之地

95/要让外国人承认咱有水平

第五章 测设，鲜为人知的开路先锋（二）

102/在那容易被遗忘的角落

105/夜话长哈线上

113/革新，人类智慧的火花

第六章 测设，鲜为人知的开路先锋（三）

120/这里，女性多了一份刚强

123/生命的钟，将要停摆之时

126/献给首都一束节日礼花

131/放浪形骸，找回自我

第七章 大拆迁，撼醒柳条边（一）

142/炮捻子从这儿点燃

152/四平，以当年支前的精神

158/插上腾飞的翅膀

第八章 大拆迁，撼醒柳条边（二）

164/冲锋陷阵的“兵头将尾”

171/长春，船大难调头

第九章 开工伊始，如同八仙过大海

187/赶集要赶早

193/大战硬板沙

197/没有金刚钻，也干瓷器活？

202/十八位“芳魂”不散……

第十章 风雨长平路，倾洒松辽儿女英雄泪（一）

211/“战车”，陷入八百米大拉沟

217/人格，在群众中的力量

第十一章 风雨长平路，倾洒松辽儿女英雄泪（二）

233/西线“侯司令”

241/他也有一段传奇故事

244/瀚海之鹰

第十二章 外埠队伍，同领一片蓝天

260/长平路上“大庆人”

269/正牌军的风度和“太阳石”的热度

275/铁十九局和神圣监理

281/鞭炮声中的血汗记忆

286/水乳交融的友情

第十三章 强者的生态

290/“吉林省发展交通的机遇已经来临”

296/受命于机遇与挑战共存的年代

310/当代领导的水准

317/因材施教，人事相宜

325/改革是棵摇钱树

332/天地之间有杆秤

第十四章 播下一路凯歌一路爱

343/咬定青山不放松

348/“第一个吃螃蟹的人”

353/清正廉洁、铁面无私、打官司腰杆硬

357/曾经沧海难为水

362/讲政治、讲觉悟，甘当小学生

368/人间重晚情

第十五章 当代公路人的志气歌

374/忠诚于事业无怨无悔

376/石头和流水的歌

383/构筑生命的金字塔

391/决战“长平”中的冉冉双星

393/他相当于“不管部部长”

第十六章 总监和他的战友

405/一筐木头，砍出一个楔

415/构成生命的五彩华章

418/三个“灵机一动”和两个“一眼没照顾到”

423/榜样的力量和仁义之师

第十七章 “监理，好比汽车制动系统”

430/“老总”，在这里是尊称

442/三年没请假，回家老伴不认了

445/国际标段上活跃着两位年轻的监理代表

452/党员监理，铸成无私的个性

第十八章 石头的故事

461/梦里寻它千百度

467/“自古英雄多磨难”

第十九章 四条“高速”，长焦小镜头

481/长吉路，誓创“国优”

490/走向“东边道”

503/巨弓和彩虹

第二十章 共产党员，请骄傲地戴上你的红胸章

512/共产党员，请骄傲地戴上你的红胸章

521/七枚红胸章

第二十一章 友谊的佳话

534/中外友谊的一道道小风景

543/李珏博士的吉林情结

第二十二章 绿叶的情怀

551/他撑着“长平办”另一半

557/做人应该有个标高

560/“工程竣工后我要睡三天三夜”

第二十三章 “北办”，报春的布谷

568/“北办”，改革旋律中的新音符

572/唱出吉林人的志气歌

577/声誉无价

580/一个老兵的弥留之语

第二十四章 高速公路上一道独特的风景线

584/招投标，最易发生权钱交易的时候

586/一身清白，正气凛然，敢把官司打到北京

589/打铁还须本身硬，带出一郡好作风

592/纪检监察，使工程春风浩荡

第二十五章 吉林高速公路的文化观照

598/时代的金鼓敲响之时

603/吉林人的生态文化

走出柳条边（代后记）

引子 有缘对面未相识

岁月如歌，叙说着往昔的追悔和未来的希望。瞬息万变的市场经济，使本来不相干的人聚在一起，面对一个充满物欲诱惑和轻浮的世界而执著地追索，追索着命运安排的事业这个永恒的主题，给纷繁嘈杂的世界多了一点亮色和凝重。

春天来了，小草儿在悄无声息中把纤细的尖顶天线般地伸出地面，探测着春的信息。树的嫩枝上拧出雀嘴似的嫩芽，向人们发出冬眠醒来时的第一个微笑。来自大瀚海

的夹着沙尘的风响起了它的铃，使西坠的太阳像醉汉一样将猩红的脸藏在沙幕后头。

中东铁路修建后，长春，作为吉林省柳条边外的一座小村，经过百年变迁，已成为新兴工业城市，座落在东部山区与西部草原交汇处，在我国东北永恒的文化走廊上占据着重要位置。

80年代中期，这里的人口已达到180万，男的、女的、做工的、种菜的、当官的、写字的、千丁万口，万绪千头。有歌曰：“生活像一团麻”，你也不知从哪儿抽出一个绳头来，叙说你要讲的故事。

有道是：“有缘千里来相会，无缘对面不相识”。这显然不是一次壮怀激烈的风云聚会，而是在一次令人沮丧的阻车事件中，使他们三位毫不相干的人连同他们的车，糖葫芦一样串在102国道上。他们已记不准这个日子，只知道那是一个春天多风的傍晚。落日昏黄色，磨盘般大，沉重地坠向西天的地平线。整个世界像是包裹在桔红、灰褐色的衣袍中。

孟家屯公铁交道口，年轻潇洒、英俊的公主岭市新任市长刘克志，连同他的吉普车，被阻在这里。他急得眼里冒火，鼻孔蹿烟。长约一公里的车队，把他的车夹在中间，搞不清前头出了什么事故，还是火车在甩车皮。世界上没有火车给汽车、马车让路的，何况在中国铁路是“铁老大”，红白相间的车栏杆一放，带着均匀的车轮嗡嗡声的车皮，演皮影戏样儿倒过来倒过去，分不清它在跟谁捉迷藏。102国道经过改造，成了宽12米的油渣路，比土路强得多了。当时交通厅谋划者怎么也不会想到，中国人身上一旦失去枷锁和禁锢，焕发的力量将摧枯拉朽，创造财富的势头迅猛异常。102国道，从改造它那天

开始，就仿佛是位压弯了腰的老翁、脚踏车、畜力车、大胶轮拖拉机、小四轮拖拉机、大汽车、小汽车，甚至还包括步辇行走的人们，都拥挤在102国道上。你想超越前边的，前边还想超越更前边的，后边的还想超越你，就这样相互算计着，较着劲儿，像蒜辫子样扭结在一起，从早到晚，乃至灯火阑珊。只有人们最困乏的凌晨，这条蒜辫子才显得凌乱而松散些。

刘克志被阻之时还不到16点。司机知道市长有急事，从公主岭市一出城，不放过任何缝隙超车，往往是车与车的擦肩而过，足可把人惊出一身冷汗。他们怎么也不会想到急急赶来，加入的是纹丝不动的长蛇阵，后头的车跟着拥上来。到了这里，司机再眼尖手快，也插翅难飞了。

司机急急地下车，到前面去探虚实，刘克志也急急地下车，望了望蒜辫子般扭结在国道上的车队，包括油渣路两侧土路上，也塞满了车。只有自行车，像黄鳝样儿溜边穿行，显示着自己的小轮窄轨的优越性。

昏黄的太阳就要隐入地平线。地平线既是太阳升起，又是太阳落下的地方，太阳的升落决定着一天的开始和结束，从这个意义上说，人是太阳的微不足道的小伴侣。宇宙之大，人之藐小，似乎在这空旷的城边上让你有独特的感受。然而，人与人间的真情，弥漫出氤氲氲氲的热力，似乎又充满着人间，甚至宇宙也装载不下。这次的刘克志出行，同样带着情感世界令人叹息的一幕。

记忆是什么？有人说记忆是一杯甜酒，有人说记忆是一罐后悔药。对刘克志来说，记忆似乎是一挂苦胆。他3岁死了妈妈，11岁死了爸爸。他永远不会忘记，那天，阴霾的天空，飘舞着青色雪花，这是他父亲去世的第7天，屯子里还遵守着

“头七”的古俗。大姐、二姐领着他们哥儿俩早早地到爸坟上，烧化了纸钱。带着永久的失落回到空空荡荡的家中。

刘凤吾老师从大门口进来，拄着个梨木棍子，他步行了20多里，一脸疲惫。

“刘老师，我家的天塌了，你白疼克志了，他念不成书啦！”大姐的欢迎辞带着哭音。

“克志不能失学呀！他学习好啊！”这位河南籍老师话音是颤抖的。他病着，发着烧，嘴唇干裂。

那一瞬间，克志哭了，把脸转向泥巴墙……

“天塌下来有学校呢！有老师呢！克志要念书的，一定要念书……”刘老师的拄棍把地顿得咚咚响，像是在对天发誓。

刘凤吾老师步行20里来家访，决定了他一生的命运。此后，他在学校享受着最高等级的助学金，寒暑假有在学校护校的“优待”。逢年过节，刘老师会把护校同学邀到简陋的家中吃饺子……如今刘凤吾老师身患重病，生命垂危。克志急如星火地到长春买药。

救人如救火。司机以最敏捷的动作一辆一辆地超车，还是被卡在长蛇阵的腰部，车进不能进，退不能退。刘克志恨不得让吉普车长出翅膀来，飞越公铁交道口。他跺着脚狠狠地咒骂这交通的落后，竟危及到他的恩师。他也绝不会想到，5年后，会由他任副总指挥修出一条长平高速公路来，让人们解除102国道上的阻车之苦。

在这个交道口上，同样阻塞着后来高速公路另一位指挥者魏敏学。当时他在省国防工办任职，他是到四平市政府办事，赶回去参加晚上引进外资的谈判。同样无可奈何地被冻结在这

里，不得不接受一次令人烦躁的阻车经历。他跑到一家工厂，寻到一部电话，给办公室打电话，说明迟到的原因。会见外方代表迟了一小时，这该多么让人难为情？你能说是堵车吗？世界进入电子时代，我们的车队动辄如同蛰虫样儿僵卧于道上。

当时，魏敏学也绝没想到几年后他成为高速公路指挥部总指挥，来实现吉林省高速公路零的突破。

应了那句话：好事有三。当长春市交通局副局长韦志成风驰电掣地赶到交道口加入阻车的长蛇阵内时，他只能排在后部，他等的时间最短，大约只有20几分钟，他的急切心情并不在前二位之下，他正紧张修建长春至净月潭宽敞的水泥板路，这是他道桥生涯中的一幅杰作。为此，他也付出沉重代价，自己被吉普车颠得腰间盘脱出，疼痛难忍，而母亲跌了跤摔坏股骨头住院需要他去照料。

天黑前必须赶回去。他相信“好的开端是成功的一半”这句格言。他察看完施工现场，还要赶到医院看妈妈。其实，102国道改造为二级路的次年，就产生了“瓶颈”阻塞现象。搞了半辈子道桥的韦志成自然较早意识到长春与四平间公路必须上等级，才能解决交通滞后现象。他绝没想到，未来长平高速公路建设直接指挥者会是他。

魏敏学、刘克志、韦志成，当时三位互不相识的有缘人，都曾领受着西北瀚海风沙的吹打，都曾时时瞅着西天沙尘中昏黄的落日，都曾以焦灼的心情恨不得长出翅膀飞过交道口。他们也绝不会想到，到了20世纪90年代，竟走到一起，成为搭档，共同指挥“吉林第一路”的建设，一千多个日日夜夜，心神无时不在高速公路上，而成就了东北交通史上一桩千秋大业。