

梁衡
理性散文

梁衡理性散文



LIANG HENG'S
SELECTED RATIONAL ESSAYS

浙江文艺出版社

责任编辑：罗俞君

装帧设计：梁 珊

封面题字：梁 衡

封面画：韩黎坤

梁衡理性散文

梁 衡 著

浙江文艺出版社出版发行
(杭州体育场路 347 号)

杭州钱江彩色印务有限公司印刷

浙江省新华书店经销

开本 850×1168 1/32 印张 10.375 插页 6 字数 180000 印数 6001--11000

1999 年 4 月第 1 版 2000 年 1 月第 2 次印刷

ISBN 7-5339-1142-3/I·1046 定 价：19.00 元



梁衡，一九四六年出生，一九六八年毕业于中国人民大学。

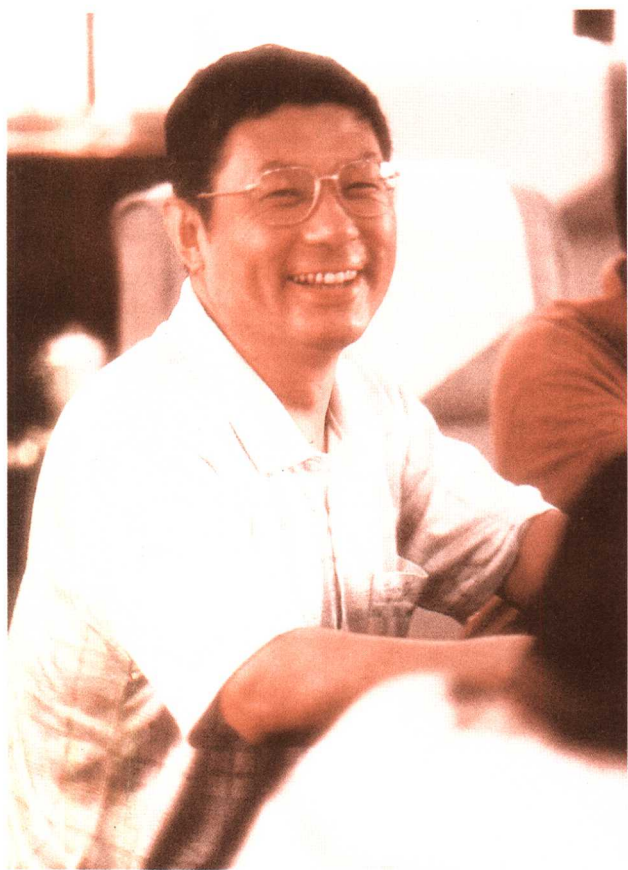
历任内蒙古日报记者、光明日报记者。现任国家新闻出版署副署长。中国作家协会全委会委员。全国记协常务理事。作品有科学史章回小说《数理化通俗演义》，新闻三部曲《没有新闻的角落》、《新闻绿叶的脉络》、《新闻原理的思考》，散文集《只求新去处》、《名山大川》、《人杰鬼雄》。曾获青年文学奖、赵树理文学奖、全国优秀科普作品奖。有散文《晋祠》、《夏感》、《觅渡、觅渡、渡河处》入选中学课本。

奇木叶夏

無門南。道之

解經序

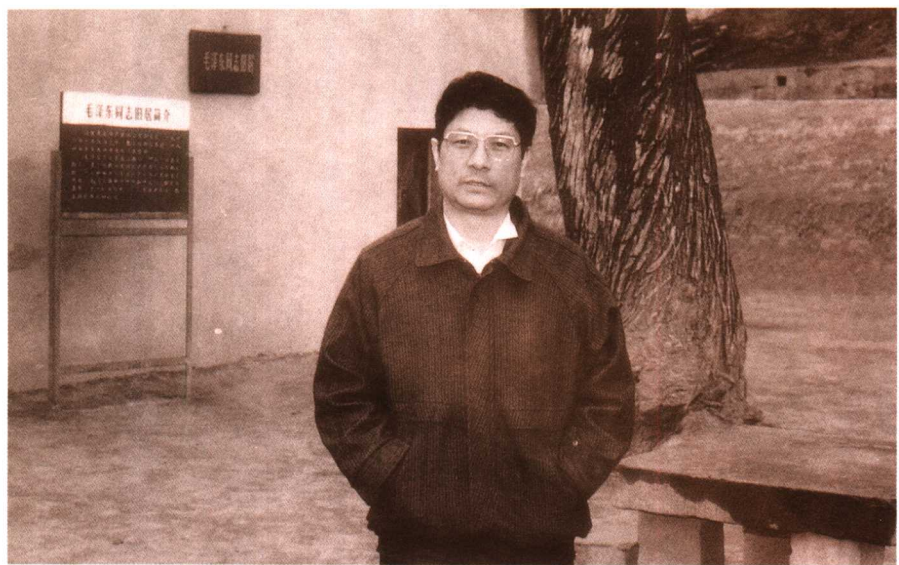




梁衡



● 一九六九年大学毕业后在内蒙古劳动锻炼,后来创作《河套札》。



● 一九九三年春访问延安,创作《这思考的窑洞》。



●一九九八年十月二十日第四次访常州瞿秋白故居，
创作《觅渡、觅渡、渡何处》、《我写〈觅渡〉》。

文章为思想而写

(代序)

人们为什么写文章。可以有很多目的。比如，为了传递信息，传播知识，为了创造艺术，创造美感。但还有更深的一层，就像开矿一样，是为了开采新的思想，交流新的思想。当然，并不是每一篇文章都能有新思想，但有新思想的文章肯定是好文章。这也是写作人追求的理想。

我自己最早写文章是学生时代作文。那主要是为了学习字词句的组合，好比小孩学步，只要会走，还谈不上走的目的。再后来写文章是当记者，是为传递信息。新闻属平实一类的文体，以陈望道先生修辞学的分类法，是消极修辞，只求内容之实，不敢求形式华丽。但因采访之需，要接触各种人和事，感情常被感染，于是我又明白，文章是表达情感的。又因南北奔波常行名山大川之间，感于自然之美，再勾起肚子里小时读进去的那些美文，又明白文章是要表达和创造美感的。但随着年龄

的增长和阅历的增加，许多事理在胸中冲撞、激荡和沉淀，许多想法从无到有，许多事从不懂到懂，我渐渐明白，文章还有更深一层的目的，它是用来开采和表达新思想的。

前些年，我曾写过一篇文章，提出散文美的三个层次。第一层是描写叙述的美，写景、状物、叙事、传播信息和知识等，求的是准确、干净。第二层是意境之美，即要写出感觉、感情、美感。第三层是哲理之美，即要写出新的思想。这种美在文学作品中有，在许多政论、哲学和科学论文甚至讲话中都可找到。只要有新的思想，就有美的魅力（当然，兼有其他的美更好）。我们平时看报纸，读社论，听讲话，大部分时候留下的印象不深，就是因为这些文章讲话只到了传递信息、决定、指示这一层，还没有给人以新思想。而一篇文章或一篇讲话中有了新思想的火花，便如闪电划过夜空，你会有永久的记忆。比如“文革”十年我们已经习惯了一切按最高指示办，报上文章无不重复着这样的话。但突然一九七八年五月，《光明日报》冒出一篇文章说“实践是检验真理的唯一标准”，提出一个很有震撼力的新思想，所以至今人们对这篇文章记忆犹新。再细想一些古文名篇所以能留传下来成为经典，除有艺术之美外，大都是因为它首先说出了一种前人没有说出的新思想。如“业精于勤荒于嬉，行成于思毁于随”，如“天将降大任于斯人也，必先

苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤”，如“桃李不言，下自成蹊”，如“亲贤臣，远小人”等，这些哲理名言都让人常读常新，而这些文章也得以代代流传。可以说裹藏在文章中的思想，是这些文章在人们头脑里代代繁殖的种子。当然，光有种子的颗粒还不行，还得有茂盛的枝干花叶。所以文章还得有文采，还得有前两个层次的衬托。作为文学作品，如果三个层次都达到了便是不朽好文。比如《岳阳楼记》，有洞庭湖景色的描写之美，有作者由此引发的情感之美，而最后又推出作者独自悟出的思想“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，达到了一种哲理之美。这篇文章所以能流传千古，气贯百代，老实说，主要是因为这句话，这一个新思想。

人们或许会问，社会上每天文章千千万，哪能篇篇都有新思想。是的，许多文章只是完成着传递消息、传播知识、讲述故事的任务。作为一般人，这就够了。但作为作家、思想者，这却不够，他必须使自己的文章有新思想，要挖出别人没有表述过的思想。对这种新思想的追求就像铸炼新词新句一样，务求个性，务求最新。“语不惊人死不休”，篇无新意不出手。因为你是“专门家”，弄文章的“专家”，当然就与其他人的文章不同。就像跑步，一般人快点慢点都无所谓，而短跑运动员则不同，他必须跑出比别人快的成绩。因为他是专门干这个的。如果百米记录是十秒，所有跑十秒零几的人都不算

数，都不会被人记住，唯有跑到九秒几的人才会被人记住。这零点一二秒才是运动员生命的意义。同理，文章中的新思想才是作家生命的增长点。

历史老人将首先选择那些有新思想，有新鲜艺术感的文章传之后代，并根据其思想和艺术水平的程度决定它存留的时间。

一九九八年十一月三日

目 录

文章为思想而写（代序）	1
晋祠	1
桑氏老人	6
杏花村访酒	8
夏感	12
吴县四柏	14
我看舞蹈的美	18
年感——时间小札之一	23
马列公园赋	26
日历——时间小札之二	31
芦芽山记	34

青山不老	38
壶口瀑布	41
冬日香山	45
奉献给死者的艺术	49
泰山——人向天的倾诉	54
迈索尔土王邦寻旧	62
这热辣辣的生命之美	69
武侯祠：一千七百年的沉思	74
武夷山——我的读后感	80
到处都伸出一双乞讨的手	85
青州说寿：一个永恒的范仲淹	92

圣弥爱尔大教堂	98
在青岛看房子	103
佩莱斯王宫记	108
草原八月末	115
试着病了一回	120
与朴老缘结钓鱼台	136
在美国说钱	141
永远的桂林	153
九华山悟佛	160
长岛读海	168
天星桥——桥那边有一个美丽的地方	175

觅渡，觅渡，渡何处	182
忽又重听《走西口》	190
被缓解稀释和冲淡了的环境	203
这思考的窑洞	208
红毛线，蓝毛线	216
读柳永	225
特利尔的幽灵	233
一座小院和一条小路	244
大无大有周恩来——纪念周恩来诞辰一百周年 ...	253
在欧洲看教堂	277
读韩愈	291