

真实的描述向世人再现世界巨人的智慧

世界巨人 大传丛书



他们在人类的进程中留下了明显的印记，他们的天才抚慰了世界的孤独与荒凉！

BIOGRAPHY OF THE FAMONS IN THE WORLD



CLASSICAL

居里夫人

MARIE SKŁODOWSK CURIE

科学家卷

远方出版社

真实的描述向世人再现世界巨人的智慧

世界巨人 大传丛书



他们在人类的进程中留下了明显的印记，他们的天才抚慰了世界的孤独与荒凉！

BIOGRAPHY
OF THE FAMONS IN THE WORLD



CLASSICAL

居里夫人

MARIE SKŁODOWSK CURIE

科学家卷

付 宝

远方出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

世界巨人大传/刘卫伟. 远方出版社, 2006.1

I. 世… II. 刘… III. 人物传记 - 世界 IV. Z112.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 101667 号

书 名 世界巨人大传
责任编辑 刘卫伟
出版发行 远方出版社出版发行 (呼和浩特市乌兰察布东路 666 号)
经 销 新华书店总店北京发行所
印 刷 北京一鑫印务责任有限公司
规 格 850 毫米 × 1 168 毫米 1/32
印 张 460
字 数 4000 千字
版 次 2006 年 1 月第 1 版
印 次 2006 年 1 月第 1 次印刷
印 数 1—3, 000 册
书 号 ISBN 7 - 80723 - 072 - X/I·28
定 价 1848.00 元 (全 66 册)

序

居里夫人，当我们提及原子能时代的创始人之一、世界上第一个两次荣获诺贝尔奖的居里夫人时，无人不为之敬佩不已。她一生所做出的卓越非凡的努力，尤其是发现了“镭”元素，在人类历史上做出了不可磨灭的贡献。为以后各行各业的发展，奠定了良好的基础。

1867年11月7日，玛丽雅诞生在波兰王国华沙市一个中学教师的家庭里。当时的波兰正处于沙皇俄国的黑暗统治之下。随着年龄的增长，民族压迫、社会的冷遇和生活的贫困，激发了她的爱国热情和奋发精神。她先后从华沙大学到巴黎大学求学。1891到1894年间，获得了物理学和数学学士学位。

1894年玛丽雅结识了居里先生，共同的理想和奋斗目标，把两人紧紧地联系在一起。为了实现共同的奋斗目标，他们把全部精力投入到学习和工作中。因此，他们每天的日子都是紧张而又忙碌的，而且生活又是那样的清贫。1896年大女儿伊雷娜的诞生给本来工作繁忙而又清贫的家庭增添了莫大的负担。尽管如此，不懈的努力，使他们发现了两个比铀放射性更强的新元素。时时不忘自己祖国的居里夫人，把这两种元素用(Poland)命名：钋和镭。

科学的路是遥远而又艰苦的，他们的实验室只是一个上漏

下潮的破旧棚子。经过整整四年的辛勤劳动，终于第一次提炼出十分之一克多一点的纯氯化镭，并测定了镭的原子量。后来又第一次获得了金属镭，他们的工作精神和已取得的成就，令世人赞不绝口。1903年，居里夫人得到巴黎大学授予的国家理学博士学位。同年与居里先生等人一起获得诺贝尔物理奖。

1906年，居里先生因车祸不幸逝世，这无疑给她精神上造成了沉重的打击。她不仅失去了一位好丈夫，更让她痛心的是在他们所从事的伟大事业中失去了一位合作伙伴，失去了一位良师益友。此外，居里夫人这位伟大的科学家还不断受到科学界顽固保守势力的冷遇和压迫，这使她更为斗志昂扬，1911年12月，她又获得诺贝尔化学奖。不久法国医学科学院选她为院士。

长期在极其恶劣的环境中工作，致使有害物质严重危害了她的身体，得了恶贫血症，再加上长年的忘我工作，使她积劳成疾。就在这种情况下，也没有停止过她的工作，并且对自己的不幸和磨难，没有这一丝的抱怨和遗憾。

“科学不是为了个人荣誉，不是为了私利，而是为了人类谋幸福。”这是居里夫人，也是居里先生一贯遵循的原则。在第一次世界大战期间，居里夫人把镭射线设备装置装在汽车上，挽救了大批弹伤士兵的生命。在一战中做出了不可磨灭的贡献。同时在她的指导下，还完成了有关放射性研究的论文达500篇以上，其中许多是开创性的成果。

居里夫人的一生是辉煌和伟大的一生。她的坚强意志以及不畏艰难，勤奋学习，努力攀登的精神，都足以给予我们启迪。她的简朴的生活方式、对财富的蔑视态度等崇高品质都是我们学习的典范。她的生命停止了，然而，她为人类创建的丰功伟绩是永远不会磨灭的！

目 录

第一章 天降才女	(1)
小玛妮雅	(1)
悲哀降临	(4)
乡村少女	(9)
第二章 辛酸难奈	(14)
思维转变	(14)
屈辱初恋	(19)
自我选择	(31)
第三章 求学风雨	(31)
孜孜学子	(36)
小荷初露	(44)
完美结合	(63)
第四章 思如泉涌	(63)
志同道合	(77)
事业突破	(89)
创世之举	(98)
第五章 矢志不渝	(98)
艰苦岁月	(107)
名利取舍	(111)
悲痛记忆	(125)

● **世界巨人大传**

第六章 逆境铸材	(125)
丰硕见证	(137)
痴心不改	(146)
苦涩奖章	(156)
第七章 极负盛名	(156)
倡举和平	(170)
突异思变	(174)
第八章 积劳成疾	(197)
圣路易岛	(197)
病中奋进	(202)
春蚕丝尽	(214)

第一章 天降才女

小玛妮雅

居里夫人原名玛丽亚·斯可罗多夫斯卡。她的母亲出生于一个小地主家庭，她的外祖亲菲力克斯·柏古斯基是一个略有田产的小贵族；在波兰，这种人很多。他靠自己的田产生活十分艰难，不得不替比他更有权势的人家管理田产。他的婚姻是浪漫的：他爱上了一个地位比他高可是没有财产的贵族少女，不顾这个美人的父母的阻拦，把她带走悄悄地结了婚。光阴似箭……这个引诱者已经成了怕冷而且胆小的老人，他所爱好的女子也成了脾气暴躁的祖母。

她母亲聪明。在华沙弗瑞廷路的一所学校里受过很好的教育。因为她决定投身于教育事业，就在母校当教师，后来成了这所学校的校长。1860年，乌拉狄斯拉夫·斯可罗多夫斯基教师向她求婚，他真是选中一个德才兼备的妻子。

而且十分漂亮。

他们的相遇，正是一般人所说的“美满婚姻”。斯可罗

● 世界巨人大传

多夫斯基这一家，也是那些因为波兰国家的厄运而衰落的小贵族之一。

这些人家当然是以耕种为生。但是经过了一些多灾多难时期，他们的收获都逐渐减少，财产也都农渐消散。约瑟夫希望改善他那窘困的家境，并且显扬他那引以为荣的姓氏，就弃农就学。战争和革命使他过了一个富于戏剧性的生活时期，后来就在卢布林这座重要的城市当上了一所男子中学的校长。他是这一家的第一个知识分子。

居里的父母都是见过世面的人。父亲以祖父为学习榜样在圣彼得堡大学钻研深奥的科学，后来回到华沙教数学和物理学。母亲把一所收寄宿生的学校办得井井有条，城里最好的人家都把女儿送到这所学校来。这一家在弗瑞廷路她办的学校里住了8年，他们住在二楼，住房向着院子，窗户间有精巧得像花环的站台。

但是，到了1868年，乌拉狄斯拉夫·斯科罗多夫斯基被诺佛兰普基路中学任为那里的教师兼副督学，他的妻子就不得不改变另一种新的环境了。她在丈夫的新职务换来的整套住房里居住，既不可能任女子学校校长，又要照顾自己亲生的5个孩子，斯科罗多夫斯卡夫人不得不惋惜地告别自己在女子中学的生活，离开弗瑞廷路那所房子。在离开之前几个月（1867年11月7日），玛丽·居里——小玛妮雅——在那所房子里降生了。

生玛妮雅的时候，斯科罗多夫斯卡夫人就有了结核病的初期病状，后来5年中，虽然经过了多方调治，但她的病情还是恶化了。不过这位勇敢的基督徒总是生机勃勃，衣着整洁，照旧过着忙碌的主妇生活，给人一种身体健康的错觉；

她却给自己立下了严格的规矩：只用她专用的餐具，不拥吻她的女儿。那些小斯可罗多夫斯基不大知道她有这种可怕的病症……他们只听见由一间屋子里传来的一阵阵短促的干咳声。

由于她的父母一直尽可能不给书才致使她没有进一步提高。他们都是小心慎重的教师，总担心他们的小女儿智力发育过早，所以每当她用手去拿屋里放着乱七八糟的大字书本时，就叫她作别的事。

玛妮雅具有惊人记忆力的天赋，上学后，她比同学小2岁，对于任何科目都似乎觉得很简单，永远是第一：算术第一，历史第二，文学第一，德文第一，法文第一，教义问答第一……

这几个生活在城里的孩子，总是能度过很有趣的假期。他们的家庭很大，只有他们一部分住在城里，各地方都有一些斯可罗多夫斯基或柏古斯基家的人在耕种一小块波兰土地过日子，虽然他们的住处并不讲究，但是总有空闲屋子，在天气宜人的季节，可以请这位中学教师一家居住；因此这一家的生活虽不富裕，玛妮雅却从未住过华沙居民夏天在“疗养地”经常居住的那些平常寓所。到了夏天，这两个知识分子的女儿就成为一个粗野的小农民。

在波兰的第一所公立中学校里，统治者与被统治者，被压迫的教师与当密探的校长——斯可罗多夫斯基们与依凡诺夫们，就这样表面上彼此客客气气，其实心里都暗藏极深的敌意。

在这套住房中最好的屋子中要属工作室了，玛妮雅认为至少这是最有趣的屋子。那张桃花心木的法国式大写字台，

● 世界巨人大传

还有那些覆着结实的红丝绒的复辟时期式样的扶手椅，使她肃然起敬；这些家居是多么清洁光亮呀！当玛妮雅到了能上学的时候，她可以在那张有无数抽屉的大写字台的一头有一个位子，这是斯可罗多夫斯基教师的写字台，到下午孩子们都聚在一起做功课。

一个是挂在墙上精确的气压表，镀金针在白色的标度上闪着亮光；到一定的时间，这位教师就当着他那几个聚精会神的孩子认真地调整它，并把它擦得一尘不染。

有一个被分为好几个隔层的玻璃匣，奇异而又优美的仪器都在里面陈列着。有几支玻璃管、小天平、矿物标本，甚至还有一个金箔验电器……以前斯可罗多夫斯基先生常把这些东西带到课堂上给同学们上课；但是自从政府合理化建议减少教学的时间之后，这个匣子就一直没开过。

玛妮雅想象不出来这些极有趣的小东西到底是干什么用的。有一天她正踮起脚尖站着，十分高兴地欣赏着它们，她父亲简单地把它们的名字告诉她：“物—理—仪—器。”

多古怪的名字！

她没有忘记这个名字——她从来不会忘记任何东西——并且，因为她正很高兴，就不停地念着这个名字。

悲哀降临

在1873年秋的一个令人难忘的日子，斯可罗多夫斯基先生带着全家度假后回到诺佛立普基路，打算开课；这时他在他的桌子上看见一封公文，通知他：奉当局命令，他的工

薪减低，他的副督学头衔，以及按职务分房，一律撤消；这是降职了。

依凡诺夫是中学校的校长，对这样一个不肯奴颜婢膝的属员实行打击报复。他得胜了。

几度搬迁之后，斯可罗多夫斯基一家在诺佛立普基路和加美利特路转角处的一所房子里住下了。因为家境困难，后来他们的生活逐渐有了改变。开始这个老师收了两三个寄宿生，逐步增加。这些都是从他的学生里挑选出来的年力壮的小伙子。这所房子吵闹得让人受不了，家庭生活的亲密祥和的气氛完全消失了。

他们之所以采取这种办法，不光是因为斯可罗多夫斯基先生降了职，也不只是因为他要付妻子在利维埃拉疗养的费用，而必须自己刻苦；他有一个内兄弟拉他作冒险的投机，投资于一种“神奇的”蒸汽磨，这位教师向来很谨慎，这次很快失去了3万，这是他的所有积蓄。她忏悔自己，一考虑到将来，十分痛苦。因为他过度自责，总是因家境贫寒，觉得令女儿没有出嫁的资格。

但是玛妮雅第一次突然惨遭厄运，大概是在两年以前，在1876年1月，有寄宿生患斑疹伤寒，传染了布罗妮雅和素希雅。那是多么令人不堪回首的几个星期呀！在一间屋子里，她不断地发出一阵阵咳嗽声，母亲尽力压住它，在另外一间屋子里，两个小女孩因发高烧而呻吟着，颤抖着……

在某一个星期三，这个教师未找约瑟夫、海拉、玛妮雅，带他们到大姐那去。素希雅穿着白衣服，平躺在灵柩里，脸上苍白无色，好像在微笑，两手合在一起，头发短短的，样子仍是非常可爱。

● 世界巨人大传

这是玛妮雅第一次遇到列。这是她第一次送葬，穿着一件素黑的小外衣。还没有完全恢复的布罗妮雅，在病床上哭着；弱不禁风的斯科罗多夫斯卡夫人，勉强地由一个窗户挪到另一个窗户，目送自己孩子的棺木向加美利特路缓缓移动。

5点钟，吃完午茶之后，仆人们腾出那张大桌子，点上煤油“挂灯”。工作时间到了，寄住生聚在他们两三个合住的屋子里；教师的子女都在改成了书房的饭厅里，翻开练习本和书。不久，到处都响起了嘈杂的朗读声；许多年以来，这就是这所房子里的生活的规律。

好多学生情不自禁地把他们学到的拉丁诗名、历史时期问题的句子不流利地朗读出来……在知识制造厂的一隅，都有人在诉苦，有人在挣扎，这些功课是多么难呀？斯科罗多夫斯基教师常常安慰失望的学生，这些学生完全懂用国语言写的一个论证，可是用俄文写出来的，无论他如何尽力也不能懂，更别谈把它表达出来。

小玛妮雅却没有这些烦恼，她只读两遍就能一字不错地背诵下来，因为她的记忆力极好。有的同学说她瞒着人读过这些诗，猜想是一种欺骗。常常因没事可做，而且天性比较仁厚，就常常帮助智力稍差一点同伴解决困难。

但是她愿意做的就是坐在桌子前，拿着一本书，两肢支在桌上，两手放在额上，两个拇指堵住耳朵，因海拉尔要用力喊才能“温完”一课。不过过一会工夫，玛妮雅读得专心了，就完全不理睬屋里的事了，所以这种预防是多余的。

这个正常而健康的小孩不仅有的出类拔萃的特长，使姐姐们和朋友们觉得羡慕。布罗妮雅、海拉和一些寄宿生们，

在贪婪地读着书的妹妹周围，发出使人难以承受的喧哗，即使这样作过一二十次，也不能引得她抬起头来瞟一眼。

只有在这种全神贯注的时候，玛妮雅才找到了她童年时期那种感觉。学校课本，诗，冒险故事，斯科罗多夫斯基先生藏书里的专门著作……她都曾经读过。

她在很短的时间内，自己安慰自己，让自己的心平静下来。忘了房里没完没了嘈杂，早上天还不亮就不情愿地从漆布沙发上起来，因为寄宿生还得在饭厅里吃早点。这个饭厅也是斯科罗多夫斯卡们的寝室，沙发就是床，因不够大，被子总往下滑。他忘记了所有恐怖，本能地设法逃出这种过于令人不高兴的感觉。

但是这只是暂时的自我逃避。一回到现实中来，一切就立刻重新出现了——首先是她母亲的病在家里造成的焦虑；她那以前很美丽的母亲，现在只剩了一个虚无缥缈的影子，虽然人们用一些安慰的言词哄她，玛妮雅还是很清楚地认识到，自己的强烈的敬仰之感，自己的伟大的爱，自己的虔诚祈祷，都无法阻止那件越来越令人感到可怕的事。

斯科罗多夫斯卡夫人也想到自己将要离开人世。她希望这件事情发生的时候她已做好准备。不致于给这个家庭造成很大麻烦。1878年5月9日，经她一再请求，希望医生离开，请牧师来。只有牧师知道这个基督徒的内心痛苦，知道她在扔下4个孩子要她深爱的丈夫照顾的时候的内心的痛苦，想到几个青年的前途和想到只有10岁的玛妮希雅的时候的忧虑。

当着家人的面她的脸色很平静。即使到临终的时候，她的样子非常优雅。她的丈夫儿女都在那整洁的屋子的病榻周

● 世界巨人大传

围，而她的这种死也是她的最终愿望。她那充满情感的灰色眼睛——眼光已经黯淡——逐一注视那五张痛苦不堪的脸；又好像因自己而给他们带来的痛苦而请求她们的原谅。

虽然她已奄奄一息，但还是再依依道别。后来慢慢交通规则持不住了，最后只剩下只允许她作个手势说一句话的气息了。

这个手势是画一个十字，她的手不停地颤抖着，画了这个记号给他们全体祝福。

这句话——最后的一句话——是她一口气勉强说出来的，凝眸看着她的丈夫和儿女、向他们告别：

“我爱你们。”

玛妮雅十分痛苦，她穿上了丧服，悲痛地游荡在加美利特路的住房里。现在布罗妮雅住母亲离开人世的屋子，只有海拉和她还睡在漆布椅上；教师匆忙地雇了一个管家，每天来指挥仆人，关照一下这些孩子的生活。但玛妮雅却不习惯这些。斯科罗多夫斯基先生把全部空闲时间都用在这些孤儿身上，但他毕竟是父亲，一切的一切是那样笨拙，只是男人的照料。

玛妮雅很早就知道了生活是残酷的，对个人残酷。

素希雅，斯科罗多夫斯卡夫人死了，这个小女孩儿失去了母亲的兹爱与大姐姐的保护，但她变得越发坚强，从没有诉过苦。

她确实是非常坚强的，从来不相信命。当她跪在以前陪她母亲去的天主教堂里的时候，总觉得心里暗暗产生一种莫名的反抗的情绪。

她不再像以前那样敬爱上帝，因为上帝已经毫不留情地

把这些灾难降临到她的身上，已经完全摧毁了她所有的欢乐与憧憬。

乡村少女

虽然斯可罗多夫斯基一家刚遭到灾难，但正因为如此，他们变得更加坚强战胜困难，克服阻碍，四个孩子都居为非凡的人物。

1882年春，在一个阳光灿烂的早晨，他们聚在桌旁吃早点的样子，看上去就是与众不同。16岁的海拉，顾长娴雅，毫无疑问是这一家的“美女”；布罗妮雅脸庞鲜艳得像一朵盛末的花，头发是金色的；最大的约瑟夫穿着学校制服，活像北欧运动员……

玛妮雅穿着一身合身的制服，身体并不太瘦，看上去比原来胖了点而且脸色也非常好。当时虽然年纪最小，也不如她的两个姐姐那样好看。但是她的脸却和她们一样显得兴奋愉快，眼睛明亮，头发光润，皮肤白嫩，与一般波兰女子没什么区别。

现在只有两上小妹妹穿制服：海拉仍穿蓝帛服，是西科尔斯卡寄宿学校的忠实学生；玛妮雅穿栗色制服，她在14岁的时候就已经是一所官立中学校里出色的学生。布罗妮雅一年前由这所学校毕业，获得了很多荣誉，捧回一个金奖章来。

布罗妮雅现在操持所有家务，一方成是姐姐，另一方面也因为毕业，已不是学生了。她管理帐目，照料寄宿生——

● 世界巨人大传

这睦人的姓名面貌虽有变化，但永远是寄宿生。把头发梳成髻子，穿着拖地的衣服，穿着“裙撑”，曳着“长裙”衣服上有许多小扣子，打扮得像大人一样。

约瑟夫毕业后到大学医学院继续求学，也得到了与布罗妮雅一样的金奖章。他的妹妹们都羡慕他而且嫉妒她，这三个斯科罗多夫斯卡在智力方面雄心勃勃，早就觉得与世格格不入，她们诅咒华沙大学不收女生的规则。她们贪婪地听哥哥叙述这所“沙皇的大学”里的事情，知道了里面的教授是一些有野心的俄国人和奴隶一样兰人。

中学、寄宿学校、大学……玛丽亚·斯科罗多夫斯卡的青年时期就是这样，有规律地度过了。斯科罗多夫斯基先生在中学中授课，布罗妮雅由中学出来了，玛妮雅到中学去，约瑟夫到大学去，海拉到西科尔斯卡寄宿学校去……直到现在，她家的样子，也是一个学校！玛妮雅把宇宙也想象成一个大学校，里面只有一些教师和学生。他们只有一个意念：学习！

这一家终于离开了留下很伤痛的加美利特路搬到思诺路。那些寄宿生也不像以前那样令人讨厌了。现在这所住房很可爱：正面颇有特色，院子很安静，有许多灰鸽子在里面咕咕低鸣，阳台上爬落野葡萄藤；而且二楼很宽敞，斯科罗多夫斯基可以占用4间房子，与那些寄宿的男孩儿分开住了。

来思诺虽没有斯拉夫路的秀凡景色，但很有“情调”，宽敞的人行行道两旁，都是豪华的房屋。

从加尔文教派的教堂，直到利芒斯卡路的完全法国式的有柱廊的建筑，处处都显示出了四方风格。