

真正懂得茶道的人，一定懂得待人之道
有一些知己，相遇，只是为了错过。微笑，却只能告别。



一心一意来奉茶

程然 著



当代中国出版社
Contemporary China Publishing House

一心一意来奉茶

程然 著



當代中國出版社
Contemporary China Publishing House

图书在版编目(CIP)数据

一心一意来奉茶/程然著.-北京:当代中国出版社,2007.1
ISBN 978-7-80170-563-1

I. 一… II. 程… III. ①茶-文化-中国-通俗读物
②人生哲学-通俗读物 IV. TS971-49 B821-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第004917号

出 版 人: 周五一

策划编辑: 沐融融

责任编辑: 宗 边 沐融融

版式设计: 魏 颖

封面设计: 古 手

插 图: 徐寅虎

出版发行: 当代中国出版社

地 址: 北京市地安门西大街旌勇里8号

网 址: <http://www.ddzg.net> 邮箱: ddzgcbs@sina.com

邮政编码: 100009

编 辑 部: (010) 66572152 66572154 66572155

市 场 部: (010) 66572157 66572281 66111785

印 刷: 北京世艺印刷有限公司

开 本: 635×965毫米 1/16

印 张: 14.25印张 95千字

版 次: 2007年2月第1版

印 次: 2007年2月第1次印刷

定 价: 26.00元

版权所有, 翻版必究; 如有印装质量问题, 请与出版部联系(010)66572159



我学习得慢，但愿意学习到善
愿这善，能给我们带来喜乐
淬炼出如新茗一样芬芳的冰心

目 录

自 序/1

第一辑



白泥赤印走风尘

马连道与龙井山/6

太阳和冰泡出的茶/10

兰花观音/14

人闲桂花落/18

白泥赤印走风尘/20

什刹海的下午茶/23

“鲁智深”端上来金莲花/27

冷眼坐茶舍/33

一心一意来奉茶/38

庐山云雾茶，味浓性泼辣/40

蒙顶山上的甘露/50

事关普洱/54

功夫泡与大碗茶/59

解毒的茶和断肠的草/63

第二辑 ● 一个人的思念

父亲的茶/70

信阳的茶与事/80

生死场里石花开/84

喀什噶尔的红茶/89

一个人的思念/94

沉茶的疼痛/99

蜂蜜柚子茶/103

小雪的抹茶/106

迟到的玉蝴蝶/113

薰衣草的祝祷/121

版纳·茶山·慈母心/125





第三辑 琴瑟琵琶，妙指而发

兰贵人和竹叶青/134

小满来把盏/139

行至水穷处/144

公道杯，平人心/150

送你三杯小苦丁/156

温润泡物语/162

邀月光入茶/167

吃茶，珍重，歇/171

万籁俱寂，茶声鼎沸/178

新茗似冰心/183

琴瑟琵琶，妙指而发/187

沉默喝茶/193

黄叶村问茶/200

老和尚的茶与禅/206

庖丁的茶经/212

后 记/217



自序

我学习喝茶的时间不长。

到现在也就刚刚六个年头。刚刚六年，就敢斗胆写茶，在那些与茶早已水乳交融的老茶人面前，这的确是一件令人汗颜的事情。但之所以自己还是记录下了这习茶品茶的点点滴滴，全因为虽为后来者，却与这茶相见恨晚，一见倾心。

吾生也晚，识得佳茗也迟，却不能不为茶的深味发声赞叹。

其实很小的时候，我就喝过茶。那是拣父亲的茶根——毛峰，或者茉莉花茶，父亲一泡就是一大缸子。每次放学回来，但凡看见桌子上放着晾好的茶，我就毫不含糊地悉数灌下。在父亲懊恼地对我吹胡子瞪眼的时候，我淘气地笑。

父亲没喝过什么名贵的茶，但他最朴素的茶水，是我最踏实的依赖。那茶，因含藏着浓浓的恩与情，令我在整个少年时代得以在父亲母爱里恣意娇憨地成长。

后来，我有幸认识了中国佛学院的老和尚白光法师。在他那里，我第一次喝到了太平猴魁和黄山毛峰。碧绿舒展的叶子，在水波里荡漾游曳，安顿了我在寻访路上的劳累和困乏。

茶竟然是这样地好喝啊。

我感叹着，却也忽略着。仿佛爱热闹、看稀奇的小孩在路

上惊鸿一瞥，对茶留了个好感，但却因为那时耀眼缭乱的风景太多，以至于心不在焉而悄悄错过。

之后的岁月，是年轻时候最为应接不暇的阶段。毕业之后找工作，找房子，找机会，找安身立命之所。仿佛人生里最有干劲的十年青春，我们是那丢了一切、需要找寻一切的无产者。

还记得为了能留在北京工作，我曾三个月内去二十多家单位面试，把简历当做待价而沽的标签贴在脑门上，到处吆喝，不遗余力。终于留下来了，尽管专业不对口，但也非常感恩。工资低，就一口气兼了三份职。白天给单位干，晚上租了通宵的机房给电视台干。三张椅子就可以拼成我的床。路上每一个流动车上的煎饼果子，都能成为我的一日三餐。那时候，北京的西三环、北三环上的所有公交车线路，我都熟稔于心，有时不搭车，就蹬自行车来回，大风的天气，逆风而行，最长的时间需要蹬三个小时。如果渴了，路边任何一瓶彩色的面目不清的饮料就是我的给养。

这样的生活，持续了将近六年。

这六年的时间，我没有集体宿舍可投奔，没有周末可欢度，爱情伸手摸不见，理想遥远不可想，我全部的精神都用来接招生活。所以，休闲的茶，安适的茶，载道宣义的茶，对疲于奔命的我来说，就是奢谈。

直到有一天，我平生第一次喝到功夫茶，我后知后觉地感受到了这仪式的美，这手法传递出的尊重，及至入口，更是惊

艳到哑口无言。

那茶恍若含着冰雪，清冽到让人周身为之一凛；而那香，又如山谷里的芝兰，袅袅婷婷，逶迤而来。这样的茶，让我这个痴人呆子，从懵懂中醒转，认定它是需要我放下手边所有的杂事，不再聒噪，不再寒暄，屏息静气，心无旁骛，方能对得住它的美好。

茶，在我的生命里曾留下过亲切的印记，但它们都没能被重视，偶起波澜，也重归沉寂。结果在我跋涉到了最劳累的时候，它慷慨地再次出现，令我深深动容：原来，你一直在这里啊。

由此，真正品茶的人生才粉墨登场。那些曾经的盲点，如今因了一束追光，成就了台上的独角戏。独角戏里的唱腔忽而苍凉，忽而婉转，让我这个观者不由地跟着颌首，跟着落泪，跟着觉悟。也由此，成就了这些文字。

这些文字，或是因为茶香味苦，成了生命里的珍藏，即便尘满面，鬓如霜，也不掩一路风尘里的白泥、赤印和芬芳；或是因为这茶界，看到了亲眷苍生界，为那辗转的心肠，深埋的情愫，如画卷铺展的集体表演，而记录下来一个人的思念；或是因为这好茶美味，与禅意佛法各占山头，一旗一枪，一法一相，来往得热闹，仿佛那琴瑟琵琶，嘈嘈切切，有拈花的妙指隔岸弹奏。

三段式，多棱镜，万花筒，捧出的是一颗心。

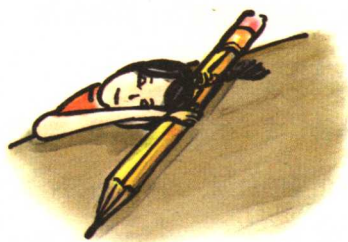
这颗心，是尚在途中的我，对茶满满的感谢。



● 第一辑

白 泥 赤 印 走 风 尘

因为茶香味苦，成了生命里的珍藏，即便尘满面，鬓如霜，也不掩一路风尘里的白泥、赤印和芬芳。



马连道与龙井山

太阳和冰泡出的茶

兰花观音

人闲桂花落

白泥赤印走风尘

什刹海的下午茶

“鲁智深”端上来金莲花



冷眼坐茶舍

一心一意来奉茶

庐山云雾茶，味浓性泼辣

蒙顶山上的甘露

事关普洱

功夫泡与大碗茶

解毒的茶和断肠的草



马连道与龙井山

北京市的南城有个地方叫做马连道，长长的一条街上，满是来自全国各地的茶商。其实，马连道最早写做“马莲道”。这里距离金中都的遗址不远。早在金代，它是繁华所在。其名由来，是因为此地曾经生长着繁茂的马莲，也就是马兰花。后宣武区政府在建设茶叶一条街时，改名为今天的“马连道”。

我曾经穿越了大半个城，慕名前往马连道访茶。

茶铺不比咖啡馆，总是冷清有余。常有





南腔店主扑近身前，问说您平时喝什么茶？茶具看看吗，可以便宜的……招揽声此起彼伏，渴慕的眼神巴巴地望过来，让人实在是无所适从。

最开始去马连道，总是不忍拂人殷勤之意，便答话，便喝他们端上来的茶，最后也总要称个散碎斤两，看到自己给枯坐一天的店员们带来些微不足道的收入，也就欢喜安心地离去。

因自己在这种生意场中比较迂，很少讨价还价，更不懂揣测卖家用心，所以买回来的茶，也常常有赝品。龙井便是其一，叫价昂贵，而口味繁杂。

当然也有好的，如冻顶乌龙。一家专卖台湾茶的小店，那个打理店面的小姑娘，招呼你来喝茶的时候，清清淡淡地，你的来去都不会影响她泡茶的那份恬然心境。我路过那家茶铺时，她正在给自己泡茶。无论有没有人买，下午茶自己是不耽误的。

我喜欢她的这份自然，所以，愿意在她的店里久坐。她也给人推荐，但并不打扰你品味和琢磨的心思。在她那里，我渐渐学会怎么看茶的色，闻茶的味，品茶的质。她细细心心地演练，我静静地聆听。有时候，没有碰到自己非常称心的茶，刚有些踌躇的时候，她就马上说，下次再来看看，今天不一定要买啊。仿佛心里抱歉的是她，而不是我。

因为她的这份心，我从她那里称得的茶都是大家赞叹的好茶。一个不奔着利益目的去的茶人，她带给你的茶味也隽永，经得起再三品味。

于是，再去，便成了女孩的熟客。而那些依然热情的茶商，即便向我招着手，我也只是笑着远去。

去杭州出差，终日在车水马龙的城市中经过，那西湖边上的自助茶宴，那琳琅店里的精装龙井，都让我望而却步。我不是热闹的茶客，总觉得车马喧嚣对饮茶是一种轻视。在我的心目中，茶，是需要安静品尝的。一个人最好，省却许多打扰。把心思全部收拢在茶的沸腾声中，眼神汇集在袅袅的水雾里，浓淡滋味如冷暖滋味，独自体会。这样的晴日小坐，或雨后独酌，是我向往的。如果有朋友一起喝茶，也好。希望能是投契的人，无语也可会意，有话更会投机。良友共坐，是可以增益身心修养的。

在茶和酒中，茶如同隐士，大声喧哗，是违背茶的清俭品质的；酒却是侠客，可以宾朋满座，觥筹来往。自从受了五戒后，我再不饮酒。于是，安静喝茶，便成了平日功课。

杭州的朋友知我爱茶，问我是否要探访龙井山的茶农。唔，正是求之不得。于是，便跟了他去。

夜色渐渐浓了。龙井山在我的眼中如黛，看不真切。

而那时正值秋天，杭州秋夜的寒冷不亚于北方。在瑟缩中，我们来到山脚下的一户人家。沿街的门虚掩着，一位四十岁左右的妇人，正在灯下缝包裹。

朋友是茶农的熟客，他让妇人捧出最好的龙井茶叶，泡了





三杯，有清明前采摘的，也有明后茶。那茶叶都是放在布袋里，外面用石灰掩住，据说这样保存，茶味才不会流失。三杯茶细细品来，都好。以我的粗浅舌根来评，分不出什么好坏，唯有明前的，更显芬芳些。再喝一道，更加地不能分辨。见我在那个杯子前愣怔，种茶的妇人忐忑问我：好勿拉？半晌我才感慨道：原来龙井的味道并不似炒面啊！大家都笑。

在都市里的茶城，或者百货商店里的茶铺，茶味经颠簸，经转手，经物价哄抬，已然失去了山中清香。我在龙井山，亲手从茶农的布袋里购得了味醇、价廉的好茶，心中满溢着欢喜。我恭恭敬敬地索要了茶农的地址，准备以后直接从他们手里邮购。

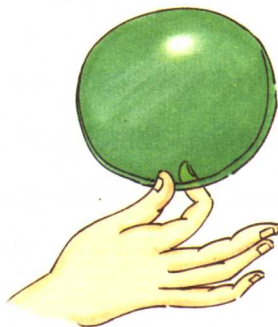
妇人自豪地说，每年邮购的人都很多呢。她把缝了一半的那个包裹给我看，是寄往内蒙古的。妇人对我说，这包裹是给一位早年在江南定居的老将军寄的，已经寄了十几年了，老人年迈时落叶归根，可回到家乡后却又难忘江南茶香，于是年年都要茶农寄去龙井，以慰相思。

嗯。是了。茶味含着天地精华，这一方水土都被那叶片包容吸附。若要寻回曾经的风光故旧，茶，是最好的引子……

而于我，从茶城到茶山，寻访开始变得深入。马连道甚好，因为我曾遭遇平实自在的茶心；龙井山，也甚好，因为我看到了憨厚爽朗的农夫，他们捧出的是最原汁原味、不经辗转的茶香。



太阳和冰泡出的茶



第一次喝到武夷岩茶，是一个误会。

舅爷送来的茶包上贴着的标签是铁观音，打开后却有暗香。那种香味和铁观音的清冽之香有很大不同，似乎是醞醇之气，幽幽传来。放到手中，茶色也不一样，铁观音总是幽蓝碧绿，而这个茶却是红色的，仿佛红壤的炽烈、岩石的深邃；茶叶细长而枯槁，让人不由地要联想起国画里仰天长啸的道长，瘦削、倨傲而又目光炯然。

泡上茶来，水中的香真的如同酿制出来的酒，不在表层，藏在暗里，不在舌尖，涌向两颊。那香味，仿佛暗室里亮起的烛光，不耀眼，却足以划破幽冥；也像薛宝钗冷香丸的意象，冷艳，幽香，有距离。

如果用玻璃碗来盛放岩茶的茶汤，会看到红色的水波，那竟是一种朴素的红。没有普洱琥珀般的透亮，不似红茶松香般的讨喜，它只是那种裸露出来的岩石色彩，如挑山工淌汗的脸庞，也像纤夫晒红的脊背。

这样的茶色，让人更容易产生对土壤的亲近，对根的怀想。

嶙峋的貌，华贵的口感，质朴的色彩，竟然和平共处，形成了我所不十分了解的名字——武夷岩茶。

