



你不知道的

NI BU ZHI DAO DE ZHAO SHU LI

董大中 著

趙樹理



北岳文艺出版社

你不知道的

封树程



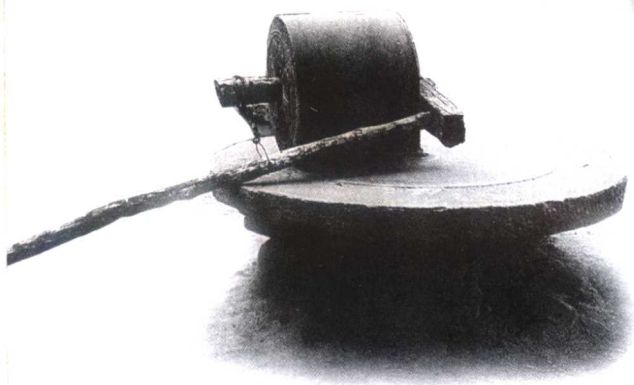
000000

• 董大中 著

# 你不知道的

NI BU ZHI DAO DE ZHAO SHU LI

# 趙樹理



北岳文艺出版社

**图书在版编目(CIP)数据**

你不知道的赵树理/董大中著. —太原:北岳文艺出版社,2006.8

ISBN 7-5378-2925-X

I. 你... II. 董... III. 赵树理(1906~1970)—文学研究

IV. I206.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第092741号

**你不知道的赵树理**

董大中 著

\*

北岳文艺出版社出版发行(太原市井州南路53号)

www.bywy.com

山西科林印刷有限公司

\*

开本:850×1168 1/32 印张:9.75 字数:239千字

2006年8月第1版 2006年8月太原第1次印刷

\*

ISBN 7-5378-2925-X

I·2837 定价:22.00元

# 自序

赵树理百年诞辰的日子就在眼前了。在朋友的关照和支持下,我编成了这本书,算是对赵公的纪念。

收在这本书里的文章,从上世纪八十年代的几篇“千字文”,到去年冬天所作《中国农村变革的史诗》,经历了四分之一的世纪。较之十年前出版的《赵树理论考》,这本书的学术性少一些,却又多了一点趣味性。对《赵树理年谱》和《赵树理评传》两本专著说,它们既是必要的补充,又是应有的交代。

本书里的文章大都是应约而作。同一个问题或故事,从不同角度,用不同方法去谈,这就难免产生一个现象,即重复。赵树理把他所作谈论文艺问题的文章编成集子出版时,题为《三复集》,含有“再三重复”之意。本书里的“再三重复”同样不少,而且很难避免,这是要请读者原谅

的。不过,本书也并不是炒陈饭,多少还有些新东西,至少提出了一些研究方向,可供思考。

显然,这不是结束。今后要做的事情还很多,只能寄希望于年轻的朋友。

2006年7月27日, 三闲居

# 目录

|           |   |
|-----------|---|
| 自 序 ..... | 1 |
|-----------|---|

## 第 一 辑

|                       |    |
|-----------------------|----|
| 中国农村变革的史诗 .....       | 1  |
| 赵树理,大众文学的旗手 .....     | 16 |
| 《讲话》与赵树理 .....        | 31 |
| 把“为人民”放在至高无上的地位 ..... | 40 |
| 关于“赵树理方向” .....       | 42 |
| 没有赵树理就没有“山药蛋派” .....  | 45 |
| 身在农民中,自有泥土味 .....     | 48 |
| 赵树理与土地 .....          | 55 |
| 讲两个问题 .....           | 61 |
| 赵树理说“不” .....         | 66 |
| 对自由的渴求 .....          | 69 |

|                      |     |
|----------------------|-----|
| 农民与自由 .....          | 76  |
| 东西总布胡同会议 .....       | 87  |
| 赵树理在“大跃进”中 .....     | 84  |
| “能说”:赵树理的宝贵经验 .....  | 93  |
| 赵树理的笔管里流着鲁迅的血 ...    | 96  |
| 赵树理与书 .....          | 116 |
| 赵树理研究在国外 .....       | 118 |
| 赵树理研究的中外交流 .....     | 121 |
| 把赵树理研究提高到一个新水平 ..... | 125 |

## 第 二 辑

|                    |     |
|--------------------|-----|
| 赵树理在成名之前 .....     | 130 |
| 赵树理被劫持始末 .....     | 163 |
| ——附:访问史纪言纪实 .....  | 171 |
| 赵树理笔名“吴戴”的由来 ..... | 177 |
| 赵树理当电影演员 .....     | 182 |
| 从一幅照片说起 .....      | 186 |
| 《盘龙峪》第一章的发现 .....  | 198 |



|                    |     |
|--------------------|-----|
| 介绍两节小说 .....       | 195 |
| 赵树理三十年代的两篇杂文 ..... | 198 |
| 赵树理《打倒汉奸》的原作 ..... | 200 |
| 赵树理编《中国人》周刊 .....  | 202 |
| 就“改编”致张学新 .....    | 207 |
| 《假关公》读后 .....      | 210 |
| 赵树理笔名录 .....       | 212 |
| 赵树理在太原住过的地方 .....  | 221 |
| 赵树理佚文目录 .....      | 236 |
| 赵树理拟写作品目录 .....    | 248 |

### 第 三 辑

关于赵树理致王璧先生信

——敬答王玉祥等几位老人 .....

257

附录:本书作者有关赵树理

的文章目录 .....

298

## 中国农村变革的史诗

赵树理是中国现代作家里面的一个异数。他的独特的人生经历，他把“为人民”置于至高无上地位的艺术追求，他对理想的执著和农民式的求实精神，都使他笔下的文学世界具有一种在其他作家身上很难见到的品格。他的作品忠实地描写了中国农村翻天覆地的历史变迁，表达了农民痛苦的呻吟和深情的呼唤。他也就成为农民的一位最忠实、最勇敢、最可靠的代言人。

—

赵树理出生在中国北方一个闭塞落后又有深厚传统文化积淀的山区农村，又正逢封建君主专制政体倒塌、人类现代文化如春风一样横扫中国大地的时候。

赵树理的故乡沁水县尉迟村，自古属泽州，历来跟上党盆地来往密切，深受上党一带粗犷、倔强、富有斗争性的民风所影响。这一带信教的人很多，教派也多，五花八门，互相交错。祖父信奉佛教，为“三教圣道会”的信徒。赵树理很小的时候，祖父就用一些儒佛相混的口诀和礼仪教他，什么“遵王法，敬父母”，什么“不说假话，不欺暗室，不履斜径”，祖父还规定用豆子每天做善善之行的记录。这一切，使赵树理从小就养成实事求是、反对虚伪的诚实品质。在生活上，他的祖先虽给他留下了一座高楼大院，但在他出生之前，家道已经衰败下来，以至他幼年、童年都经受了靠借债度

日的艰辛。他的故乡是一个只有四五十户人家的小村子,可是受苦受难、挣扎在死亡线上的人家就有不少。有人过着向人乞讨的生活,有的“因为没有好地种,坏地产量太少,无心受苦,改学梁上君子,结果被族里人打了个半死埋了”(《新食堂里忆故人》)。“有一户姓冯的,父子两代都没有一垄地。孩子名叫福归,我称哥哥,也是在外讨饭被饿死的”,后来写小说《福贵》,“有一部分就是他的生活”。(同上)穷人们缺少的是物质生活资料,在精神生活上,他们却很富有。住在附近的吕家四兄弟,爱好民间音乐,村里八音会的乐器长期存在他们家里,赵树理便经常到吕家去听音乐,学唱上党戏。不要乐器的时候,乡亲们就讲故事、说笑话,俏皮话连成串,赵树理称这是他的“初级语言学校”。这就是赵树理出生和长期生活的环境。父老乡亲的苦难生活情景,时刻萦回在他的脑际,促使他思考着原因,寻求着答案,梦想着彻底改变它。民间艺术的熏陶,又为他把艺术和普通老百姓的精神需求联系起来做了纽带,为他以后在文学的通俗化、大众化上的追求打下了坚实的基础,准备了充分的条件。

如果赵树理一直生活在那个名叫尉迟村的小村子里,他的人生道路可能会是另一个样子,也许永远是个“野小”——小农民。幸运的是,一九二五年夏天,已经十九岁的赵树理,被朋友说服,到长治考取了山西省立第四师范学校。这里有着全新的文化。学校订有许多新书报,图书馆里陈列着梁启超的《饮冰室文集》和林琴南的翻译,还有《小说月报》等大型杂志可供随时借阅。更重要的是,赵树理结识了王春、常文郁等一批具有新思想、新观念的同学。王春是阳城人,小两岁,却高两个年级。赵树理刚到学校时,依然坚守着祖父教导他的一套,执行着“太阳教”的教规,不吃肉,敬惜字纸,见到有字的纸,就烧成灰,扔到河里。王春开始奚落他,以后跟他辩论,每次赵树理都输。赵树理的唯心主义被王春的唯物主义打败了。他先前对著有《四书白话解说》的“江神童”十分崇

拜,每日早起,都要面对着“江神童”的照片,正襟危坐来读,数年不断。现在王春取代“江神童”,成了他心目中的偶像,他称之为“王先生”,做什么也要向“王先生”请教。常文郁是晋城人,从小立志干革命。考入长治四师后,常先加入国民党,以后秘密加入共产党,又介绍王春和赵树理先后加入共产党。另一方面,赵树理是一个爱学习的人,从图书馆里的新书报中他广泛地阅读了各种文化知识,初步接受了个性解放和人人人生而平等的新的价值观。《小说月报》是他最喜爱的读物,他从《小说月报》上读了许多外国小说和戏剧作品,特别是易卜生的剧本、契诃夫的短篇小说和日本农民作家菊池宽的各种形式的作品。直到晚年,他还能够成段背诵契诃夫小说的片断。“五四”时期提倡的“独立之思想,自由之精神”,对赵树理也有很大影响。有人把赵树理当作“农民作家”,这是很不妥当的,他是一个知识分子作家,只是不是一般知识分子作家,而是有独特经历和个性的知识分子作家。有人只看到赵树理身上丰厚的中国传统文化表现形式,这也是很不妥当的,其实赵树理接受的人类现代文化并不比一般人少,只是他没有把它当作教条,而是把它融化在自己的血肉里,跟中国传统文化交织在一起,难以分解。一九二七年初冬,由常文郁、王春、赵树理等“十代表”领导的长治四师学潮取得胜利,赵树理代表全体同学在欢迎新校长大会上讲演中,要求新校长把北京大学的新文化带到上党来,便说明了他对新文化的积极追求和热情呼唤。赵树理能够把人的自由、幸福和尊严当作他写作的总主题,就跟人类现代文化对他的深刻影响分不开。在道德和家庭伦理上,他身上的传统文化色彩可能要强烈一些。

一九二八年初,“四一二政变”的黑风刮到上党大地。在常文郁被捕之后,赵树理听从“王先生”王春的苦苦劝告,两人相偕,离开了学校,走上了逃亡的道路,并因而脱离了共产党,住了国民党的“自新院”,成为他一生历史上最黑暗的一页。就其生活经历和

职业选择而言,这将近十年的“萍草生涯”对赵树理能成为一位杰出的现代作家和语言大师,有十分重要的意义。这将近十年,他沉没在人生最底层。他曾被一伙人劫持,以至得了像狂人那样的“迫害狂”,在病情略有好转后他投水自杀以求解脱,幸亏被救,才得以活命。他长期过着“一不升学,二不找事,三不回家,四不参加党的组织”的“四不”生活,其间在太原的电影院门前看过自行车,为了挣一碗饭吃当过电影演员,还在一家饭店当过厨师,打过烧饼。他看到了各种人性,尝尽了酸甜苦辣。他那种宁可在饭店当厨师、在电影院门前看自行车也不当中学教师的性格,有力地表现出,在赵树理的人性天平上,“上等人”和“下等人”是颠倒的,他倾向于“下等人”而鄙视“上等人”。这就是为什么他始终把普通老百姓的生存状况如何,把他们的尊严和地位是否得到改善放在心上的根本原因所在,同时这也是他最容易接受上海革命文艺队伍提出的文艺通俗化、大众化主张的根本原因所在。在这将近十年里,赵树理有较长的时间,是作为一个闲人,住在山西教育学院的宿舍里当寓公,以卖文为生。正好那一时期,上海文艺界展开了大众化的讨论,赵树理一直关注着上海的讨论,他积极赞成鲁迅和瞿秋白的意见,并撰文呼应。他自己在长治四师读书时,受“艺术至上主义”的影响,把欧化当作追求的目标,后来感到这样的东西“父老乡亲”不会接受,深受触动,在一九三〇年写的七言旧体诗《打卦歌》的最后,特别加了一个《附记》,说他这样写是要“试试难易”,标志着他文风变革的开始。在上海两次关于文艺大众化讨论的影响下,赵树理真正树立了大众化的创作思想。他说:“我有意识地使通俗化为革命服务萌芽于一九三四年。”(《回忆历史,认识自己》)这一年创作和开始发表的长篇小说《盘龙峪》,作者的大众化风格便已基本形成。

赵树理就以这样独特的个人资本走上了文学之路。

## 二

一九三七年“七七事变”爆发，我国进入全面抗战阶段。赵树理当时还在太原，大约于八九月间回到长治，加入“牺盟会”，正式参加了革命。以后他就在晋东南抗日根据地工作，一直在宣传部门。这为他从事自己所喜欢的文艺，或说从事用文艺手段动员老百姓投入到抗日战争中去，提供了极为方便的条件。

从中国社会说，由孙中山领导的辛亥革命，一举推翻了腐朽的封建君主专制，建立了共和制的中华民国。但这只是政治制度的改变，并不意味着生产也得到相应的发展，人们的生活也得到改善。相反，广大农民群众依然生活在封建主义的生产关系里，由于受到地主和军阀官僚以及帝国主义等多方面的残酷剥削，生活水平反而不如以前。显然，中国社会极需要进行一系列深刻的变革。共产党肩负着带领全国人民闹革命以推翻“三座大山”的历史重任，走上了抗日最前线。晋东南抗日根据地就是由共产党领导建立起来的。在共产党的领导下，根据地的人民一方面进行抗日斗争，一方面开展各项民主变革。赵树理用他的笔，写出了根据地人民的变革和变革中人民的生存状况、精神面貌。

从参加“牺盟会”到写出《小二黑结婚》，有五年多时间。这是赵树理用各种通俗作品“占领封建文化阵地”的一个时期，也是他对“通俗化”、“大众化”进行理论探索和实验的一个时期。在赵树理看来，大众化并不是要“迎合”一些人的低级趣味，而是担负着“普及文化、提高大众”（《通俗化“引论”》）的严肃政治任务。为了“普及文化”，就要使自己的作品能够受到老百姓的喜爱，老百姓越欢迎，它所起的作用也越大。为了“提高大众”，就要用新的思想、从新的角度去看待所描写的生活；就要排除旧的意识，就要把老百姓“引导”到新的生活中来。即使运用旧形式，也要对它进行

变革,赋予它新的生命,不能陈陈相因。这是赵树理“大众化”的起点。周扬说赵树理的大众化是“新颖独创”的,就在于它不是在旧瓶里装新酒,而是经过了它的改造。这样,赵树理所描写的根据地人民的变革生活,就具有一种全新的风貌,能够激励读者,使作品真正发挥了“团结人民、教育人民”的积极作用。

《小二黑结婚》是赵树理作为一名文学大师的奠基之作,一九四三年春天写出,九月出版,随即改编为多种戏剧形式演出。当年根据地的变革,是逐步展开的,也是从老百姓切身利益入手的。婚姻自主是众多变革中的一项,它最受青年男女欢迎,也容易引起一些人的抵制和反对。小说中着重塑造了“二诸葛”和“三仙姑”两个落后人物的形象。“二诸葛”是真迷信,他是旧的婚姻制度的维护者。“三仙姑”乃是一个对旧的婚姻制度极度不满又找不到正确反抗道路的旧式妇女的被扭曲了的形象。她的装神弄鬼,跟“二诸葛”算卦有很大区别,那是她苦闷的象征,她在装神弄鬼时讲“米烂了”,恰恰说明她并不相信那一套,那只不过是她的一种反抗形式罢了;她的悲哀在于,她本是应该赞成新的婚姻制度的,却成了反对者。站在这两个落后人物对立面的小二黑和小芹,是响应民主政府提倡婚姻自主的青年一代的典型。最后两个青年胜利了,新的婚姻制度在根据地扎下了根子。这篇小说以其所写“新的人物新的世界”,成为赵树理描写中国社会变革的第一块里程碑。

抗日战争时期,根据地在对待地主剥削农民上实行的是减租减息政策,不是消灭那个阶级。赵树理从多方面表现了这一变革,有在会上进行说理辩论的(《地板》),有把抗日跟“除奸斗争”以及对剥削阶级的改造结合起来描写的(《李家庄的变迁》),有写生产度荒的(《孟祥英翻身》),还有写旧衙门的狗腿子是如何仗势欺人的(《催粮差》),等等。《李有才板话》是那一时期农村阶级斗争的缩影。它以阎家山为背景,展现了两个阶级、两种势力斗争的极端残酷性和激烈性。比起《小二黑结婚》来,它的主题深刻多了,形式

也完美、完整多了，避免了《小二黑结婚》最后由区助理员把两人拉到一起的生硬做法。李有才作为一个“板人”，既是生活的参与者，也是生活的旁观者，在某种程度上，他是作家的化身。他有强烈的爱和恨，但他却以一副客观冷静的观察家的身份，看着生活之流如何激荡向前，同时又在每一个阶段，每一个关键时刻，用自己的快板创作，把他的意志，把他的爱憎情感表达出来。这部小说最重要的价值，还在于写出了阎家山年轻一代农民民主意识的苏醒和他们勇于从地主阶级手中夺取政权的革命精神。民主，并不是进步文人的专利品，即使那些没有受到过现代文化熏陶的山村普通老百姓，当他们在权势者的压抑下深感无法主宰自己只能受人宰割时，他们也会像火山一样喷发出“管理有我一份”的呼声。从自己人中选出村长来，是这一代年轻人的自发要求，它像狮吼一样震得大山摇晃，使阎恒元一伙真确地感到末日来临。这是赵树理前期小说的高峰，是《小二黑结婚》合乎情理的自然发展。《福贵》是这一时期另一篇值得关注的小说。它深入到人性层次。主人公一生经历了“由人变成鬼”和“由鬼变成人”的两个过程，后来在冬学的一次会议上理直气壮地向族长老万质问：“我不要你包赔我什么，只要你说，我是什么人！”真是振聋发聩的一声。“人是什么”，“我是不是个人”，是人的自我解放过程中极其关键的一步，赵树理在福贵叙事中写出这么有力的一句，乃是他自己人性观念在胸中发酵的必然表现。《李家庄的变迁》是赵树理前期创作中唯一的一部长篇小说。这是一部史诗一样的小说，它用几个生动的人物形象和极俭省的笔墨，展现了北方人民抗日斗争的全过程。斗争之复杂，抗日之惨烈，人物成长之合乎自然，都能栩栩如生地表现出来。

太行山抗日根据地是革命老区。抗日战争结束以后，我国进入第三次国内革命战争时期。这时矛盾的性质变了，针对地主阶级的政策也随之改变，由土地改革取代了先前的减租减息。描写



这一变革的主要有中篇小说《邪不压正》和短篇小说《田寡妇看瓜》等。丁玲的《太阳照在桑干河上》和周立波的《暴风骤雨》也是描写土地改革的，它们正面展开了土地改革的全过程，从发动农民到分配果实，无不写到。赵树理的这部小说却不是正面展开，它截取了生活的一角，围绕着小宝和软英的爱情，在人们的日常闲谈和你来我往中，写出各种人物及其相互关系，土改过程是在人物背后隐约显示的。对话是这部小说描写人物的主要手段，跟《地板》一样，能使读者从对话中想象出人情世态，惟妙惟肖，具有很高的艺术价值。民俗描写也是这篇小说的一个突出特点。从思想的挖掘上，这部小说值得注意的，是探讨了像小旦那样的投机分子如何形成，给予我们的教训是什么。一项正确的变革行动被这类投机分子破坏，是革命中常有的事，并不奇怪。问题在于许多人对此视而不见，或见而不敢写。赵树理写出来了，而且是用批判意识写的，这表现了他的“卓见和勇敢”（周扬语）。这部小说发表以后，在当年《人民日报》上受到了长时间严厉批评，被指为“歪曲现实”，“抹杀了”党在农村的指导作用，等等。这从一个方面说明了赵树理的独异之处及其深刻性，也预示着赵树理在未来的日子里也会有他自己独到的发现。《田寡妇看瓜》跟《福贵》的主题相似，表现了穷人们在翻身之后扬眉吐气的精神面貌。这篇小说不到一千字，却具有极其丰富的内涵，所写两个人物给人印象很难忘掉，是短篇里的精品。侧面描写农村新面貌的，还有《小经理》，跟《小二黑结婚》同一主题、描写青年男女追求婚姻自由的，还有一篇《登记》，是一九四九年进入北平以后写的，引起很大轰动，被改编为几十种地方戏曲在全国各地上演。

由于赵树理的创作生动地表现了根据地人民所展开的各项伟大斗争，由于赵树理的创作完美地解决了文艺与广大工农兵群众相结合的问题，也就是说，由于赵树理忠实地执行了毛泽东在延安文艺座谈会上的讲话中所提出的一系列重要论述，解决了