



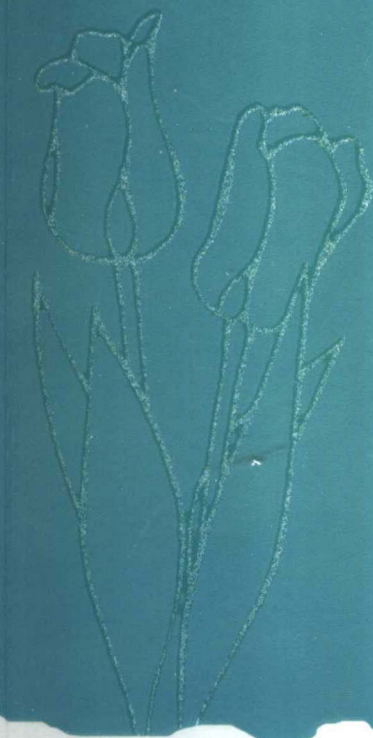
一个中国小资女人在低于海平面的地方 寻找生活的意义

低于海平面

UNDER THE SEA LEVEL

荷兰生活散记

雅昵/著





低于海平面

UNDER THE SEA LEVEL

荷兰生活散记

雅妮/著



图书在版编目 (CIP) 数据

低于海平面/荷兰生活散记/雅昵著.—海口:海南出版社,2006.9

ISBN 7-5443-1852-4

I. 低... II. 雅... III. 散文-作品集-中国-当代
IV. 1267

中国片本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 116049 号

低于海平面

雅昵 著

责任编辑:朱作霖 宇 超

※

海南出版社出版发行

(570218 海口市金盘开发区建设三横路 2 号)

北京科文天和印刷有限公司

(北京市海淀区清河毛纺路 11 号)

2006 年 11 月第 1 版 2006 年 11 月第 1 次印刷

开本: 1/16 印张: 16.5 字数: 21 千字

ISBN 7-5443-1853-4/I·84

定价: 28.00 元

如有印装质量问题,请与印刷厂联系调换。

寻求精神家园的漫游者的自白和旁白

汪兆骞

《低于海平面》，是寻求精神家园的漫游者的自白和旁白。

作者客居异乡，在与寂寞孤独的抗争中，以情感与才华的苦苦追寻，终于找到了自己的家园，那是人类的精神故乡——文学。

《低于海平面》对荷兰现代化与文化多元状态，作了生动精彩的介绍和阐述。当东西方思想文化越来越少固有的意识形态特征的当今，具有很强本土文化诉求的当代中国文化，与西方文化的交流，无疑会使我们从中获取自我创新的资源和动力。

读《低于海平面》，女性细腻的体察，敏锐的文化触角，亲切朴实的异域风情，仿若身受的人生滋味，不仅能在东西方文化的比较中洞开视野，更能得到人生的教益和性灵的陶冶。

写作，是一种精神需求，是一种心志，一种追求。她的笔下，世界充满色彩和意趣，她的随笔有一种定力，你能读出从容和自信，其间无处不透着从现象直达本质的思辨性。不管是西方的社会问题，还是生活琐事，她都能用机敏流畅的文字，寓庄于谐的笔调，在不动声色的娓娓叙说中，让你忍俊不禁，在会心的微笑中，感受身在异国的人生滋味，领略世界的丰富，生活的斑斓。她的敏锐的观察，略带辛辣谐趣的笔锋触及到的荷兰风土人情，世态文化，皆能生动细致地呈现在你的眼前。相对于西方文化，作者的东方视角和中国传统文化的对比而显示出它的文化价值。

《低于海平面》的叙事，状人，既表现出作者驾驭语言、句法和叙述视点及结构安排的能力，又给人以明晰纯净的印象。特别是那些在状物写人中突然横斜旁逸的议论性文字，构成了随笔闪光的链环；那些不经意间写出的一些场景、片断、人物素描，像精致的剪贴画般凸现出来，让人耳目一

新,过目不忘,浮想联翩,意犹未尽。

此外,《低于海平面》把游刃有余的夸夸其谈与东方智者的审美判断结合起来;把呈现荷兰五花八门的日常生活行为与超越生存的形而上阐发结合起来;把摧毁语言规范的放肆与生动丰富的东方优雅的理趣结合起来;把西方后现代文化与中国儒学哲学本体结合起来,不仅阐述了东西方文化只有差异而无绝对权威的存在的理念,而且还呈现了身在异乡作者的精神流浪状态,便构成了一幅中西方文化交融的生活画卷。

我与作者原素不相识,是我的学生现任京津城际铁路要职的吴仲华,热情地将一摞《生活在荷兰》的文稿交给我后,在阅读中与作者相识并熟稔的。

我喜欢她的随笔与其人一样自然而毫无矫情,也看不到一点刻意,唯其真诚和率性深深打动了我,遂写下一些读后感式的文字。

还值得一提的是,书中的那些与文学融为一体的照片,有点睛之妙,其中有不少是吴仲华的精彩作品。是为序,岁在丙戌年深秋北京。

目 录

寻求精神家园的漫游者的自白和旁白	汪兆骞
演出开始了	1
阿纳姆还没睡醒	7
晕街上的铁匠铺	13
您想喝点什么?	18
再美也是别人家	24
妈妈是我的小米	30
望家乡，路远山高	36
享不了这个福	42
孤独的人是可怜的	48
我的品味我做不了主	53
我的天空没阳光	59
菜里少了残留农药，咱还真吃不惯	65
烦琐就是美	71



弟弟车特立独行	77
度假计划书	83
你聋了吗?	88
潇洒哥	91
停课事件	94
“奇葩”创造“奇迹”	99
小问号 PK 小冒号	105
欧来欧去	110
请付 2 欧元	115
自恋的水仙花儿	121
寻宝大行动	128
为巴黎欢呼	134
谁说人民好伺候	139
山不在高，有仙则灵	144
亚细亚孤儿	149
卖掉磨坊万万不可	154



挨过打才特别乖	160
这世界不是你我永久的家乡	165
回国沾“地气儿”	169
无 为	174
一点新，一点旧，一点蓝，一点借来的	179
贤 妻	185
女王过生日	190
慢功出细活	195
没奶油了就很惨吗？	201
从红灯区走过，男人们变成了君子	208
有一个春天，我路过天堂	216
谁不让我欢庆我跟谁急	221
今天你贴了没有	228
现代行为艺术	237
酒鬼培训中心	243
啥都不用“worry”	249
后 记	256





演出开始了

为了庆祝我这个烦人精离开中国去祸害别人，我走的那天持续的阴天突然转晴，阳光灿烂、风和日丽，让我满腔的离愁根本没地方发挥。我就这么不是滋味儿地从浦东机场离境前往荷兰的斯吉普机场。登机时遇到了一个小小的麻烦，把我们折腾了个人仰马翻，这下就更没有离愁了。因为单件行李的重量超过了 30kg，办票小姐儿说单件超过 30kg，人家荷兰的搬运工不高兴搬。真是没天理！白长那么大个子了（据说荷兰人身高是世界之最），金贵得跟少女似的，瞧那娇气劲儿吧！怎么办呢？人家不高兴搬，我想搭把手儿人家又不给我机会，我们只好重新从箱子里分出一部分，我这个知难而退的人，迷信地认为这是一个不好的兆头，忧心重重地上了飞机。

从今天起我就要去那个一半以上国土低于海平面的国家生活一段了，有点往坑里跳的感觉，心里没底儿。我先生因工作需要去荷兰工作一至两年，我也跟着沾上了光，跟在他屁屁后面去当家庭保姆。我们乘坐的是荷兰皇家（重音在“皇——家”上）航空公司的班机，咱一个乡下妞儿，平时光着大脚丫从村里窜到村外自在得很，但是进城的时候肯定会穿得光光鲜鲜地，假装斯斯文文的，坐上个牛车什么的，这就叫面子。所以乡下妞儿不出国则已，一出去就待几年，不坐飞机则已，一坐就坐进了商务舱，不选航班则已，一选就选中了皇家。我先生平生第一次坐飞机直接坐到纽约去了，我家的传统是不进步便罢，一进步就三步并二步往前窜。可怜我这个平民老百姓一想都沾上“皇家”的边儿啦，那该什么待遇啊。刹时感觉自个儿也好像成了贵族，只恨不能穿个蓬蓬裙摇个小扇子，最好再弄个假发戴戴。“皇家”空姐都差不多是空嫂或者空婆的年纪了，要身段儿没身段儿，要脸蛋儿没脸蛋儿，笑得倒是一脸褶子，我朋



阿姆斯特丹是荷兰人的骄傲，
荷兰人围海造田与大自然搏斗，
也算人类史上不朽的篇章。

友的经验：外国人是看不出年龄的，小姑娘也像老太太。所以我尽量把她们想成小姑娘。

我四周坐满了洋鬼子，这就算进了人家的地盘儿啦，乡下妞儿的特点就是胆儿大！一点没有不自在，泰然自若、仪态万方，咱得给咱中国人长脸不是。（硬撑的，其实急不可待地想把咱那座位第一时间摆弄成个床！）我的先生——也就是 My only relative（唯一的亲人）刚坐定就被一个极度热情的德国小虎牙拉住开始狂聊，捎带着一瓶接一瓶地喝酒，哈哈，人“皇家”就是大方，飞机上提供各种酒，全是论瓶儿的，随便你挑着喝，我们后座儿的几位就一人一瓶地开起了酒会，前排的干脆趴在座椅上和后面的脸对脸地喝，别的座位上的就不辞辛苦地站在过道里来扎堆儿，好像他们买的不是头等舱而是站票。鬼子们都冲我笑嘻嘻的，一脸诚恳，让我踏实了不少。“皇家”空中小姐们身着孕妇装和乘客们搭讪调笑，比国内的空中小姐儿可爱多了，国内的空中小姐儿们挤着一脸假笑，问她要杯水跟求她似的，看人家“皇家”的空中小姐儿们多亲民！不过她们也真的是很辛苦，从上飞机开始就一刻不停，先是伺候这帮子庶民吃这喝那，然后三餐饭，吃完又要收拾。挣点钱不容易啊，何况是欧元。

皇家小姐儿先给乡下妞发了一张菜谱，请乡下妞选午餐。乡下妞儿受宠若惊地翻开菜谱很是生气，就三种菜还搞个菜谱，分明是在逗消费者玩儿，哼，那个什么皇家也就是谱子摆得大嘛。乡下妞儿想吃牛肉拉面。唯一的亲人说那你快点，趁飞机没起飞，提起包袱回家吃去。

吃饭的时候我咯咯笑起来，因为送上的全副货真价实的刀叉，绝对不是塑料制品，那叉子和刀子绝对可以用来……抵住谁的脖子让他干点啥，当然如果你遇到这种情况，就可把手中正在喝的酒瓶砸碎，与之开展自卫反击战。只要武艺高强，恐怖分子在这架飞机上根本不需要煞费苦心地把武器带上来。商务舱里人不多，举止透着那么一股家常劲儿，让我感觉完全没有束缚，也没发现



有啥规矩可讲嘛，他们最大特点就是也不压抑自己的需要，像德国小虎牙就花样百出地要求喝完这种要那种，空中小姐儿全都眉开眼笑的满足他，一点也不觉得他烦人。洋人们真是一点儿也不委屈自己，勇于提出自己的要求，几乎不考虑别人怎么看。我身边就有人把毯子披在身上像蝙蝠侠一样在机舱里游荡，也有人把鞋子脱掉，光着脚丫跑来跑去，包括上 WC。还有一位把座位让给她的绒毛狗坐，还细心地把耳机替绒毛狗戴上，自己则在站在过道里开始做体操，难度很大哦。在他们眼里自己是唯一的，是最重要的。我想我之所以不觉得身处这个环境不自在，根本原因就是我是一个胆大的乡下妞儿，我是一个人，和他们一样，和任何人一样，都是神圣的，唯一的，要是摆起谱儿来你们还真没我花样儿多。我毫不客气地要了两份甜点，因为主菜的味道我消受不了，什么味道呢？各位可以取一块鸡胸肉，去皮，放在白水里煮，煮得越老越好，然后切记不要放盐之外的任何调料，包括油，并且不要趁热吃，要放凉再吃，阁下请细细品尝，感觉：将与我相同。

飞了几个小时后我就开始乱套了，谁让我舍不得睡觉呢，先是把座位上所有的按钮都摆弄了一遍，仰卧、平躺全都体验了，这些都要趁别人不注意，偷偷地进行，怕人家笑话我呀，其实也根本没人关心我在干啥。玩够了座位，就开始玩座位上的小电视，一会转到左边，一会儿转到右边，最后就玩游戏 21 点。把我一通忙乎，虽然有点无聊，趁着新鲜劲儿，还基本能忍受，比较不能忍受的是长时间的飞行，很单调很枯燥，虽说是商务舱，不过也就是腿能伸直点，人能躺平点儿，活动空间也就是一个走道儿，唯一的景点是厕所，还不太好意思待太久。火车上还可以选择吃自己带来的食品，不像现在只能吃 DIY 食物，因为要是你不狂加佐料的话，那就根本没法入口。

当飞机飞到哥本哈根时，大伙儿都有了盼头儿，纷纷从各种地方爬回自己的座位，当然也有功力特别深的，我身后那位就愣是 11 个小时没动窝儿！

终于我在感觉四肢快退化时，我到了我的目的地：Capital Amsterdam of Netherlands。这时是北京时间的凌晨，我们踏上了荷兰的土地，来到了风车和郁金香的故乡。我作为一个英文不咋地的首次出国门的乡下妞儿，领着周游列国的先生，在机场里健步穿行，千万不要把次序搞错，是我领着他第一时间准确地找到取行李的位置，快速地取好行李，放上推车，关于这一点，我得留点悬念。斯吉普机场更像一个商场，有人在里面吃吃喝喝，东逛西逛，这下满眼都是人家的人了！乡下妞儿还是没觉得有啥可怕的，笑眯眯地东看西看。我



高速路沿途是树木和草地。

们轻轻松松地就出了境，既没有人检查，更没有要求我们开箱子，我们就是如此地让荷兰人民信任。

来接我们的是先生的上司汉克，人称豪哥。体积约是我的 1.7 倍，笑得跟老太太似的，皮肤白里透红，我猜他肯定经常被选中扮演圣诞老人。他先乐颠颠地送给我一束花，我数了数，七朵，来的时候收集的知识用上了，荷兰人送给别人鲜花是一种礼节，一般是单数。豪哥特没有架子，从先生公司的职位上来说，他算个大官儿了，像他这样的大官儿居然自己开车来接下属，并且身体力行，从我手中抢过行李，我也一点也没和他客气。看他把接近 30kg 的皮箱挥洒自如地拎来提去，我真心夸奖他了一番，他很高兴，一点儿也不知道我是拿他和机场搬运工比。

从机场到我们居住的 Arnhem 需要一个多小时的车程，我感觉像在梦境里穿行，当然也不排除飞机坐久了，人有点神志不清。高速路沿途都是树木和草地，此时天色已暗，仍可看到远处的森林、湖泊，湿润的空气让人感觉到很安详，一辆辆车从身边经过，很多车后都绑着自行车或者是帐篷，豪哥告诉我们这是准备去度周末的人们。

到 Arnhem 时天已完全黑了下来，豪哥的车在一座座童话里的小房子间窜来窜去，而他不时发出或者欣喜或沮丧的叫声，当他再次欢呼一声时，我问：到了吗？My only relative 无动于衷地说：他已经第三次欢呼了。果然，他又走错了，而我看到窗外的房子，心里早已喜爱万分，在森林里的小木屋！

豪哥最终发出真正的欢呼，他看到路边等候我们的麦乐夫妇，麦乐的太太卡萝是一个很精致的妇人，身材娇小，穿着半旧的紫色大衣，看上去非常亲切，她热情地搂住我，用很让我怦然心动的口音叫我的名字，她开心地说我有一个荷兰人的名字，我这个名字在荷兰，就相当于国内的翠花、春霞，



相当普遍而且普通。我之所以心动不已，因为她念起来就是标准的河南腔儿，雅呢——牙逆！

我们踏进了我们在 Arnhem 的家，有一个起居室，一个书房，两个浴室，一个洗衣房，一个工作间，一个无比宽大的客厅，铺着的厚厚米色地毯，窗帘是深紫色的丝绒和浅灰色的纱，家具不多，都是白色的，让我一见倾心的是在餐桌旁边竟然有一个古老的木质橱柜！一看就知道和我爷爷一个岁数。客厅有两面墙几乎全落地的大窗，它让我家看起来好像一个舞台，窗外是婆娑起舞的枫树。说实话，房间是够大，但布局真是很不合理，布局呈“L”形，进门依次是书房、工作间、洗衣房、卧室，两个并排的浴室，最后到达客厅，大幕拉开，演出开始了！

有一个朋友对我告诫：荷兰人是很小气的！理由是曾有一个荷兰人郑重其事地送给她一份包装极其精美的礼物，打开一看，三粒花种！麦乐夫妇提前为我们准备了生活用品，我要细说都有些什么的话，估计很多人会感动得流下泪来。如果这算小气的话，那么大方的人只有送一个城堡外加十个女佣了。房子里所有用具一应俱全，连厨具餐具都齐全得不得了，我大致看了一下，仅杯子玻璃的、陶瓷的加起来至少三十只，至于餐具估计可以同时供应十余个人操持起十八般武器同时就餐，餐巾、桌布、抹布几乎没有遗漏的。冰箱里麦乐夫妇买好了奶酪、面包、各种水果、肉类、果汁，还有中国的绿菜，连调料都备齐了，其中竟然有写着中国的酱油，还有大米、面条、红酒。麦乐太太送我一束花，上面写着：ni hao! welcome to Netherlands! 她甚至细心地为花配好了花瓶。



踏上了荷兰的土地，来到风车和郁金香的故乡。



看到车窗外的房子，心里早已喜爱万分——森林里的小木屋！

豪哥见状直奔厨房而去，心神不宁地翻箱倒柜，直到找出一只量杯把他送的花插好才放心地去开香槟。由此可见荷兰人对花是多么重视。浴室里麦乐夫妇不仅为我们准备好了浴巾、毛巾，连香皂、洗发水、卫生纸都放在橱柜里了。过了一小会儿，有人送货上门，送来了床上用品，并且表示因为时间来不及先送一批，余下的明天送，为了表示歉意，特另送上一瓶酒。以上就是我见到的“小气”的荷兰人。

当麦乐夫妇和豪哥告辞后，我开始打量我的新家，屋子里有暖气，上面有可调节温度的旋钮，浴室里的蓬头上也有调节温度的旋钮，你转到你需要的温度即可，乡下妞儿折腾一天了躺在那张柔软无比的床上，很快就进入了梦乡。



阿纳姆还没睡醒

早上，我醒来迷瞪了半天才反应过来我身在何处，我不仅不在苏州，甚至不在中国，感觉怪怪的，隐隐产生了一种空落落的感觉，就是用我外婆的话说就是“脚不落地儿”的滋味。窗外是挂满金黄树叶的树木，整个城市安静极了，我很难用语言形容它有多美，只能说想象有多美就有多美，我感觉我住在风景画片里，或者是童话世界里。十点多钟，我们另外两个荷兰朋友来找我们，其中一个叫埃特，另一个我没记住，名字太复杂，念起来舌头一时还转不过圈儿，我们就叫他“太复杂”吧。他们要带我们参观整个城市，“太复杂”随身带了一张地图，上面详细标注了我们住的地方，另外还有一张局部地图，上面标明了火车站、市中心以及我们的住址，最后的附加说明：coffee shop 并不是出售 coffee 的，是提供软毒品的地方，星期日几乎所有商店是停止营业的，平时超市营业到晚 8 点，最温馨的是我看到“太复杂”自己的备忘录：不要忘记给他们买一张地图，不要忘记给他们买一本荷英词典。

阿纳姆 (Arnhem) 因二战盟军空降惨败出名，这个地方被称为欧洲的后花园。二战时盟军准备占领此地，伟大的蒙哥马利将军精心（正确表述应该是“突然吃错了药”）制订了一个作战计划，代号叫“市场—花园”，不过上帝那个时候觉得希特勒还没疯狂到要灭亡他的程度，所以还由着法西斯兴风作浪，而德军也刚好制订了一个占领此地的计划，让人哭笑不得的事儿从一开始就露出了眉目，德军的计划代号叫“花园行动”，由此可见不仅两军统帅心心相印，棋逢对手，也充分说明了此地是一块风景秀美的大花园。谁料德军从一个死去的飞行员身上把“市场—花园”计划副本搜出来了，结果可想而知，盟军的行动完全被德军掌握了，德军总帅笑得嘴都歪了，不紧不慢地安排部署，就等着盟



街上人并不多，所有的商店都小小的，非常有特色，几乎没有相似的店。

军往花园里钻。由于这个城市太小，事先又没计划好，空降兵们到了地面才发现他们竟然降落在市中心，这个市中心啊，在一个大坡底，道路也不宽，建筑还不少，盟军只好跋山涉水啊，翻山越岭啊，赶往预定的桃源深处，热情的 Arnhem 市民一看到盟军，那叫一个激动啊，真是盼星星盼月亮，终于盼来了亲人子弟兵，市民们一窝蜂涌上街头欢迎盟军的到来，送上问候和祝福怎么能表达内心的激动呢，更有人从家中拿出食物、鲜花、美酒表达喜悦的心情，完全就是一幅庆祝解放的场景。这么多人，这么高涨的热情，挡也挡不住，推也推不掉，盟军的士兵一时也反应不过来，恍然觉得自己不是来打仗的，简直就是凯旋归来嘛。这下军队前进的步伐更慢了，那边德国慢悠悠地开着坦克，哼着小曲儿，往公路桥处集合，这短短的路程，盟军整整走了四个小时，而盟军另一个部队则降落在一片大森林里，迷三倒四一时半会儿还转不出来呢。最后眼睁睁看着盟军空降兵一个一个全部被德军收进网内，经过 10 天的苦战后，盟军不得不承认“市场—花园”行动彻底失败，那座盟军永远也未能到达的阿纳姆大桥成了二战历史上“最遥远的桥”。它离市中心到底有多远呢，站在市中心请稍稍抬头往前看，桥上的车辆清晰可见，视力好的能看到驾驶人的表情。此花园败给了彼花园。盟军统帅一听到 Arnhem 这个词儿就恨不得抽自己俩嘴巴，Arnhem 市民一提起这事儿也郁闷得不行，这壶不开，没事别乱提，他们绝对认为你是在讽刺他们。

Arnhem 果然是像个大花园，尤其是大片的树木和绿地，里面有梅花鹿、松鼠跳来跳去，小河里有天鹅和野鸭子在游，最让人吃惊的是，街边绿地上竟然还有奶牛在悠闲地徜徉！好一片世外桃源！我的心情有点点小复杂，我想起了我生活的地方，在我脑子里就像是电影的片断在来回切换。



我们走在街上，街边是一户户人家，房子都很精致可爱，街道非常干净，我发现一件有趣的事，所有人家都不拉窗帘，我们可以清楚地看到屋里的人或者在吃早餐，或者在谈天，他们在窗台上摆了各种花、雕塑、水晶制品，并且毫不娱己专门娱人地把装饰品全部面朝窗外摆放。一户人家就是一个艺术品展台，蕴含了浓郁的西欧风情。有些房子前有一个小的不能再小的院子，但是很认真地种满了植物，还煞有介事地围一个栅栏，还有一个小的不能再小的门，高不过五十公分，按我的想法儿，是生怕小偷进门不方便。埃特告诉我这是荷兰的文化，因为荷兰认为正人君子不应该有隐私，生活是光明正大的，所以没有必要拉窗帘，并且通过这个向行人展示每个家庭的装饰和品味。我现在有点明白为什么我家的客厅让我感觉有点像舞台了。

整个街区除了美就是安静，这个安静发自内心。他们先领我们去到了一个中国超市、广州餐馆，还有专门卖中国土产的“新华行”，我在里面发现了李锦记的辣酱、康师傅冰红茶、粉条、泡菜以及各种粗粮，价格比国内略贵大约二倍左右。但是诺基亚、三星新款手机才几十欧元一只。肉类和国内价格相近，水果要贵些，苹果折合人民币5块钱一斤。我这个反应迟钝的家伙没觉得陌生也不觉得多么兴奋，路边的行人都会热情地向你问好，还有人用中文对我说“你好！”看到我在拍照，就有一个人主动过来，非要替我和 My only relative 合影，他坚持说一个人在镜头里太孤单。

我们来到了市中心，虽然是周六，但是街上人并不多，所有的商店都是小



荷兰政府坚信
“青年人到了一定年龄以后，会自觉停止使用软毒品，放宽软毒品的限制正是为了让他们疏远烈性毒品。”