

现代性研究译丛

启蒙的结果

周宪 许钧 / 主编 [美] 安东尼·J. 卡斯卡迪 / 著

CONSEQUENCES OF ENLIGHTENMENT



商务印书馆

B089.1

4

2006

现代性研究译丛

启蒙的结果

〔美〕安东尼·J.卡斯卡迪 著

严忠志 译

商务印书馆

2006年·北京

图书在版编目(CIP)数据

启蒙的结果/(美)卡斯卡迪著;严忠志译.—北京:商务印书馆,2006

(现代性研究译丛/周宪,许钧主编)

ISBN 7-100-04911-3

I. 启… II. ①卡… ②严… III. ①霍克海默, M. (1895~1973) - 哲学思想 - 研究 ②阿多诺, T. W. (1903~1969) - 哲学思想 - 研究 IV. B516.59

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 089404 号

所有权利保留。

未经许可,不得以任何方式使用。

现代性研究译丛

启蒙的结果

[美] 安东尼·J. 卡斯卡迪 著

严忠志 译

商务印书馆出版

(北京王府井大街36号 邮政编码 100710)

商务印书馆发行

北京民族印刷厂印刷

ISBN 7-100-04911-3/B·683

2006年10月第1版

开本 850×1168 1/32

2006年10月北京第1次印刷

印张 11

印数 5 000 册

定价:19.00 元

现代性研究译丛

总序

中国古代思想中历来有“变”的智慧。《诗》曰：“周虽旧邦，其命维新。”斗转星移，王朝更迭，上下几千年，“故夫变者，古今之公理也。”（梁启超）

照史家说法，“变”有三个级度：一曰十年期的时尚之变；二曰百年期的缓慢渐变；第三种变化并不基于时间维度，通称“激变”或“剧烈脱节”。这种变化实为根本性的摇撼和震动，它动摇乃至颠覆了我们最坚实、最核心的信念和规范，怀疑或告别过去，以无可遏止的创新冲动奔向未来。倘使以此来透视中国历史之变，近代以来的社会文化变革也许正是这第三种。

鸦片战争以降，随着西方列强船坚炮利叩开国门，现代性始遭遇中国。外患和内忧相交织，启蒙与救亡相纠结，灾难深重的中华民族在朝向现代的道路上艰难探索，现代化既是一种激励人建构的想象，又是一个迂回反复漫长的过程。无疑，在中国，现代性仍是一个问题。

其实，现代性不只是现代中国的一个问题，在率先遭遇它的西方世界，它同样是一个难题。鸦片战争爆发后不久，法国诗人波德莱尔以预言家的口吻对现代性做了一个天才的描述：“现代性就是短暂、瞬间即逝、偶然”，是“从短暂中抽取永恒”。同时代的另一

2 启蒙的结果

位法国诗人韩波,则铿锵有力地呼吁:“必须绝对地现代!”如果说波德莱尔是对现代性变动不居特性的说明的话,那么,韩波的吁请显然是一种立场和态度。成为现代的,就是指进入现代,不但是形形色色的民族国家和社会,而且是千千万万男女个体。于是,现代性便成为现代这个历史概念和现代化这个社会历史过程的总体性特征。

现代性问题虽然发轫于西方,但随着全球化进程的步履加快,它已跨越了民族国家的界限而成为一种世界现象。在中国思考现代性问题,有必要强调两点:一方面是保持清醒的“中国现代性问题意识”,另一方面又必须确立一个广阔的跨文化视界。“他山之石,可以攻玉。”本着这种精神,我们从汗牛充栋的西方现代性研究的著述中,遴选一些重要篇什,编辑成系列丛书,意在为当前中国的现代性问题思考提供更为广阔的参照系,提供一个言说现代性问题更加深厚的语境。所选书目,大多涉及现代性的政治、经济、社会和文化诸层面,尤以 80 年代以来的代表性学者和论著为主,同时兼顾到西方学术界传统的欧陆和英美的地域性划分。

作为一个历史分期的概念,现代性标志了一种断裂或一个时期的当前性或现在性。它既是一个量的时间范畴,一个可以界划的时段,又是一个质的概念,亦即根据某种变化的特质来标识这一时段。由于时间总是延绵不断的,激变总是与渐变错综纠结,因而关于现代性起于何时或终于(如果有的话)何时,以及现代性的特质究竟是什么,这些都是悬而未决的难题。更由于后现代问题的出现,现代性与后现代性便不可避免地缠结在一起,显得尤为复杂。有人力主后现代是现代的初期阶段,有人坚信现代性是一个

尚未完成的规划,还有人凸显现代与后现代的历史分期差异。然而,无论是主张后现代性是现代性的终结,还是后现代性是现代性的另一种形态,它都无法摆脱现代性这个关节点。

作为一个社会学概念,现代性总是和现代化过程密不可分,工业化、城市化、科层化、世俗化、市民社会、殖民主义、民族主义、民族国家等历史进程,就是现代化的种种指标。在某种意义上说,现代性涉及到以下四种历史进程之间复杂的互动关系:政治的、经济的、社会和文化的过程。世俗政治权力的确立和合法化,现代民族国家的建立,市场经济的形成和工业化过程,传统社会秩序的衰落和社会的分化与分工,以及宗教的衰微与世俗文化的兴起,这些进程深刻地反映了现代社会的形成。诚然,现代性并非一个单一的过程和结果,毋宁说,它自身充满了矛盾和对抗。社会存在与其文化的冲突非常尖锐。作为一个文化或美学概念的现代性,似乎总是与作为社会范畴的现代性处于对立之中,这也就是许多西方思想家所指出的现代性的矛盾及其危机。启蒙运动以来,浪漫主义、现代主义和后现代主义,种种文化运动似乎一直在扮演某种“反叛角色”。个中三昧,很是值得玩味。

作为一个心理学范畴,现代性不仅是再现了一个客观的历史巨变,而且也是无数“必须绝对地现代”的男男女女对这一巨变的特定体验。这是一种对时间与空间、自我与他者、生活的可能性与危难的体验。恰如波曼所言:成为现代的就是发现我们自己身处这样的境况中,它允诺我们自己和这个世界去经历冒险、强大、欢乐、成长和变化,但同时又可能摧毁我们所拥有、所知道和所是的一切。它把我们卷入这样一个巨大的漩涡之中,那儿有永恒的分

4 启蒙的结果

裂和革新、抗争和矛盾、含混和痛楚。“成为现代就是成为这个世界的一部分,如马克思所说,在那里,‘一切坚实的东西都烟消云散了。’”现代化把人变成为现代化的主体的同时,也在把他们变成现代化的对象。换言之,现代性赋予人们改变世界的力量的同时也在改变人自身。中国近代以来,我们多次遭遇现代性,反反复复地有过这样的深切体验:惶恐和向往、进步与倒退、激进与保守、激情与失望、理想与现实,种种矛盾体验塑造了我们对现代性的理解和判断。

现代性从西方到东方,从近代到当代,它是一个“家族相似的”开放概念,它是现代进程中政治、经济、社会和文化诸层面的矛盾和冲突的焦点。在世纪之交,面对沧桑的历史和未定的将来,思考现代性,不仅是思考现在,也是思考历史,思考未来。

是为序。

周 宪 许 钧

1999年9月26日于南京

作者简介

安东尼·J.卡斯卡迪(Anthony J. Cascardi), 美国加利福尼亚大学古德曼人文学科讲座教授, 是本书所属的《文学、文化、理论》丛书的主编之一。卡斯卡迪著述颇丰, 其中包括《现代性的主体》等。

目 录

鸣谢	1
第一章 启蒙的结果	2
第二章 作为批判的审美	60
第三章 艺术的困境	113
第四章 交往与转变:哈贝马斯和阿伦特理论 中的美学与政治学	164
第五章 美学在民主制度激进化中的作用	219
第六章 无限的反思与实践的形态	266
第七章 感觉与/作为力量	302
索引	334
译后记	342

鸣 谢

本书作者获准使用最初以论文形式出版的材料,在此谨表谢意:明尼苏达大学出版社的《交流与改造:哈贝马斯和阿伦特的美学和政治学》,其中部分材料被收入克雷格·卡尔霍恩和约翰·麦高恩所编的《汉娜·阿伦特与政治学的意义》(明尼阿波利斯,1997年)中;杜克大学出版社的《艺术的困境》——此前它曾被收入阿兰·辛格所编的《边界》的专刊《艺术思考录》(北卡罗来纳州德拉姆,1998年)。我要特别感谢剑桥大学出版社的编辑雷·瑞安,以及与我合作编辑《文学、文化、理论》丛书的迪克·麦克西,感谢他们对这一耗时漫长的项目所表现的信心。

本书谨献给长期关注它的写作过程的我的家人——埃莉萨、马休和特里西。

第一章 启蒙的结果

世界上一直存在某种形而上学，而且将来也会继续存在。

依曼努尔·康德^①

曾经显得过时的哲学因为人们错过了实现它的时机而继续活着。有人认为，哲学只不过解释了世界，在面对现实时表现出来的放弃态度削弱了它自身的能力；这一草率判断在改变世界的尝试失败之后变为一种理性失败论……哲学放弃了与现实融为一体或即将实现的承诺，被迫对其自身进行无情的批判。

西奥多·阿多诺^②

① 依曼努尔·康德，《纯粹理性批判》，诺曼·肯普·史密斯译（纽约：圣马丁出版社，1965年），B xxxi。

《纯粹理性批判》第一版（1781年）与第二版（1787年）之间差异较大。根据出版《纯粹理性批判》的惯例，A表示第一版，B表示第二版，之后的数字指原著页码。——译者

② 西奥多·阿多诺，《否定的辩证法》，E. B. 阿什顿译（纽约：西伯里出版社，1979年），第3页。

我们拥有艺术——以免我们亡于真理。

弗里德里希·尼采^①

本书旨在重新评价当代批评理论中的某些问题与启蒙问题之间的关系。在《启蒙的辩证法》的首篇文章(《启蒙的概念》)中,马克斯·霍克海默和西奥多·阿多诺声称启蒙理性具有自我取消的性质;我以此作为定位,然后借鉴根据康德在《判断力批判》中勾画的线条建立起来的审美批判,在概念层面上讨论如何能重新评价他们所关注的事情。更宽泛地说,我希望解释这些突出的“审美”形式:在这些形式中,从启蒙运动继承而来的批判性自我意识得以在对启蒙理性的批判中幸存下来——这种批判在霍克海默和阿多诺的文章中看来陷入了僵局。我给“审美”一词加上引号,以便标明它与我们视为自律的艺术品的不完整和尚无定论的联系。^② 当尼采写下我在前面引用的警句时,当他提出了“对人生来说,艺术比真理更有价值”的更著名的观点时,当他在《悲剧的诞生》和其后的

① 弗里德里希·尼采,《权力意志》,沃尔特·考夫曼编,沃尔特·考夫曼和 R. J. 霍林戴尔译(纽约:佳美图书,1968年),第435条。

② 西奥多·阿多诺:“艺术的自律性不是什么先天给定的东西,而是构成艺术概念的一种过程的结果。”《美学理论》,格雷特·阿多诺和罗尔夫·蒂德曼编著, C. 伦哈特译(纽约:劳特利奇和克根保罗,1984年),第26页。参见迈克尔·福柯,他的评论表现出对将“审美”范畴局限于艺术品的明显不满:“给我以强烈印象的是这一事实:在我们的社会中,艺术已经成为某种与物品——而不是与人们或生活——有关的东西。但是,难道大家的生活不能成为艺术品吗?为什么灯具或房屋可以成为艺术品,而我们的生活却被排斥在外呢?”(《论伦理学系谱:研究情况概述》,见于贝尔·德雷菲斯和保罗·拉比诺编著,《迈克尔·福柯:超越结构主义和阐释学》[芝加哥:芝加哥大学出版社,1983年],第236页)。在某种层次上,这一不满的根源是尼采的主张:对人生来说,艺术比真理更有价值。

4 启蒙的结果

著述中说,世界的存在只能在审美意义上加以辩护时,他心里考虑的不仅是具体的艺术品,而且还有一个旨在从他视为启蒙运动的柏拉图式基础中挽救现象世界的方案。^①但是,康德的审美判断力理论也是独立于美术作品的具体性的。^② 雅克·德里达在谈到康德时,^③对审美反思问题中至关重要的东西而言,“艺术”是一个

① 就这一方案而言,弗里德里希·尼采所称的“视界”至关重要。在他看来,柏拉图主义(和基督教)意味着,“使真理倒立起来,否认视界——所有生命的基本条件。”《超越善恶》,沃尔特·考夫曼译(纽约:佳美图书,1989年),第2页。在《尼采,第1卷:作为艺术的权力意志》(大卫·法雷尔·克雷尔译,纽约和旧金山:哈珀和罗,1979年)中,马丁·海德格尔进一步讨论了尼采关于艺术的主张,见第140—141页。海德格尔关于“感官性新解”(第211—220页)的论述也有助于理解这一点。与此同时,海德格尔坚持认为,尼采对“真理”的性质的理解尚不充分,不足以成为其所持观点的根据。就他自己的观点而言,海德格尔论证说,随着柏拉图将相(eidos)一词应用于形式世界,他的思想出现了决定性变化:“柏拉图勇敢地将相(eidos)一词用于表示在一切事物和每个具体事物中作为在场而持续存在的东西,我们这些后来者已不再能领悟柏拉图那一行为的意义了。因为相(eidos)在常用言语中表示可见事物给肉眼提供的外在方面[Ansicht]。但是,柏拉图从这个词语中提取了某种完全超乎寻常的东西:它表示的恰恰是不存在的东西,肉眼看不见的东西。”《关于技术的问题》,见《关于技术的问题和其他论文》,威廉·洛韦特译(纽约:哈珀和罗,1979年),第20页。

② 康德说:“鉴赏力……只不过是一种批评的而非创造的能力;只是就这一点而言,符合它的不是美的艺术作品。作为一种根据明确的、可以被学习和必须严格遵循的规则制造出来的产品,它可能属于一种有用的、机械性艺术。”《判断力批判》,詹姆斯·克里德·梅雷迪思译(牛津:克拉伦登出版社,1986年),第48节,第175页。海德格尔说,《判断力批判》“仅仅在误解的基础上”具有影响力。《尼采,第1卷:作为艺术的权力意志》,第108页。

③ 雅克·德里达写道,“专题讨论会可能研究艺术……它于是可能会面对一种计划,面对其意义重大的问题之一。这些问题都取自一种确定的架构。被历史和制度确定的框架。这种历史可能是哲学史;它研究艺术和艺术史,艺术哲学史因而在其中被划分出来:它的模式、它的概念、它的问题不是从天上掉下来的——它们是根据确定阶段的确定方式形成的。”《附饰》,见《绘画中的真理》,杰弗·本宁顿和依安·麦克里德译(芝加哥:芝加哥大学出版社,1987年),第18页。在德里达对艺术的客观决定论的抵抗立场后面站着海德格尔。海德格尔在《艺术品的本源》一书的《后记》中写道,“几乎从

使人误解的标题,它反而竭力使“主观”契机——情感契机,愉快或痛苦契机——合法化,使其不被与认知和道德相连的概念框架解释。

当代最新理论的兴趣在于用一系列现世的话语来对艺术品进行归类;与之相反,我的兴趣在于发现美学自身是世界的被遗忘的话语的方式。我认为我们对情感认识方式的有效性的信心已被削弱;就这一点而言,美学被遗忘了。如果说我从讨论霍克海默和阿多诺开始,这是因为他们的研究代表了对启蒙运动、对作为一种普遍的祛魅或世界丧失的它的结果的一种特别具有影响的解释。虽然《启蒙的概念》最先发表于1947年,它提出的主要问题今天仍是批判思维的核心。^①(例如,米歇尔·福柯在题为《什么是批判?》的文章中提出,启蒙[Aufklärung]问题仍然是现代哲学的核心问题,

关于艺术和艺术家的专业化思维开始出现时,这种思想就被称为审美的。审美将艺术品作为客体,感觉(aisthesis)的客体,广义的感性认识的客体。今天,我们将它称为理解经验……然而,经验或许是艺术死亡的要素。这种死亡进展得非常缓慢,用了几百年的时间。”《艺术品的本源》,见《诗歌、语言、思想》,阿尔伯特·霍夫施塔特译(纽约:哈珀和罗,1971年),第79页。

① 有关阿多诺反对后结构主义理论和批评的情况的理解,见弗雷德里克·詹姆森《后期马克思主义:阿多诺,或辩证法的延续》(伦敦:维尔索,1990年),特别是第227-252页的《后现代中的阿多诺》。本哈比卜将这个问题放在某种意义上说来更宽泛的背景下:“在他们对现代性和自由主义的批判中,社群主义者和后现代主义者无意中效仿了法兰克福学派的第一代思想家们提出的——特别是阿多诺和霍克海默在《启蒙的辩证法》中提出的——许多主题。这一部现已广为人知的著作的主题包括:对经济增长和科学进步的自由主义理想的阴暗面的揭露,对非工具主义的人际关系怀念,甚至还有对一直被视为与自然的主导相伴的压抑的主体性的批判。”描述见本哈比卜,《定位自我:当代伦理学中的性别、社区和后现代主义》(纽约:劳特利奇,1992年),第89-170页。

6 启蒙的结果

- 4 是我们无法完全摆脱的文化史的组成部分。^①实际上,我们可以说霍克海默和阿多诺的文章意义深远,影响了当代思想界关于作为独立的感觉中心和价值中心的主体的自主性的辩论,影响了关于这一主体性理念建立的社会制度和政治制度的辩论。在现代启蒙运动中,以特定的自我反思形式出现的自我否定倾向逐步取得了支配地位;霍克海默和阿多诺对这种正在发挥作用的倾向进行了非常有影响力的描述。他们提出,启蒙运动——理性的民主希望——的方法所承诺的得到解放的社会没能卫护主体自身之间在面对不断出现的理性化、物化和支配的威胁时相互认可的可能性。尽管启蒙运动作出了种种努力——或者根据霍克海默和阿多诺的论述来说,由于那些努力——但是,启蒙运动的进步目标仍然没有实现:“在进步思想的最一般的意义上,启蒙运动一直致力于将人们从恐惧中解放出来,致力于建立他们的独立自主地位。然而,完全启蒙的地球人却得意洋洋地制造灾难。”^② 由于这些和其他的相关原因,人们认为,至少从浪漫主义时期以来,启蒙运动的伦理
- 5 目标和解放目标的任何延续——而且肯定说,任何致力于以互相认可和互相尊敬为基础的伦理实践的计划——都必须克服启蒙理

① 米歇尔·福柯写道:“在理解这个使我们成为法兰克福学派的兄弟的问题时,我希望立刻指出,将启蒙作为核心问题同时意味着一些事情。”《什么是批判?》,见詹姆士·施密特编著,《什么是启蒙?:18世纪的答案与20世纪的问题》(伯克利:加利福尼亚大学出版社,1996年),第391页。福柯的文章最初是1978年在巴黎索邦大学所作的一次讲座的内容。关于美学在福柯早期著述中的潜在重要性,见彼得·毕尔格,《类推的回归:米歇尔·福柯的〈事物的次序〉中作为灭点的美学》,参见《现代主义的衰落》,尼古拉斯·沃尔克译(大学园:宾夕法尼亚州立大学出版社,1992年),第48-54页。

② 《启蒙的概念》,见《启蒙的辩证法》(纽约:连续体出版社),第3页。

性。^①

本书求助于康德的《判断力批判》旨在提出这一论点：在关于启蒙运动及其结果的辩论中，我们无法非常清楚地将我们自己划在其中任何一方。我希望在以下讨论过程中清楚说明，我们与启蒙运动之间关系的问题可以从这一点上得到更好理解：难以将任何立场明确地定位在启蒙运动之内或之外，定位在客观性之内或之外，定位在批评思想或系统思想之内或之外。我们目前的立场本身就是启蒙运动的非闭合状态的一种结果。与之类似，本书试图向这样一种观点提出挑战，即：追求建构性社会目标和伦理目标需要一种反启蒙的姿态。但是，本书在建议这样做的过程中并不要求我们回到启蒙理性去——无论是正统的、先验主义的形式，还是于尔根·哈贝马斯赞同的近来出现的“交往”变体形式。这些挑战集中在几个层面，在其基本导向上都有一个基于可被宽泛地称为“审美”原则的主体性观念。其中第一个挑战是，当代思想文化的许多兴趣点本身可被视为源于启蒙运动，而不是取消启蒙思想的一种自我批评过程的结果和延续；这些兴趣点包括——但是并非局限于——法兰克福学派批评理论关心的事情、法国和美国后结构主义关心的事情、源于维特根斯坦、杜威和海德格尔的思想要

① 近来出现的批评著述已经各个不同的方向建立起浪漫主义与对启蒙运动的批判之间的联系。两部最重要的著作是斯坦利·卡维尔《探索平凡：怀疑论和浪漫主义的方法》（芝加哥：芝加哥大学出版社，1988年），以及让-吕克·南希和菲利普·拉古-拉巴特，《文学的绝对性：德国浪漫主义的文学理论》，菲利普·巴纳德和谢里尔·莱斯特译（纽约：纽约州立大学出版社，1988年）。卡维尔将浪漫主义视为对康德思想的一种回应，南希和拉古-拉巴特强调了康德的美学理论与浪漫主义之间的联系，认为在康德著述中阐明的“美学与哲学之间的一种全新的、没有预料到联系”使通向浪漫主义的“道路”成为可能（《文学的绝对性：德国浪漫主义的文学理论》，第29页）。

8 启蒙的结果

- 6 素的种种新实用主义的语言哲学关心的事情。由此可见,“回到”启蒙运动的原则的呼吁或者排斥启蒙运动的原则的呼吁都代表了当代居民中某些最具批评意识的人士明显的自我误解。

就第一个主张而言,我的任务是描述出启蒙运动是如何被理解为具有这类“结果”的,我的主要做法是说明康德表述的启蒙运动计划在结构上不完整的方式。康德对审美判断问题的阐述源于对认知领域与道德领域分离状态的反思,代表了旨在协调被他自己的批判哲学体系分离开来的术语的一种尝试;但是他发现,超出进行反思的这个点,在体系之外并无其他东西;也是在这个点上,康德的批判体系遇到了不可能实现闭合的情况。康德承认,他没有能力去验证审美反思理论,因而无法借此建成他的批判哲学的体系;这有助于解释启蒙理性的基本追求目标与其后的思想方式之间的关系中仍然没有加以阐释的东西;这些思想方式要么声称已经完全避开了启蒙理性,要么敦促人们回到它的原则上去。如果我们能够将启蒙理性理解为某种尚待完成的东西——它的核心追求目标既是系统的又是完整的——那么,我们可以提出,关于启蒙运动的长期延续的争论本身就代表了正在进行的自我意识改造的一个阶段,而且是主体性的一种延续性——即便这是通过其他的、美学的途径来实现的。至少,这可以帮助我们反驳这个理念遗留下来的观点:我们已经——不管怎样——到达了“哲学的终点”,“形而上学的闭合点”,“历史的终点”。^①

^① 这些观念作为黑格尔思想的结果产生出来。它们已被诸多著述加以探讨,其中包括弗朗西斯·福山的《历史的终结和最后的人》(纽约:自由出版社,1992年)。