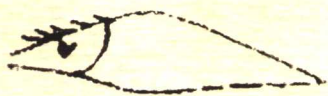



陈乐民徜徉集

从这些不成体例的文字中，却也时不时地透露出我平时最为不能忘怀的一种情结——那就是「启蒙」的意念，即对一个公正的、文明的、自由的民主社会的向往和追求；在这个社会里，理性得以成为评判一切的权威。一位古希腊哲人说：所有的事物都是混乱的，直到理性来把它们整理清楚。我研究文明史也正是为此寻求历史的答案。

过眼小辑

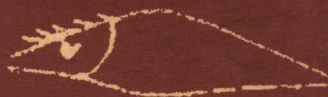


 中国人民大学出版社

1267.1

123

2007



# 过眼小辑

陈乐民徜徉集

 中国人民大学出版社

从这些不成体例的文字中，却也时不时地透露出我平时最为不能忘怀的一种情结——那就是「启蒙」的观念，即对「不公正的、文明的、自由和民主的社会」的向往和追求；在这个社会里，理性得以成为评判一切的权威。一位古希腊哲人说：所有的事物都是混乱的，直到理性来把它们整理清楚。我研究文明史也正是为此寻求历史的答案。

## 图书在版编目(CIP)数据

过眼小辑/陈乐民著.  
北京:中国人民大学出版社,2007  
(陈乐民徜徉集)  
ISBN 978-7-300-07778-9

- I. 过…
- II. 陈…
- III. 随笔-作品集-中国-当代
- IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 032968 号

陈乐民徜徉集  
过眼小辑  
陈乐民 著

---

|      |  |                     |                   |
|------|--|---------------------|-------------------|
| 出版发行 | 中国人民大学出版社  | 邮政编码                | 100080            |
| 社 址  | 北京中关村大街 31 号   |                     |                   |
| 电 话  | 010-62511242 (总编室)   | 010-62511398 (质管部)  |                   |
|      | 010-82501766 (邮购部)   | 010-62514148 (门市部)  |                   |
|      | 010-62515195 (发行公司)  | 010-62515275 (盗版举报) |                   |
| 网 址  | <a href="http://www.crup.com.cn">http://www.crup.com.cn</a><br><a href="http://www.ttrnet.com">http://www.ttrnet.com</a> (人大教研网) |                     |                   |
| 经 销  | 新华书店   |                     |                   |
| 印 刷  | 北京新丰印刷厂  |                     |                   |
| 规 格  | 155 mm×230 mm 16 开本  | 版 次                 | 2007 年 1 月第 1 版   |
| 印 张  | 26 插页 2  | 印 次                 | 2007 年 1 月第 1 次印刷 |
| 印 数  | 323 000  | 定 价                 | 39.80 元           |

---

版权所有 侵权必究 印装差错 负责调换

## 小引

这本《过眼小辑》是从我的读书笔记中选出的。少数篇什经过修剪在报刊上发表过，大部分是些“毛坯”。这些东西是1995年至2004年之间写的，可说是我的另一本读书笔记选辑《书巢漫笔》的续篇。

读书和随手记下些什么，是我几十年的习惯，写这些笔记的时候，我已经是百分之百的病朽之人了，加上年纪一年一年老上来，所以看书愈来愈凭兴趣。多少年来我一直在研究中国的和欧洲的文明史；世之所谓“研究”者其实就是一种“学习”，这在西方文字本来是同一个词。这当然要看一些书。有些是直接有关的，更多的则是触类旁通的，或者是完全没有关系的。所以这类收进集子里的文字，其实大多是我“研究”中西文明史的“边脚料”。

例如关于西欧近世哲人莱布尼茨、伏尔泰、康德、费希特等等的文章，便是学习欧洲文明的演进历史时写出的随感。

我对中外历史有特别的爱好，但是从来不系统，总还是兴趣第一；对于某些史书，我几乎是当“闲书”看的。不少书是利用在医院里做“血液透析”时看的：右手臂连在血透器上，只能靠左手拿着书看，几年下来居然看了或重看了不少书。如集子里的《〈表微〉

发微》就是在做“血透”时陆续看完陈垣先生的《通鉴胡注表微》后补写的笔记。《通鉴》即《资治通鉴》，“胡”即胡三省。我看《资治通鉴》，几乎没有看过“胡注”，以为不过是注解某些史实的原委而已。陈垣先生在国难时期被围困的北平城内，闭门读书，认真看了胡三省的注，从而发“胡注”之“微言大义”，感于频年变乱的家国之痛，于胡三省的“呜呼痛哉”、“天乎人乎”之叹，一同身受，遂“辑其精语七百数十条……其有微旨，并表而出之，都二十余万言”（《发微》小引）。这本书成于1945年7月，距日本侵略者无条件投降仅月余。陈先生在“小引”中特言读胡注“不禁凄然者久之”。我看此书是很受感动的，便记下了我的感受。

笔记中几篇关于晚明科学家、中西文化交流第一人徐光启的文章，反映了我的一个很久以来的志趣，就是要为这位科学先驱扬扬名。《徐光启文集》和梁家勉先生编著的《徐光启年谱》差不多被我翻烂了。今天在上海徐汇区的“徐光启墓”已经修复完好。精心修葺徐墓的徐汇区文化局的几位同志，在理解徐氏的精神财富上都已经成为专家；对于徐光启一生的重要关节，他们可称烂熟于心。我们也因此成了很好的朋友。几篇笔记记下了我的感想，以纪念这位四百多年前的开拓者。

相当部分的篇什，有如散落在地上的败叶，多属“有感而发”，有的干脆就是泛泛的文字游戏。像《琉璃厂今昔》、《倪云林和余叔岩》之类。《毛颖公还有用么？》则是有感于也有叹于电脑对文化的破坏作用。《县太爷》是因袁中郎在吴中当县令芝麻官时需上下左右地奉迎照应的窘相而觉得有趣，便把他的原话照录下来。诸如此类，不一而足。

这本《过眼小辑》收了长短不一的一百四十来篇文章，很难把它们归类，有的文章一篇说了不止一件事，放在哪里都不落位，于是索性按日期依次排下来了。这是一种“偷懒”的办法。

在选编集子的时候，发现我看的书，似乎大半属于“旧”书，即使外国书也是19世纪以前的。这些年新出的书林林总总，竟几乎没有一本进入我的读书笔记，未免太不“与时俱进”了。怎么办呢？只好以后“补课”了。

不过，从这些不成体例的文字中，却也时常透露出我最为不能忘怀的一种情结——那就是启蒙的意念，即对一个公正的、文明的、自由和民主的社会的向往和追求；在这个社会里，理性得以成为评判一切的权威。一位古希腊哲人说：所有的事物都是混乱的，直到理性来把它们整理清楚。我研究文明史也正是为此寻求历史的答案。

写这篇“小引”时已是2004年的岁尾了；来年，在我们国家古老的历书上，叫做“鸡年”（乙酉），希望这是个吉利的年头，因为鸡是报晓的。

2004年12月25日编订于京中芳古园陋室

## 目 录

|                       |      |
|-----------------------|------|
| “太平洋时代”与“大西洋时代” ..... | (1)  |
| 莱布尼茨的“普遍文字” .....     | (4)  |
| 张岱论写史 .....           | (7)  |
| 韩柳史辩始末 .....          | (9)  |
| 韩柳史辩始末续一 .....        | (14) |
| 韩柳史辩始末续二 .....        | (15) |
| 从“以史为鉴”说起 .....       | (21) |
| 牟宗三与康德 .....          | (24) |
| 牟宗三与康德补 .....         | (28) |
| 啤酒杯的思想方法 .....        | (30) |
| 琉璃厂今昔 .....           | (32) |
| 乐以助思 .....            | (34) |
| 在朝多昏昏 .....           | (35) |
| 康德能否通俗些? .....        | (36) |
| “史解”一则 .....          | (41) |
| 中西文化·察异会通 .....       | (42) |
| 县太爷 .....             | (45) |

|                    |       |
|--------------------|-------|
| 史学杂谈 .....         | (47)  |
| 关于“怀疑” .....       | (49)  |
| 赤子范用 .....         | (51)  |
| 倪云林和余叔岩 .....      | (53)  |
| 马勒伯朗士的认识论 .....    | (55)  |
| 老杜题画诗 .....        | (57)  |
| 读费杂感(一) .....      | (61)  |
| 读费杂感(二) .....      | (64)  |
| 读费杂感(三) .....      | (67)  |
| 康德二三事 .....        | (70)  |
| 伏尔泰评马勒伯朗士 .....    | (74)  |
| 读费杂感(四) .....      | (76)  |
| 17世纪西方哲学的重要性 ..... | (79)  |
| 感情和理性的矛盾 .....     | (84)  |
| 许由好名 .....         | (89)  |
| 读《史记·老庄申韩列传》 ..... | (91)  |
| 张东荪 .....          | (94)  |
| 扬之水传考 .....        | (97)  |
| 析“理” .....         | (99)  |
| “中国”和“欧洲”的来源 ..... | (101) |
| “动”的文化 .....       | (104) |
| “做”书.....          | (106) |
| 董其昌与南北宗 .....      | (108) |
| 即物穷理 .....         | (110) |
| 文坛时弊 .....         | (113) |
| 哲学的职责 .....        | (115) |
| 罗章龙与康德 .....       | (121) |



|                           |       |
|---------------------------|-------|
| 中西之交中的莱布尼茨 .....          | (123) |
| 康德的道德哲学与《中庸》 .....        | (126) |
| 以出世的精神，做入世的事情 .....       | (129) |
| 保护大脑 .....                | (131) |
| 英士墓 .....                 | (133) |
| 关于文风与康德 .....             | (135) |
| 中西文化与张东荪 .....            | (137) |
| 近代欧洲从哪里发端 .....           | (141) |
| 关于“儒学”的“创新” .....         | (144) |
| 毛颖公还有用么？ .....            | (147) |
| 善谏之士，可厌！ .....            | (150) |
| 汉孝惠帝二事 .....              | (152) |
| 梁启超谈文风 .....              | (154) |
| 欧洲的 17 世纪 .....           | (156) |
| 欧洲地位的“边缘化”——托克维尔的启示 ..... | (159) |
| “见知法”、“腹诽罪” .....         | (163) |
| 明仁宗“慎用刑” .....            | (165) |
| 李一氓的悼潘诗 .....             | (167) |
| 差不多 .....                 | (169) |
| 陈宏谋的三句话 .....             | (171) |
| 康德是西方的孔子？ .....           | (173) |
| 马克思主义与欧洲 .....            | (176) |
| 社会民主主义对 20 世纪欧洲的意义 .....  | (183) |
| 老话题——中国何时开始落后？ .....      | (189) |
| 从胡适译诗想起 .....             | (192) |
| 两书一文随感 .....              | (195) |
| 历史是否有逻辑 .....             | (199) |

|   |       |
|---|-------|
| 关于“大西洋”的译名 .....                          | (203) |
| 培根和徐光启 .....                              | (205) |
| 记曹禺与德国作家的一次会晤 .....                       | (209) |
| 何谓“理性”? .....                             | (211) |
| “读书”与“看书” .....                           | (213) |
| 不自觉的自由主义思想家——托克维尔 .....                   | (214) |
| 翻过这一页 .....                               | (218) |
| 王国维的“西学时期” .....                          | (223) |
| 治史重在求真 .....                              | (228) |
| 20世纪欧洲与19世纪欧洲之别 .....                     | (231) |
| 追念董乐山 .....                               | (235) |
| 陈序经与中西文化 .....                            | (237) |
| 一个哲学家的“忏悔” .....                          | (240) |
| 开卷有益闲话 .....                              | (245) |
| 《表微》发微 .....                              | (248) |
| 也谈严译“信达雅” .....                           | (257) |
| 世纪感言——“全球化”进程中的中国 .....                   | (261) |
| 沙特尔访古 .....                               | (270) |
| 中国文化名人手稿馆观后感 .....                        | (274) |
| 民主——理想与现实 .....                           | (276) |
| 再添一个“幸臣”如何? .....                         | (279) |
| 董其昌贻品两则 .....                             | (281) |
| 晋处士戴达 .....                               | (283) |
| 启蒙与自由——读康德《答复这个问题：“什么是启蒙<br>运动?”》笔记 ..... | (284) |
| 关于蔡元培墓 .....                              | (288) |
| 康德：理念中的自由和现实中的不自由 .....                   | (290) |

|                                    |       |
|------------------------------------|-------|
| 中国思想史的规律 .....                     | (293) |
| 贺昌群 .....                          | (295) |
| 蔡元培论“学术” .....                     | (296) |
| 汉李固 .....                          | (298) |
| 重提“东西方问题” .....                    | (300) |
| 甬直行 .....                          | (306) |
| 学者的容人之雅 .....                      | (310) |
| 董其昌其人 .....                        | (313) |
| 重读伏尔泰《哲学通信》 .....                  | (315) |
| 荀悦记汉末世风 .....                      | (318) |
| “江南文化之盛基于五代”及其他 .....              | (319) |
| 瞿兑之谈《明史》 .....                     | (321) |
| 氓公的风格 .....                        | (322) |
| 关于“淡墨” .....                       | (326) |
| 宗璞的《野葫芦引》 .....                    | (328) |
| 张岱论史 .....                         | (331) |
| 孟德斯鸠与英国 .....                      | (333) |
| 《来燕榭书跋》读后联想 .....                  | (335) |
| 中西史学一通人——读雷海宗《西洋文化史纲要》<br>有感 ..... | (337) |
| 君子之风——学术界里有亮点 .....                | (341) |
| 巴黎的苏热巷 .....                       | (346) |
| 徐光启的命运和启示 .....                    | (350) |
| 想起一个外国老人 .....                     | (356) |
| 熊十力论学风 .....                       | (361) |
| 山高水远望斯人——送别李慎之 .....               | (363) |
| 关于《一士类稿》和章太炎 .....                 | (368) |

|                     |       |
|---------------------|-------|
| 得闻重修徐光启墓 .....      | (372) |
| 对我影响最大的十种书 .....    | (376) |
| 关于“书”的一个小故事 .....   | (379) |
| “打油诗”之源起 .....      | (382) |
| 朱元璋删《孟子》 .....      | (383) |
| 以秦为界 .....          | (386) |
| 封建与郡县 .....         | (388) |
| 我为什么要进入文明史的研究 ..... | (390) |
| “院系调整”前夕的清华园 .....  | (395) |
| 闲话康德 .....          | (398) |
| 忆往昔，“三联咖啡” .....    | (402) |

## “太平洋时代”与“大西洋时代”

现在到处都在谈论“太平洋时代”。西方人说它，是说太平洋地区起飞了，大西洋独领风骚的时代过去了。西方几个世纪都是世界文明的中心，西方人已经习惯了居于这种地位；现在“中心”这个位置显得不太稳了，未免有些伤感。

过去有个“欧洲中心论”，大体上指的是从16世纪到19世纪末这段时间，欧洲在各方面都起着先导作用。欧洲大国的殖民地到处都是，欧洲以外的地方都学欧洲的样子。中国几千年都是老样子，遇上了欧洲人也要“师夷长技”了。所谓“开眼看世界”，这“世界”落实下来就是欧洲。早在我们之前，美国、日本都是学欧洲的。美国是后来居上，不仅经济发展比欧洲快，宪政方面也走在欧洲的前面。托克维尔到美国一看，大吃一惊，欧洲的理论到美国去实行了，因为美国没有旧大陆那些包袱。托克维尔还发现俄罗斯势头很猛，倚靠她的军事专制君主制虎视欧洲。所以他预言未来美俄两国将是世界上两个最强大的国家，是要超过欧洲的。（当时的西欧人不大把俄国看作“正宗”的欧洲国家）这似乎就意味着欧洲中心的地位怕要转到别的地方去了。

托克维尔的预言部分地应验了。20世纪下半叶确实出现了两

个超级大国。但是在以世纪论的历史上占的时间并不长，而且就文明主潮而言，综合市场经济、民主法治、科学技术等多方面，那最活跃的地段还是大西洋、地中海、北海三面合围的资本主义“老根据地”和大西洋彼岸的美国。所以 20 世纪倒确实存在着一个“大西洋时代”。这意味着欧洲不仅不能独据“中心”地位，而且由于美国越来越多地分润这“中心地位”，而使“中心”移到了美洲，欧洲因而成了帮衬。

风水每百年轮流转，现在据说“太平洋时代”要来了。（美国确实是自然界的宠儿，如果真有个“太平洋时代”，那她也照样有一份儿。）这与什么“亚太奇迹”、“亚太世纪”等等的说法，都是一个意思。这些概念究竟内涵如何，是言人人殊的。径直地说，它表示这个地区的经济是高速发展的，人民生活也有很大的改善。这样的高速发展，英文代号叫做 HPAE (High Performing Asian Economies)，是很自然的事。亚太地区的国家总不是注定了永世落后下去的。

问题是这些个概念暗含着同西方的比较，也就是说亚太会不会在下个世纪跑到西方的前面去领导潮流，把已成习惯的西方中心时代超越过去？

东西方地位不同，反应就大不一样了。西方人的心态上面已经说到一些了。克鲁格曼把“亚太奇迹”说成是“神话”，除了有他学理上的根据之外，也是这种复杂心态的反映。至于东方人，则确乎有些踌躇满志：几个世纪受西方人的欺负和歧视，现在居然有可能做下个世纪的“中心”了。特别是我们中国，是很喜欢听人家对我们的言过其实的赞誉的。然而为了加入世界贸易组织，又唯恐失掉了“第三世界”的资格，所以就有一种矛盾的心理了。

其实，“时代”也罢，“世纪”也罢，都只有相对的意义，都是强调地说本地区如何之发生了巨大的变化，以至改变了面貌，换了

个时代。这种变化，欧洲最早就有了；美国（日本）也早就有过。现在亚洲太平洋地区也到了该发生变化的时候了。

所以，“太平洋时代”不多不少就表征着这样一种状况。不是讲“全球化”么！“全球化”就应该是各种“时代”迭出的过程。如果仍是 19 世纪以前的只有“欧洲中心”，或仍只是 20 世纪的“大西洋时代”，那还谈什么“全球化”呢？因此在全球化的进程中，世界各地都会先后加入进去的。“奇迹”并不只属于某个特定地区。

若一定要比个高低，则后进的东方需从西方引进的东西，还多得很。何况最尖端的科学技术的发明权大半还在西方手里，东方在很大程度上还是引进者、模仿者和使用者。

1995 年 11 月 18 日

## 莱布尼茨的“普遍文字”

不少书上说欧洲的启蒙运动是在中国的影响下发生的。有些中国人尤其喜欢听这样的话。在谈到此问题时，莱布尼茨是经常被提到的。莱氏确实对中国有很浓厚的兴趣，他与当时在华传教士的通信可以证明。但是，莱布尼茨为什么对中国有这样大的兴趣呢？从他同传教士们的通信中时时可以看到，他认为，增进同中国的互相了解，有助于更好地传播宗教；他是一个教派融合论者，他相信基督教不仅可以把基督教的多个教派调和在一起，还能够把其他宗教也纳入其壳中。所以在谈到莱布尼茨与中国的时候，他是以欧洲文化为主导的一方的。这本是一个不可能有人否认的事实。问题是当涉及莱氏对中国哲学的赞许的时候，有些人就难免有意无意地夸大了中国哲学的影响，以至认为莱氏“崇拜”儒学，甚至莱氏的“二进位制”是来自《周易》的了。

这是一种用放大镜观测某一细部的方法。

读一读莱氏在 1677 年写的《通向一种普遍文字》，对于莱氏全神贯注的问题是什么，可以有所了解。

莱布尼茨从孩提时起，就在探索一种“普遍文字”，借助于它，把形而上的概念化为“符号”，使不同的民族对之达到通解。这些



“符号”可以用数量表示，于是，“这种语言的符号和文字，将会起到像计数的算术符号和计量的代数符号一样的作用”。他觉得，“必然会创造出一种人类思想的字母，通过由它组成的联系和词的分析，其他一切都能被发现和判断”。

起先这些只是出自一些“灵感”，由此追踪下去，莱布尼茨不仅产生了一种发现新奇时的喜悦，而且一直坚定不移地上下求索。他确信，一定能找到一种方法，以和算术同样无比明晰的一种理性的哲学，去创立一种数学—哲学的研究过程，把道德和形而上学的命题都用计算的方法加以解析。

莱布尼茨同年另一文《综合科学序言》亦发其旨。如说：“……我们当前最需要做的是：根据一个审慎的计划和规模，作出某些实验（而不是通过那样常见的偶然的摸索），借以在其上建立一个稳当的和论证的物理学堡垒。”

他认为没有什么能够比数学更能够确切无误地检验论证是否正确，因为，“数学本身带有对自己的检验”，“倘若我们能找到一些字或符号适宜于表述我们的全部思想，像算术表明数字或几何学的分析表明线那样明确和正确的话，我们就能在一切科目中，在它们符合推理的范围内，完成像在算术和几何学中所完成的东西。”

莱布尼茨所追求的是对研究对象的科学论证。要做到这点，莱布尼茨认为只有用计算的方法，把一切概念性的东西都用简单的数字来表示，从数学的变换来了解概念。这样得出的论证，由于是计算出来的，所以准确无误，也就不会产生分歧。

他一辈子都在想这个问题。不能不佩服他这种一以贯之的精神，应该说是一个科学家应该具备的精神。为此他广泛地寻找材料，《周易》，确切说就是那个“八卦图”，是他遇到的他认为最有价值的材料。

简要地说，《周易》对莱布尼茨的启发就是这些。把爻变成数