

别把阳光 浪费了

宁新路美文选

宁新路 著

湖南文艺出版社

别把阳光 浪费了

宁新路美文选

图书在版编目(CIP)数据

别把阳光浪费了 / 宁新路著. — 长沙: 湖南文艺出版社, 2006. 10

ISBN 7-5404-3825-8

I. 别... II. 宁... III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第120670号

别把阳光浪费了

宁新路 著

责任编辑: 阿文

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市雨花区东二环一段508号 邮编: 410014)

网址: www.hnwy.net

湖南省新华书店经销 长沙湘诚印刷有限公司印刷

2006年10月第1版第1次印刷

开本: 889 × 1194 1/32 印张: 6 插页: 1

字数: 150, 000

ISBN7-5404-3825-8

I. 2324 定价: 16.80元

本社邮购电话: 0731—5983015

若有质量问题, 请直接与本社出版科联系调换。



宁新路

曾长期从事军事新闻工作，任记者、记者站站长、宣传文化处处长等职，5次荣立三等功，有50多篇散文、小说、报告文学、通讯等作品获全国和部队奖。

散文《雨夜北戴河》《两只鸽子》《哨所的歌》《刻在深山的记忆》等获军队和地方报刊大奖。

2001年转业到财政部《中国财经报》社继续做新闻采编工作。业余时间，坚持散文创作，收获颇丰。

作者简介



目 录

目 录

你让我生活变得多彩（代序）·····	（001）
--------------------	-------

第一辑 爱的絮语

两只鸽子·····	（006）
相思猫·····	（009）
曼曼的悲哀·····	（012）
男人究竟要什么·····	（015）
爱情，这个流泪的字眼·····	（018）
母亲的脸·····	（021）
我记得你·····	（027）
德国的鸽子·····	（029）

第二辑 心灵深处的畅想

桥的哲思·····	（032）
珍惜自由·····	（035）
别把阳光浪费了·····	（038）
誓言有悔·····	（040）
“采购”精神·····	（044）
等待·····	（045）
感恩鼓励·····	（047）
生命如歌·····	（050）
寻找真诚的“老家”·····	（053）

第三辑 怀念梦中绿色

哨所的歌·····	（055）
心灵玫瑰·····	（058）

刻在深山的记忆·····	(061)
雨夜北戴河·····	(064)
心中的那抹绿·····	(067)
地窝子·····	(072)
坟茔上的红玫瑰·····	(075)
走向远方·····	(077)
故乡的沙枣·····	(080)

第四辑 在寻找中发现

都市的渺小·····	(084)
去到大山看石头·····	(087)
山上有奇树·····	(090)
一池浑水·····	(094)
腾格里抒怀·····	(097)
“总统府”的另一面·····	(102)
人有几副面孔·····	(104)
兔子死了·····	(107)
尊重比给予更为重要·····	(111)
湘西妹子·····	(114)
当冷漠变成一和麻木·····	(118)

第五辑 感悟生活的真谛

别把阳光浪费了

亲密的怨恨·····	(121)
人没狗可爱·····	(124)
品味信任·····	(127)
壮美的终结·····	(129)
一个富人和穷汉的苦恼·····	(132)





目
录

锄头和喇叭·····	(133)
一百岁的年轻人·····	(135)
心，你去了哪里·····	(138)
午间的事情·····	(140)
优雅的鱼·····	(142)

第六辑 活出一种状态

浮萍人生·····	(144)
真水无味·····	(147)
如果知道“谜底”·····	(149)
荷花芳·····	(151)
豪宴·····	(154)
绅士·····	(157)
寻根·····	(159)
不要问“为什么”·····	(165)
我很重要·····	(168)
男人该是啥“味道”·····	(170)
养狗·····	(172)
我是农民的儿子·····	(176)
走出高贵·····	(179)
走的美好·····	(181)
后记·····	(183)



你让我生活变得多彩

(代序)



—

朋友说，写散文不赚钱，你写电视剧本和小说吧，一集剧本能卖几万元，要是写个三四十集，就是上百万。再说，小说可以改编成电视电影剧本，剧本也可以改成小说出版，一“鱼”两吃，来回“倒腾”都能赚钱。一年你不要多写，就写一个“本子”，就改编出版一部小说，要不了十年，你就成千万富翁了。你有这么多钱，过的能是一般人日子？那就是富人的日子啊！那时，你不至于骑个破自行车上下班了，不至于住这么小房子，你可以买好车开，你可以买别墅住，那日子……嗨！

你说，如果挣了这么多钱，要是再写不出散文怎么办？朋友说，你有那么多钱，“玩”什么不好，还“玩”那个累心的“劳什子”干吗！你说，自己没有写剧本和小说的才能，况且压根没有写它的兴趣；就是硬写，也写不出什么像样的剧本和小说来，写出的也许是一堆堆不值钱的废纸。朋友说，那你就“自便”吧！

所以，几年过去了，你还没转入写剧本和小说，仍迷恋和深

爱在散文中，因而你还靠工资生活，还骑着那辆旧自行车上下班，还住在这不太宽敞的房子里。

二

是的，散文面临着一种尴尬的境地。散文作品书籍市场不“景气”，摆到书店的、有销路的，大多是为数不多的一些名家的。大多数散文作者的作品，也就是自产自销、自娱自乐而已。大多散文作品的归宿不外乎：书稿——集子——废品回收站。写散文不赚钱，赚钱的也仅仅是名家的作品，大多数作者，写散文、出书，是要赔钱的，这让诸多写散文的人好不尴尬。因而，爱好散文，只能是一种闲情逸致，写散文只能当作业余爱好，它不能养活自己，更不能养家糊口。没办法，市场不相信眼泪。如今，除了几位散文大师的散文，有人给出书有人买，书能赚钱外，大多数散文爱好者，如果想“玩”散文，如果谁梦想以散文赚钱，不是傻子，那就是骗子。如今，正如朋友说的，玩什么也比玩散文有经济效益。的确，玩编电视剧，编得越离奇越赚钱；玩做生意，挖空心思总能赚到钱；玩做官，费尽心机总能得到升迁和活得“体面”；玩……能够“玩”到钱的“道道”很多，比“玩”写散文来得实惠。因而，金钱的莫大诱惑力，让诸多文人朝“实惠”这条道跑了，谁还用心写散文。即使写，也是写小说累了后写的“散心”之作和“副产品”；即使写，也是由于写不出小说时而生产出的“精神稀释品”。很少有人把散文当作“正业”去操劳的，也很少有人把散文当作终生事业去做的。散文成了大多文人“业余爱好”，下的功夫深浅，写的好坏，无关紧要，反正谁也可以写两篇散文，但谁也对散文前途不负什么责任，自然是好散文越来越少。如今，市场上“快餐”之作比比皆是，甚至拜读现时一些知名散文作家的作品，也常常令人失望。





这些现象，足以让人丧失对散文的热爱和迷恋。

但你不愿动摇对它的“爱”，因为你有热爱它的理由。

三

散文是高雅之类，附庸“高雅”，可是现在许多官员、商人、文人的时髦。散文是高雅之品，但又是文化的人谁都能够提起笔来写两下的朴素之物。做官做累了，商海赚累了，写写人生的感慨，写写故乡的花草，写写身边的小事，写写内心的情调，堪称散文；结集出版，谋面者人手一本，“敬请雅正”，这也是好事。因而，散文是谁都可以附庸的一种高雅，散文是容易附庸的出版产物。这正说明散文是有极高文化地位和社会价值的。

当然也有不属附庸的，他们热爱、写作散文，是为了寻找生活中美好的东西，为了涵养心灵的绿色田野，为了种植一片内心深处的玫瑰园，为了追求做人的高尚与完美，为了活得不俗气，为了改变生活的一种方式，为了让人生得到的快乐多一点……写作散文的人，各有各的出发点，各有各的心态。你不为钱，你不为名，你不想附庸高雅，那你追求的就是后一种境界了？你承认，写散文是一种生活方式的选择，是丰富精神世界的耕耘，是修炼做人的良好途径。

四

中国的散文不是多，而是少。何必漫骂、指责、讽刺余秋雨等写散文的人呢！散文界让你崇敬的人很多。你同时也崇敬在这浮躁的生活中能够写出散文的人，不管他写得好与差，他能够写散文，能够有集子出版，应该尊敬他。

有益的文艺批评是不可少的，但没有必要骂余秋雨和他的散文，没有必要粗野地把《文化苦旅》贬骂为“文化苦驴”，没有必

要别有用心地谩骂散文以外的余秋雨。文人有相轻的毛病，但没有必要相踩。余秋雨的散文是应当让人很好去尊重的，他对中国散文的巨大贡献不能否认。那么，如果没有余秋雨的散文，如果余秋雨今后不再写散文，我们的散文是不是就成了世上一流的佳作？我们就能“脱颖而出”成为一流的散文作家？我们就能写出和读到比余秋雨更好的散文吗？也许。每个文人都应该学习如何去谦虚，尤其写散文的人应该保持一份谦虚的情怀，这应该是作“文”的思想基础。少以妒忌的心态对待别人的作品，多以欣赏的眼光寻找别人的长处。不论是谁写的作品，不管他的作品有些瑕疵，他写了，他就应当受到尊重。相信，每个人的作品，只要他是用心写的，他是用真情写的，都有让人思索和借鉴的地方，哪怕他的水平比你差，甚至无“名气”。

散文是精神深处的产物。写散文，如若与修炼做人结合起来，岂不是写作散文的真正意义和一种大“境界”吗？

五

散文虽是思想与精神的漫步，但不是小情调的漫步，不是无所事事的漫步，不是“小病”大呻吟的长篇抒发，不是调料和酒精的稀释物，不是见到什么写什么的随意文字，不是想种什么就种什么的个人“自留地”，不是不讲究文风和艺术格调的学生作文。散文，应当承当人们精神的、社会的、历史的责任；散文，需要用心去悟，用心去写，应当有深刻内涵，应当给人更多什么；散文的语言应当是简练的，也应当是精短的；散文应当是采自内心的“金子”，而不是马路上顺手拣的铜铁。

你寻求简短的写作方式，追求简练的文风，但你的文字往往达不到“功力”，因而所写东西虽简短却并非精美；你追求内容的深刻、生动，但你的思想积淀与知识的浅薄，使你的散文难以深





刻和生动。你明白，写好散文不是件容易的事情，散文的语言功底和艺术境界，是需要长久锤炼而成的；散文内涵的深刻，是需要丰富的知识做支撑的。这些你都不够，你只能把它当作目标去追求。

六

凡书，大都有序。你的散文集该找谁来作个序呢？请个散文名家作吧，或者找个文友作序。你放弃了，你认为找名人没必要：名家你知道他，他不知道你。即便求名家为书作了序，为书也增不了什么“色”。书是你的文章，序写得再好，写序的人再有名，你认为与你的文章无关。自己的文章好坏，“别人的眼睛是雪亮的”。拿名人抬高自己文章，这不是你写散文的初衷，也违背你做人真诚的原则；找文友写看来也没有必要。文友即朋友。你让人家写序，人家得挖空心思找你文章的“闪光点”，得想方设法给你找好听的词儿写，得把你作品往高里“吹”。你觉得这是给朋友找了个扬名的好机会，其实是苦差事，是难为朋友。因而，不找谁作序了。

这些文字，就当作序吧。

宁新路

2006年2月19日北京绿苑

两只鸽子



它是几天前被汉子捕获的，这只洁白如玉的鸽子。当时它和它的同伴，那只银灰色的鸽子，在村里打谷场上觅食，被老练的汉子用丝网网住了。当汉子把两只鸽子往铁笼里装的时候，那只精明的、银灰色的鸽子“呼——”地从汉子手里逃走了。汉子不悦地提着仅有的白鸽子回了独家小院里，他等有情绪的时候再宰杀下锅。汉子光棍，喜欢吃飞禽，他已经捕食过许多鸟类了。因为今天仅仅捕获到一只鸽子，要宰杀嫌麻烦，懒得动刀动手，就同笼子扔到了院子里。

被捕的鸽子很恼怒，翅膀在笼子里“扑棱、扑棱”一个劲地拍打，不断发出恼怒的声响。正在睡觉的汉子被鸽子的拍打声吵醒了。忽然他看那笼子旁竟有只银灰色的鸽子，抖动着翅膀，“咕、咕、咕”地朝关在笼里的鸽子叫着。笼里的白鸽也叫着，像头愤怒的野兽，猛烈地拍打着翅膀，身体在笼子上撞来撞去，眼盯着笼外的同伴，一副欲死欲活的样子。汉子吃了一惊，它是怎样找到这儿来的？它从他手里逃走时难道就跟在自己后边？不对，两天前关在笼里的这只鸽子还是平平静静的。它是找了两天才找





到它的同伴的，这只鬼精鸽子！汉子粗暴地把它赶跑了。

灰鸽没有飞远。它飞落在了院外的一棵树上，久久地眺望着院中的笼子，焦急地在树枝上飞来飞去。白鸽似乎很疲劳了，偶尔拍打几下翅膀，也焦急地在有限的铁笼空间转来转去。不一会，灰鸽看着院内没有什么动静，扑棱棱飞到了院内，再看看四周，便急切地向笼子飞去。笼中的白鸽看到同伴的到来，似乎兴奋极了，翅膀一次次猛烈地抖动起来，拍打得羽毛四处飘飞。灰鸽边拍打着翅膀，边在笼边踱来踱去。两只鸽子“咕咕咕”地叫着，似乎在嚎叫，又像在倾诉，又像在哭泣。好多情的一对！坐在炕上的汉子从窗缝里偷偷看着这对鸽子的生死相逢。他想，它们是一对老夫妻，还是一对恋人？如此缠绵。

一连几天，这只执着的灰鸽，一会在树枝上飞来飞去，盘旋等待，一会儿飞到笼子旁拍打着翅膀“咕咕”鸣叫。听得出，那鸣叫已经有点嘶哑，那翅膀的拍打带着愤怒。院落里、铁笼里到处飘落着愤怒的羽毛。两只鸽子明显地瘦了，没有梳理过的羽毛显得脏而乱。多么痴情的鸽子呀。汉子从窗缝里久久地看着这对鸽子。他有许多年没有被什么所感动过了。他这颗屠夫的心，忽然意识到了它们是那么的可怜。他触景生情地想起了抛弃他的那个女人。那是四年前的一天，他因哥们义气造成他人伤害，被判了一年徒刑。年轻的妻子没有为他守候，判决书和离婚书几乎一起送到了他手中。她又爱上了别人。他精神崩溃了。因为他耳边不时响起她和他的海誓山盟。怎么爱的感情变化得如此快？怎么爱的誓言在危难的时候变得如此苍白？他想不通。他们相爱了三年，他太爱她了，她怎么离开得这么快？为什么没有一点解释，没有一点犹豫，没有留有点余地？他的泪水湿了衣襟和两袖。在泪水的酸涩和思考的痛苦中，在那些背信弃义、惟利是图的婚恋中，他找到了理解和回答。人性中最高尚和最真实的情感是任何动物比不上的；人性最鄙劣、最无情的一面，是在许多动物身上

可找到的。

这个女人使他的心变冷了。他把“冷”转嫁到了杀食动物上。他手下从没有怜悯过捕获的任何动物。

傍晚时分，红红的余晖洒落在小院里，洒落在两只鸽子身上，把它们染扮成了一对新郎新娘，它们的羽毛那么美丽，它们的神情那么动人。白鸽一刻也没有放弃等待，灰鸽一刻也没有放弃企盼。它们期待着什么——是奇迹？是结果？这对痴情的鸽子！

这时，汉子走了过来，缓缓地打开了铁笼，放出了那只鸽子。他深情地望着那惊慌地、摇摇晃晃地飞向白鸽的灰鸽，忍不住流下了泪水。白鸽发现了奇迹的出现，急切地向灰鸽迎了上来，双双喜悦地猛然抖几下翅膀，一刻不停地飞向了天空，飞向了远方

.....





相

思

猫



相思猫



它是只被主人抛弃的野猫，已经有好长一段时间了，它一直游荡在这楼的附近。猫不算老，野外的流浪使它本来雪白的毛变得又脏又黑，强壮的身体变得越来越瘦弱，柔和的面孔也变成了一副凶相。尽管主人一次次赶它打它，但它仍然不肯离开主人门口。野猫很留恋这曾经的家，它在主人家门口等待、观望、徘徊，它渴望回到主人家，盼望主人能够收留它。为此，它多次躲藏在楼梯下，趁主人开门之机，强行窜进屋子，但每次都被主人以凶猛的棍棒赶打了出来。它已经挨了主人无数次打了，它深知主人非常讨厌它，也不会有让它进这个门的可能。做为一只公猫，它的自尊和勇气，彻底被主人的棍棒摧毁了，从那次被主人毒打重伤后，它再不敢擅自窜主人的门了。野猫消失了，但不久，它又回来了，它似乎还在依恋这个家，舍不得离开这个家。它虽然在楼下转来转去，但它不再“纠缠”主人了，也不甘四处为家。饿了，它就从垃圾箱找食，渴了，以雨雪为饮，吃饱了，从不跑远，不是在楼下遛来遛去，就是守卧在主人的窗台下，一会儿爬到窗前观望屋内，一会儿沮丧而懒散地晒太阳，像个潦倒落魄的汉子，

又像个痴情的公主，眼睛呆滞地，且常常久久地凝望着某个地方发呆，不知在思考什么，回想什么。

它选择了这样一种守候，但又过着流浪生活的方式，虽无奈，但也悠闲，如果不是新的情况发生，也许它会继续平静地这样生活下去。一日，它忽然发现主人家的窗内，也是它过去经常跳上跳下的窗台前，出现了一只白猫。这是主人新买的猫。白猫长着长长的绒毛，与自己是同类——波斯猫，只是比自己年轻得多，它的眼睛放着光亮，嘴巴粉红粉红，它站在窗台前往外张望时，它们互相看到了对方。顿时，小猫兴奋起来，它用爪子挠着玻璃，喜悦地朝它叫了起来。看到小猫的野猫，忽然愤怒、狂暴起来，眼睛放出凶光，肮脏的毛竖了起来。小猫是只漂亮的母猫，它在窗内朝它急切地叫着，但它许久默不作声，似乎以仇恨的眼睛盯着小猫。小猫仍然朝它叫喊，它渐渐地恢复了平静，它终于朝它回叫了起来。它好久没有叫声了，那叫声既粗犷又嘶哑，很难听。

从此，两只猫对叫越来越勤了，一个在窗外，一个在窗内，小猫焦急地抓挠玻璃，野猫在窗外跳上跳下，一个急着要出来，一个想急切进去，看来它们彼此喜欢上了对方。但主人把小猫紧紧关在屋内，小猫叫声不断；野猫无法进屋，眼望窗户焦躁不安。薄薄的玻璃，让它们相隔两个天地，挠累、叫困了的小猫，卧在窗前痴情地瞅着野猫，一副痛苦的神情；瘦弱的野猫，站在窗前寒风里，顾不得寻找什么食物，站在窗外不肯离开，它被这难以相见的困惑折磨得已经更加瘦弱了。

它们的举动，终于惹恼了主人。主人的棍棒，狠狠地向野猫抡来，亏它躲得快，没有被打着。主人对它的恶毒举动，并没有赶走它对小猫的恋情，主人前脚回家，它接着回到窗前，叫声比过去更急更大了。接下来，主人干脆专心致志地“收拾”它，但野猫一次次躲过了主人的棍棒。主人显然被野猫气坏了，他们把小猫藏到了屋子什么地方，小猫显然不甘委屈，叫声更猛了。这

