

大家
茶
坊丛书
陶文瑜 主编

泡泡文人泡泡茶

有幸谈事
無事喝茶



赵丽娜著

泡 文人泡泡茶

三言两语七嘴八舌，指东打西天南地北，有茶说茶无茶说事，这就是「大家茶坊」，就是在品茗和解渴之间的趣味和快乐。

ISBN 978-7-80686-508-8



9 787806 865088 >

建议上架：生活·历史文化类

定价：16.00 元

泡泡文人泡泡茶

大凡茶书分为两类，一类是就茶论茶。另一类是茶叶蛋的做法，吃到嘴里是当饭当菜的蛋，你也看不到茶叶的模样，却时不时有茶滋味浸出来。茶叶蛋的高明在于，你将蛋吃下去，最后留在嘴巴里的却是茶叶的味道。这一套丛书应该就是茶叶蛋的做法。



赵丽娜 著
浙江摄影出版社

封面设计 吴 轩

责任编辑 王文元

责任校对 朱晓波

图书在版编目(CIP)数据

泡泡文人泡泡茶 / 赵丽娜著. —杭州：浙江摄影出版社，2007.1

(大家茶坊丛书)

ISBN 978—7—80686—508—8

I . 泡... II . 赵... III . 茶—文化—中国—通俗读物 IV . TS971—49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 119260 号

泡泡文人泡泡茶

赵丽娜 著

浙江摄影出版社出版发行

地 址：杭州市体育场路 347 号

邮 编：310006

网 址：www.photo.zjcb.com

经 销 全国新华书店

制 版 杭州兴邦电子印务有限公司

印 刷 杭州星晨印务有限公司

开 本 880 × 1 230 1/32

印 张 5.125

印 数 0001—3000

2007 年 1 月第 1 版 2007 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978—7—80686—508—8

定 价 16.00 元

(如有印、装质量问题，请寄承印单位调换)



陶文瑜

现在，我要为这一套丛书说几句开场白。

开场白是开会前说的话，我就当是开会了。买了这些书的读者是代表，借到这些书阅读的读者是列席代表，各位代表大家好！

大凡茶书分为两类，一类是就茶论茶。就茶论茶也分两种：一种是一网打尽式的写法，好比《水浒全传》，如果一百单八将是各地名茶的话，《水浒全传》是谁都不能拉下的。另一种比较由点到面一叶知秋，比如《景阳岗打虎》，说的是武松的故事，《水浒全传》里也有这一章节，单单将这一段提出来写全写细，这里的武松差不多就是龙井或者碧螺春吧。

另一类是茶叶蛋的做法，吃到嘴里是当饭当菜的蛋，你也看不到茶叶的模样，却时不时有茶滋味漫出来。茶叶蛋的高明在于，你将蛋吃下去，最后留在嘴巴里的却是茶叶的味道。这一套丛书应该就是茶叶蛋的做法。这几位作者都是文人，都不是茶博士或者其他茶业工作者，选择烧茶叶蛋，说白了就是扬长避短。

三言两语七嘴八舌，指东打西天南地北，有茶说茶无茶说事，这就是“大家茶坊”，就是在品茗和解渴之间的趣味和快乐。

说起话来分几点几小点是很干部的套路，我现在选择这个套路是图方便，是将这样的程式搬来用一下，就不用考虑结构的事了。

接下来我们把作者的情况简单说一说，只好也分两个方面了，一是文字作者，二是书画作者。

《茶话会》的作者是薛亦然。好多年前，他撰写了一本和苏州文化有关的书，是丛书里的一本。陆文夫先生不止一次说起，这本书写得好，是丛书中最好的一本。我说这话的意思就是，好多年前亦然的文字就达到了相当的境界，但这算不了什么，算得了什么的，是到了这个境界还能进步。

文章达到一定高度并不难，每个人都只有一个山峰，每个人都能登上属于自己的山顶，问题是到了山顶之后怎么办，亦然兄用他的文字告诉我们，他是一个到了山顶之后能生出翅膀飞起来的作家。

《茶水里的光阴似箭——茶与女人》的作者是燕华君，燕华君本名叫颜燕华，去掉一个“颜”字，添上一个“君”字，似乎有点不求外在表面文章，注重自身品质修养的意思。有些人的文学感觉是磨炼出来的，有些人似乎只是活动了一下手脚就能把握住文字的韵味了。燕华君应该是极具天赋的那一类。

1 / 16
茶的香气，你闻得到茶的香气，却闻不到
茶的味道。茶的味道的透明在于，你闻到去，
留在嘴里的，却留不住的味道。这一本书，应该就是茶叶的味道。

《泡泡文人泡泡茶》的作者是赵丽娜，她是能够感受文字光彩并且在自己的实践中不断追求、探索的作者。她生于常熟，客居台湾多年，虞山炒青包含的风土人情以及冻顶乌龙蕴蓄的山高水长，使她有了特殊的感触以及别致的表达，茶里的文人和文人里的茶，真是抽刀断水似的区分。

《茶客》的作者是陶文瑜，怎么说呢，他是一个热爱写作的作家，并认真负责地完成了这个稿子。

接下来我们来说说插图的作者。

先说说韩黎坤老师。有关韩黎坤老师我手头刚好有一篇读了他画集之后的读后感，就摘一些附在下面吧：“扉页是一扇大门，序言是纱帽厅。序言的作者是中国美术学院院长许江，他是纱帽厅里第一个客人。穿过纱帽厅就是第八页，第八页是韩黎坤笔下的石头，这一块石头，是立在堂前的主人。也可以将《韩黎坤画集》当成章回小说来读，那么石头和梅花就是其中的男女主角。第九页是梅花第一次亮相，梅花是刚入贾府的林妹妹，石头就是宝玉了。沿着这样的思路看第十页，石头和梅花正好在园子里读《西厢记》呢。”

为什么说韩黎坤笔下的石头是漂泊的石头呢？我觉得这些石头飞翔或者行走，哪怕就是实打实地站着，也有一颗漂泊的灵魂。韩黎坤画的石头，是一些正在赶路的石头，它们走在回家的路上。

韩黎坤是苏州人，后来他去了杭州的中国美术学院。在去中国美术学院之前，他已经是声名赫赫的画家了，现在呢，他已经是声名赫赫的老画家了。

说完了韩黎坤老师，再来说说车前子。车前子以诗歌、散文安身立命，但我以为他的国画小品不在诗文之下，这么说吧，论功力他不如齐白石，但说到艺术境界和趣味，他和白石老人伯仲之间吧。

最后一位是陶文瑜，倒不是说他的字写得怎么好，但他实在是欢喜写。建议出版社不要将陶文瑜的书画习作列入定价，就算是随书赠送的小礼品吧，相当于去商场买一台微波炉搭送的两只塑料碗，这样大家心里都过得去。

这个开场白有点像影视剧前的人物表，回到原来的说法，就是《水浒全传》式的做法。出版社规定写两千字，我数了一下，再说一句“谢谢大家”，刚好差不多。

谢谢大家！

□ 地图上的记忆 20 / 富贵文章清淡茶 21 / 天府之国的陈年茶事 29 / 通往唐朝的山路 36 / 堂堂茶人家 42 / 流水的间隙 46 / 风是树的衣裳 48 / 山上的树，树上的唐诗 55 / 杯子里的明清 57 / 苦涩风流 61 / 扬州评话 64 / 如是我闻 68 / 收藏开花的年代 71 / 陈茶新意

目录

- 开场白
- 泡文人，泡茶（代序）
- 地图上的记忆
- 15 / 地图上的记忆
- 17 / 富贵文章清淡茶
- 20 / 天府之国的陈年茶事
- 唐宋枝头
- 27 / 唐宋枝头
- 29 / 通往唐朝的山路
- 32 / “天下一人”
- 36 / 堂堂茶人家
- 39 / 此心安处是故乡
- 42 / 流水的间隙
- 46 / 风是树的衣裳
- 48 / 山上的树，树上的唐诗
- 杯子里的明清
- 55 / 杯子里的明清
- 57 / 苦涩风流
- 61 / 扬州评话
- 64 / 如是我闻
- 68 / 收藏开花的年代
- 71 / 陈茶新意

- 75 / 泼墨心思
79 / 清朝的城南旧事
□ 昨日新茶
87 / 昨日新茶
89 / 那一代的事
92 / 台北的山
95 / 缘深缘浅
97 / 家是一杯茶
100 / 民国册页
104 / 三月，天柱山的雪
107 / 夜色的旁白
110 / 神坛上的樵夫
113 / 遇见大师流泪
116 / 女人花
119 / 木棉道
122 / 红尘经历
125 / 拂晓归去的人
□ 外国文人中国茶
131 / 送你一个圆雪球
134 / 参加丧礼的名人
138 / 杯子里的人间喜剧
141 / 下午茶

泡文人，泡茶(代序) 车前子

文人的无足轻重是因为文人没有轻重，飞着的鸟你能称出它的体重？能称出的大概是飞鸟之影子。称影的人短斤缺两地过了一辈子，还要写什么两地书，笑话。所以文人终究是悲哀的，所以文人只能喝喝茶，绿茶红茶乌龙茶，乌龙乌龙地过一辈子。还要写什么序，废话。

以上是废话。但一篇序往往从废话开始，结束的时候又是废话。这有点像喝茶，第一泡倒掉——所谓洗茶，“洗茶”这说法大有人间烟火味，起码我喜欢，让我想起洗衣裳。茶也是一件衣裳：土布衣裳，比如普洱茶，普洱茶就有土布衣裳的纤维；绸衫，比如碧螺春，碧螺春就有绸衫的质地；蓝印花布大襟琵琶纽上装，比如茉莉花茶。蓝印花布大襟琵琶纽上装在十八九岁三十一二岁的女人身上方圆五百里草长莺飞，一步一回头，回头率极高。瞟我的意中人啊，我爱蓝印花布的清香，但茉莉花茶我却不爱喝。以散文人之心度文人之腹——我是写散文的，觉得酒家写得不错，故称酒家为“散文人”。以散文人之心度文人之腹，文人好像也是不太爱喝花茶的。花茶是味精酱油大放厥词的烧鸡烤鱼，想来文人都是吃素的，吃莴笋，吃蒿子秆，吃草，吃树叶，吃豆腐。想穿了茶也就是一种树叶，喝茶也就是吃树叶。我们看长颈鹿仰着头吃树叶觉得好玩，长颈鹿看文人喝茶也觉得合理，因为长颈鹿只能吃树叶，所以文人低着头喝喝茶，喝本味的茶，喝真性情的茶。喝茶，文人本味的生活，真性情的生活。文人本味和真性情的生活在当代也就喝喝茶罢了。文人与茶，就是文人与花茶之外的茶。但我是散文人，花茶不爱喝却也是要喝的。别说花茶，就是花，我喝得也很多。现在的茶太昂贵了，花便宜，我就泡点腊梅花、玫瑰花喝。所以我来

文人无足轻重的文人没有轻重
茶与文人无关，茶与文人无关，茶与文人无关，茶与文人无关

谈论文人与茶终究隔了一层。这样说似乎矫情，因为也有人把我算作文人。但我不以为然，我还没到这个境界，我以为文人是一种境界——本味、真性情。但当代哪几个人到了这一种境界呢？五百年后，自有分晓，并不需要我在这里饶舌，但我的确心向往之——这样说似乎不矫情。

我常常在红男绿女杂处一室的茶馆里见到很风雅的匾或者条幅，上书“茶禅一味”。看来和尚与茶的关系更为紧密。中国传统文人的心里时不时会盘腿坐着个和尚，如果文人与茶一味，这一味就是本味和真性情。上面已经说过了，我再说一遍。因为写到这里，我觉得这一句才不像废话。

但文人与茶终究是危险的，好像文人与什么都能搭在一起，比如文人与酒、文人与烟、文人与石头、文人与牛、文人与病、文人与娼妓、文人与药、文人与冤案、文人与宠物、文人与收藏、文人与小人……好像物物都能物文人，人人都能人文人，好不容易文人与文人了，该天下太平了吧，想不到又文人相轻。文人的无足轻重看来不是因为文人没有轻重，文人的无足轻重在于文人是不知道自己的分量。茶的出身贵贱在于茶是知道自己的价钱的。但无论何时何地好茶又都是无价的，而文人的无价却只会在卓越的年月。

一篇序往往从废话开始，结束的时候又是废话。这有点像喝茶，第一泡倒掉，最后通通倒掉。

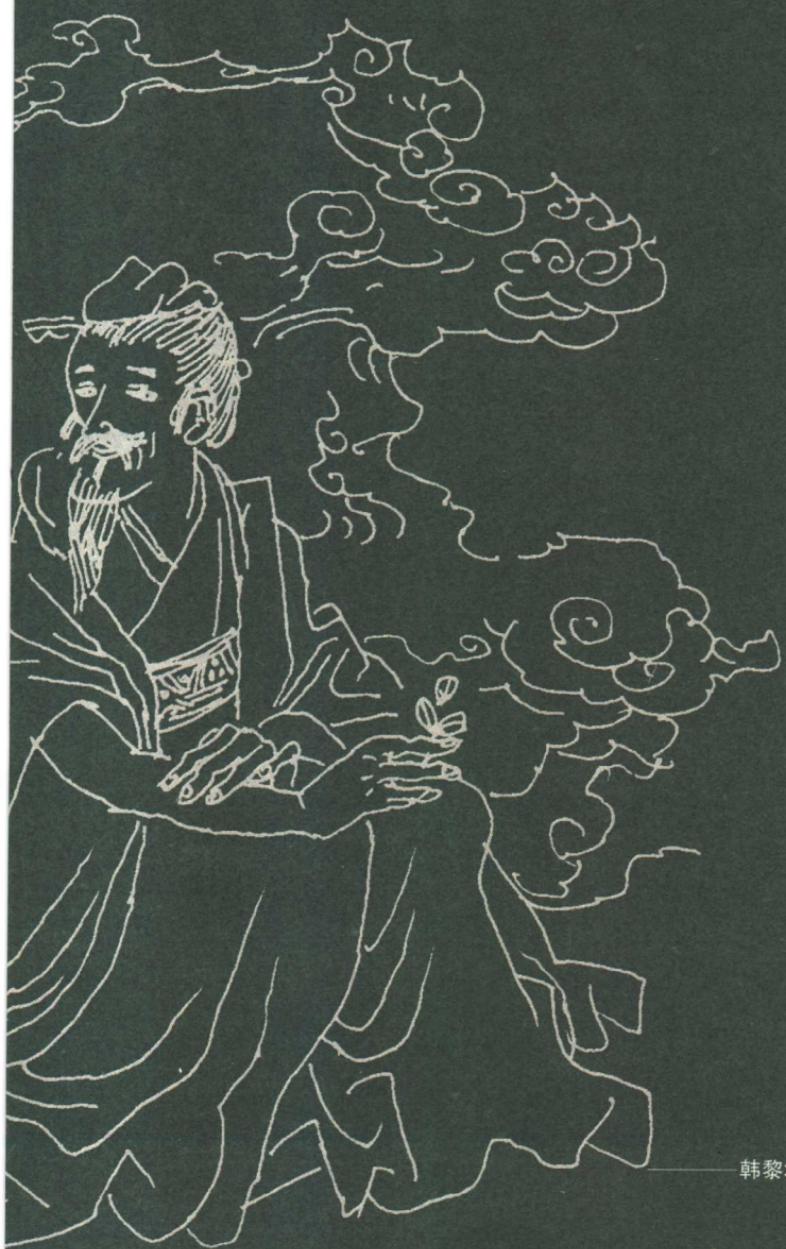
白驹过隙，东山丝竹，且洗干净茶壶，阳春三月，杂草长莺飞，重泡文人重泡茶。茶是新茶，文人是老文人。或者茶是守旧的茶，文人是维新的文人。

是为序。

地图上的记忆

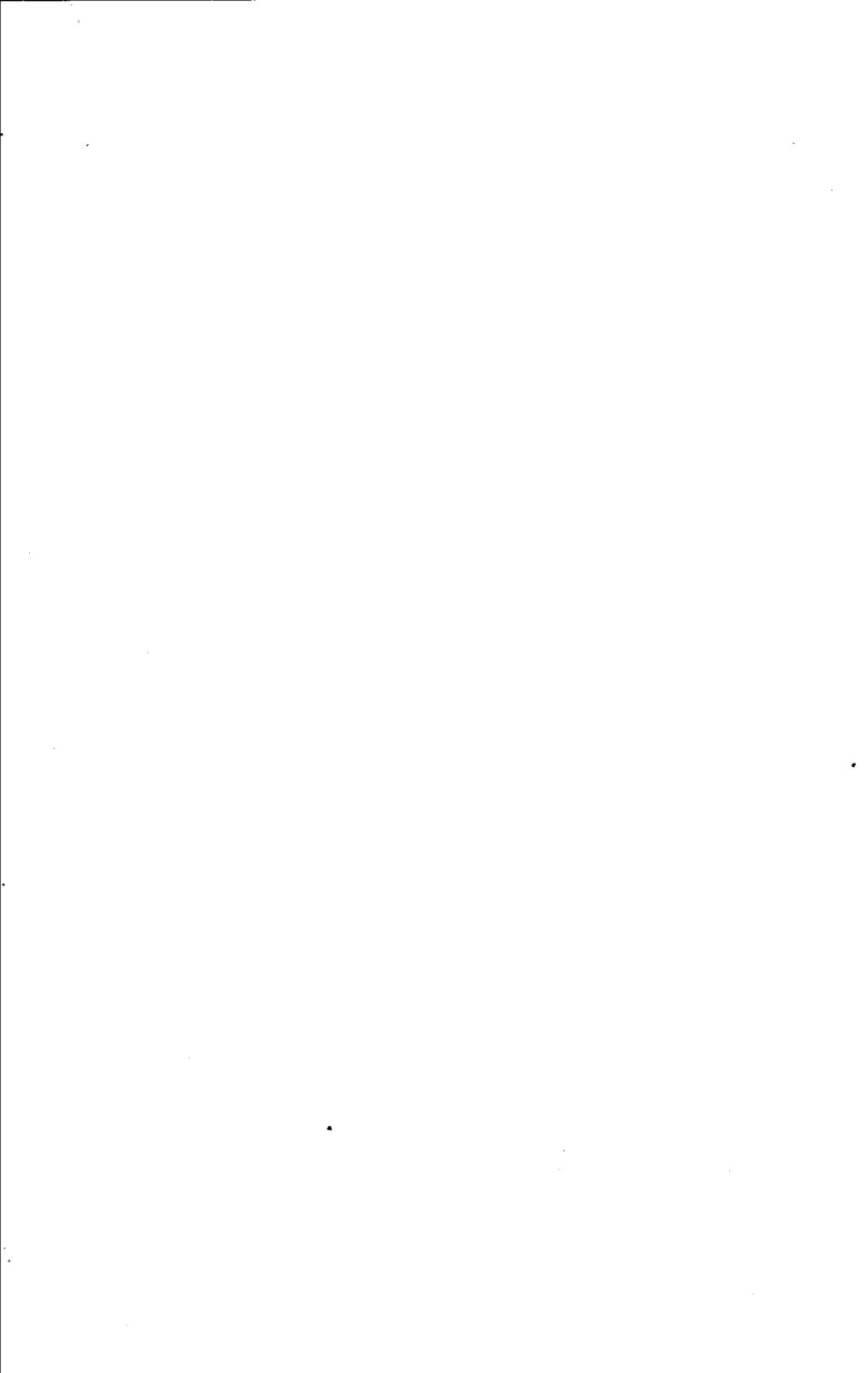
- 地图上的记忆
- 富贵文章清淡茶
- 天府之国的陈年茶事





韩黎坤/绘

杜育在晋朝的山水间起灶生火、煮水
烹茗。水从岷江来，取水
的人或许便住在岷江边上，他知
道江水哪里最清鲜。喝
茶的陶器产自东隅，是诗人
日常的珍爱之物。他是有备而来的。



地图上的记忆

东边太阳，西边月亮，一地菜花黄。

那年春天，我在江南的一所小学里，心不在焉地听着我们的老师朗读《悯农》。

学校傍着青山，与之毗邻的是一家茶厂。草长莺飞，杂树生花。茶厂炒青的味道弥漫在空气里，消融进我想象的那片菜花田。我闻得想喊。

老师手里总是捧着一个玻璃杯，每次给我们上课时，都在屁股兜里插着那本卷成圆筒的语文书，趾高气扬地踱进教室。

他让我们读，使劲地读。他说读完带我们去看菜花田。

他侧身拿起那个玻璃杯，微闭上眼，轻轻呷一口茶。我看得很想喊。与文学若即若离的生活方式，在某种程度上正开始与这位老师形成默契。多年后，在漫漫的恍若游丝的流光之中，我看到了文学史上第一首茶诗《荈赋》的作者——杜育。抬头的瞬间，想起那位难以忘怀的老师。

杜育念起书来跟我的老师一样，声音琅琅；走在路上，两袖清风簌簌。他的眉毛是黑的，头发也是。一笑起来，让人想起一地菜花。他常微闭上双眼呷茶么？他是晋朝的诗人，但是老师从没给我朗读过他的诗。没有念过的诗对我都有一种距离，而从前又隔着永远回不去的距离。

“灵山唯岳，奇产所钟……厥生荈草，弥谷被岗。”

老师曾告诉我，在长江以南的地方，那里河谷纵横，群山起伏，生长着各种野生植物。那个叫杜育的文人，他一定曾在那座长满荈草的山冈上眺望过天下！高处入云端，天空蓝又远，空气

泡泡文人泡泡茶 / 赵丽娜著

杜育在晋朝的灶火筒起灶生火，煮水烹茗。水从岷江来，取水的人或许便住在岷江边上，他把澈汪汪水哪里最清鲜。
碧茶的陶器产自乐山，是诗人日常的珍爱之物。他是有窗而来的。

像绿水一般，莽草在若有若无的山风里摇曳。过去的茶树，像百科全书植物图谱上所描绘的一样，它们在南方山岳的顶峰潜滋暗长。

杜育爬上那座灵山的时候，正是初秋农闲时节。春种一粒粟的农夫正在自家的屋檐下喂养着鸡鸭。田园诗歌中，最精彩的生活莫过于农闲时的村庄。当时的杜育是背对村庄而去的，他的内心有一种孤傲。而陶渊明那样的晋朝人，面对村庄，“戴月荷锄归”。文人自古就在出与入的两条路上往来，他们能选择的方向其实也很单调。

唯其单调，所以创造。

一个人上路是孤单的，而几个志趣相投的朋友在一起，就有不同。“结偶同旅，是采是求。”远足之所以让人期待，是因为随时会有新鲜的事情发生。我在春游的时候，喜欢跟在老师的后面。他的后面，也总有一大群的同学。大家其实无心看景。那个时候的老师，他讲一粒粟的故事，后面的队伍就是一锅热水里煮开的米粒。

愿少年，乘风破浪。

晋朝的山水间杜育与他的朋友也在起灶生火、煮水烹茗。水从岷江来，取水的人或许便住在岷江边上，他知道江水哪里最清鲜。喝茶的陶器产自东隅，是诗人日常的珍爱之物。他是有备而来的。如同我远足时在包包里偷偷多放的茶叶蛋，那是为老师而暗暗准备的，为的是给他一个惊喜。

谁不会为这样的惊喜雀跃？

茶煮开了。茶叶在水里“沫成华浮，焕如积雪，晔若春敷”，杜育带着恍若酒醉后的开怀。

忘记文字，他就是我的老师——一个名不见经传的人，但令认识他的人怀想。

富贵文章清淡茶

左思心灰意冷，怀里揣着《三都赋》来到文学家张华的门前。那天淫雨霏霏，张府屋檐下，滴水成帘。

这个帘子便是晋朝文学新的一幕。左思走进了张府，他将《三都赋》放在张府堂前的几案上，慢慢坐等。

这时，伯乐张华出现了。

张华是西晋文学史上不可替代的一面旗帜，他个人的才华与后来的左思相比，或许不足倾世，但位高权重，此时的他站出来在文学界说一句话，江湖还是要给三分面子。张华读完《三都赋》，转过身来，颔首微笑着对左思说道：“文章非常好！那些世俗文人只重名气不重文章，他们的话是不值一提的。皇甫谧先生很有名气，而且为人正直，让我和他一起把你的文章推荐给世人吧。”

我小时候，父亲曾送我一本《成语典故》。其中有个叫“洛阳纸贵”的成语，说的是晋朝的文学家左思历经十年创作《三都赋》，几经周折后终于在京城洛阳广为流传，人们啧啧称赞，竞相传抄，一下子使纸价昂贵了几倍，原来每刀千文的纸一下子涨到两千文、三千文，后来竟倾销一空！不少人只好到外地买纸，抄写这篇千古名赋。

我对文字书写的热爱，一定程度上是在左思造成文字压力下形成的。多年以后，在晋朝文学史上我看到张华这个名字，便油然将他想象成我那个爱书的父亲。

“发言为诗者，咏其所志也。美物者贵依其本，赞事者宜本其实。”这是左思创作《三都赋》的初衷。洛阳纸贵之前，西晋

泡泡文人泡泡茶 / 赵丽娜著

一杯热茶泡淡人生，煮淡浮生。
一杯茶，读透便悟透；一杯茶，品透便品透。
那杯茶，陶器严泡乐舞，是诗人轻轻的浅笑口韵。那茶的路，来的。

16 / 17