

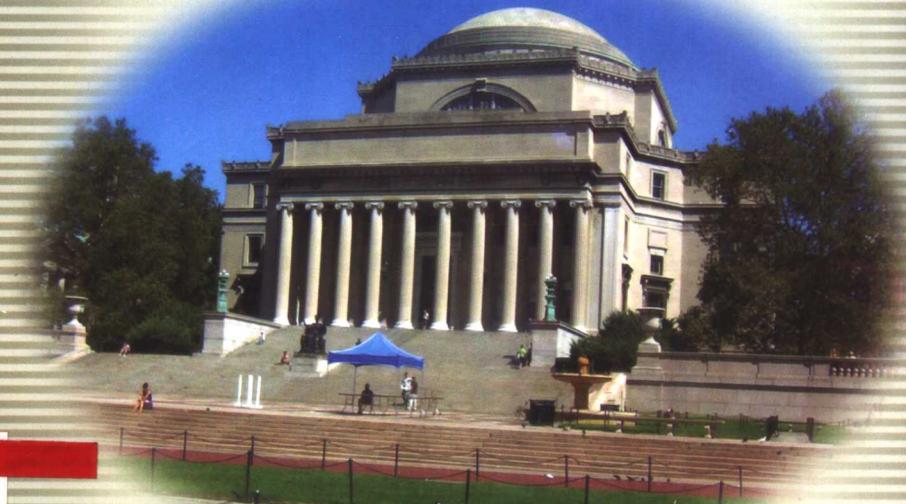
The Stories
OF THE WORLD-FAMOUS UNIVERSITIES

世界名校故事

7

哥伦比亚大学

主编 彭小云



军事谊文出版社

The Stories
OF THE WORLD'S FAMOUS UNIVERSITIES

世界名校故事

哥伦比亚大学

THE UNIVERSITY



哥伦比亚大学

哥伦比亚大学

主编 彭小云

军事谊文出版社

图书在版编目(CIP)数据

哥伦比亚大学/彭小云主编. —北京:军事谊文出版社,
2006. 12

(世界名校故事)

ISBN 978 - 7 - 80150 - 613 - 9

I. 哥… II. 彭… III. 哥伦比亚大学—概况
IV. G649.712.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 157781 号

书 名 哥伦比亚大学
主 编 彭小云
编 审 徐文贵
责 编 王 茜
出版发行 军事谊文出版社
社 址 北京安定门外黄寺大街乙一号
邮 编 100011
经 销 新华书店
印 刷 北京铁建印刷厂
开 本 960×640 1/16
版 次 2007 年 2 月第 1 版
印 次 2007 年 2 月第 1 次印刷
印 张 8
字 数 109 千字
书 号 ISBN 978 - 7 - 80150 - 613 - 9/G · 122
定 价 26.80 元

版权所有 翻印必究

目 录

独特文化



纽约的亲密朋友	1
山上的大学	4
东亚系的由来	7
比美国还古老的大学	10

往事追忆

激进的思想	13
普利策奖	16
与英雄同行	23
原子弹之父	30

人文之光

音乐融合之路	39
垮掉派诗歌的诞生	44
人本心理学的创立	47
哥大与陶行知	49

科技之窗



基因突变的发现	54
磁共振的妙用	59
探索宇宙起源	67





Contents

目录



哥伦比亚大学

华人的骄傲 74

生成中微子 82

星光无限

国关学院的铁娘子 86

哥大最有名的退学生 94

欧元之父蒙代尔 97

经济大师弗里德曼 102

第一次外交胜利 110

计算机天才 119



独特文化

纽约的亲密朋友

哥伦比亚大学独有的气质显然得益于她所处的地理位置。学校最初的地产来自纽约曼哈顿岛上一所教堂的捐赠，后来以此为中心逐渐向四周扩展。19世纪大量移民涌入美国，促进了美国经济的迅猛发展，纽约也一跃成为美国经济文化中心和交通枢纽。哥伦比亚大学利用天时地利人和，占据了纽约市的黄金地段，久负盛名的洛克菲勒中心就曾一度是哥大的产业。位于“世界之都”的经济文化优势让哥大占尽风流：哥大的新闻学院、商学院、法学院、医学院、教育研究生院在美国大学排行榜上均名列前茅，无不得益于纽约提供的众多机会。尽管纽约有交通杂乱、治安不佳、环境污染等问题，每年还是有大批学生谢绝了在偏远小镇的名校邀请而宁肯投奔哥大，自然哥大对于学生也特别挑剔，由此形成的良性循环，确保了哥大作为世界一流大学的地位。哥大因纽约而发展壮大，纽约则因哥大而更具魅力。

如今的哥大地处曼哈顿中城，毗邻举世闻名的纽约中央公园，百老汇大街穿过校区，每天都有无数精彩的歌剧在哥大耳边响起。在哥大的南边，还有世界上最大的哥特式教堂——圣约翰大教堂，是纽约仅次于自由女神像的著名观光景点。哥大西北部有美国总统葛兰德的墓地，墓后还有中国的李鸿章当年植下的枫树和铜碑。从



哥大出发去自由女神岛、艺术家云集的格林威治村、卡内基音乐厅、大都会博物馆、名牌荟萃的第五大道、有浓郁中国风情的唐人街，都不到一个小时的路程。而哥大校园虽然面积在常春藤盟校中最小，但也有山有林，环境幽雅，是纽约最著名的景致之一。



哥伦比亚大学的确既有常春藤盟校的声望和教学质量，又座落在世界上最为复杂的“人种试验室”——纽约市哈莱姆区。

在这里，学生们不仅得悉心钻研学术，也顺便学到做一个纽约人所必须具备的“街道机灵”。能让意见各异，争执不下的哥伦比亚大学的学生们一致首肯的唯一观点大概就是：“哥伦比亚大学是全国甚至是全世界大学中最棒的！”怪不得学生们骄傲地称哥大为“唯一的对真实世界开窗的象牙塔”。

对于哥伦比亚大学的学生来说，繁华、喧闹、光怪陆离的纽约市不只是他们校园的所在地，而且还代表了他们学府的性格。哥伦比亚和纽约市是紧密相连，不可分割的。哥大的学生们热爱这个城市。对他们中间的许多人来说，不是别的，而正是纽约，才是他们在众多名校中选中哥伦比亚大学的最重要因素。在这里，那种只会死读书的书呆子是吃不开的。典型的哥伦比亚学生成熟、机智、理想化，却又有一种（用他们自己的话说）“纽约客的健康的怀疑主义”。如果你刚进来的时候还不是的话，不出几个月，校园就会把

你锻炼熏陶成这样。

哥伦比亚大学共有本科生 4400 多人，尽管它的本科生人数在美国名校中最少，但在共有 18000 多名学生的校园里，又身处纽约这个复杂的大染缸，它的气氛也不完全是温馨的，一般人仍很容易感到迷失和孤独。幸好，哥伦比亚大学的学生们没有太多的时间来多愁善感，他们的精力大都花在更有意义的事情上面。

哥伦比亚大学学生的活动能力之强和对信念的执著是闻名遐迩的。每个毕业班里 60% 的学生都进研究生院深造，他们在医学院、法学院和商学院录取率一直在 90% 到 100% 之间。

不仅如此，在全美国还有哪所大学，能够把每年返校的学生运动会依然作为他们最喜爱的传统活动。校园里几千人的集会并不是罕见的事，哥伦比亚大学久远的学生运动传统，使它吸引许多政治理念相当狂热和激进的学生。



山上的大学

踞于晨边高地之上的哥伦比亚大学，假如真正是一所“山上的大学”，或许它比任何其他机构都更有资格和理由将它所背倚的“山上的城”的历史和真相揭示出来。



晨边高地，Morningside Heights，哥伦比亚大学的主校区。这是曼哈顿岛上的居民最熟悉的地方，也是大家心目中纽约城最干净、明亮的地方。校园里清一色是仿文艺复兴佛罗伦萨式的建筑。20世纪60年代，贝聿铭曾为哥伦比亚大学设计外表为玻璃幕墙的双子大厦，但被全校师生一致否决，谢天谢地没有修建，哥伦比亚的主校区因此保持了整齐、统一的古典建筑风格。

如今，晨边高地在高楼林立的曼哈顿岛上，看起来并没有“高地”的巍峨。但当哥伦比亚大学在19世纪末第三次扩校北迁至此



时，校长塞斯·娄看中这个当时还是一片荒地的小山丘，除了试图让学校远离纽约城的浮华世界之外，实际上还别有一番用意：美国理想中的国家形象是山上的城（*a city on a hill*），而位于美国最大都市正中一座山丘上的大学，正体现了那传统的、精英主义的文化理想。虽然“山上的城”典故原出自《新约》，但塞斯·娄也有意借用雅典卫城的形象，指称此地为“纽约卫城”，于是为之增添了一层显著的希腊色彩。

此后的一百多年中，哥伦比亚大学作为“山上的大学”而具有的政治与文化抱负，使之永远不会变成真正远离尘世的象牙塔。尽管哥伦比亚已经孕育出了 73 位诺贝尔奖得主（超过世界上其他任何一所大学），但它更加引人瞩目的业绩，却可能是其教员介入罗斯福新政、推动美国社会的民主改革，以及 60 年代哥伦比亚版的“文化革命”。哥伦比亚的多位著名文科教授，从杜威到特里林到萨伊德，都在学院以外的广泛社会空间中尽到了文化批评家或公共知识分子的职责。而由哥伦比亚大学校长每年亲手颁发的普利策奖金，也似乎总是学院与政治的融合。

但哥伦比亚被比作希腊式的“卫城”，在对激进声浪的抵抗中，它也渐渐成为了传统人文主义的堡垒。虽然在哥伦比亚大学曾经爆发过大规模学生运动，也出现过嬉皮士的垮掉一代，但它在体制上有十分保守的一面，甚至可以说，哥伦比亚是当代唯一拒绝“革”掉西方经典文化之“命”的美国大学：它仍保持以“西方经典”为基本内容的人文学基础课程，作为无论文理专业所有本科生必修之课。这在当代多元主义文化政治的挑战之下不断引起争议，但学校依旧我行我素，实际上哥伦比亚已是唯一仍在坚持继续开设这种“过于传统”的必修课程的大学。

但辩护者也可以说，永远让年轻人直面传统，才可以培养真正的批判精神，而脱离了传统的批判，是没有基础的激进主义。这种



观点来自于强烈捍卫西方伟大传统的哥伦比亚大学教授特里林。他曾经设想过健全的人格是能够将对立面包容在自身之内的自我，这种理想导致特里林往往去担当与时代精神唱对台戏的人，特别是在60年代，特里林自觉地扮演起了美国社会中“对立自我”的角色。自那时以来，多元主义日益成为社会主流思潮，为美国政治文化提供了无限扩展的自由空间，但像特里林这样的哥伦比亚教授认为，当这种自由的多元主义由于丧失“对立自我”而趋于简单化时，它就已经失去了严肃性和健全性，成为一种失重的文化。而在特里林看来，恰恰是伟大的西方文化传统始终在强调如何去培养“对立自我”的健全人格。哥伦比亚大学至今仍旧没有背叛特里林的精神遗产。

哥伦比亚大学巴特勒图书馆的顶上，以将近一人高的巨大尺寸刻写着从荷马到维吉尔一系列希腊、罗马经典作家的名字。对于在图书馆门前草坪上晒太阳、玩耍的大学生来说，这些名字或许可以视而不见，但这些名字作为“文化资本”却构筑了我们生活世界的道德与政治基础。从里根到小布什的多位美国总统都仍在强调美国是一座为世界所瞩目的“山上的城”，他们所使用的语言依旧来自于那些巨大的、人们却经常视而不见的人物。踞于晨边高地之上的哥伦比亚大学，假如真正是一所“山上的大学”，或许它比任何其他机构都更有资格和理由将它所背倚的“山上的城”的历史和真相揭示出来。

东亚系的由来

建立于 1754 年的美国哥伦比亚大学是纽约重要的知识文化中心，原名为国王学院，1784 年的独立战争后被命名为哥伦比亚学院。据说在这所学院东亚系的门前，有一对象征着中国意义的石狮子，这也曾让许多中国的访问学者为此而感到骄傲与自豪不已。不过，反观一下近百年来的东西方文化交流史，对中国一方诚如陈寅恪所说，只能是“一部伤心史”。第二次鸦片战争期间，西方列强以其船坚炮利打进了北京城，当时慌作一团的满清政府竟然找不到一个通晓外语的人来与“洋鬼子”谈判，这才逼得大清王朝睁开眼睛看世界，开设了同文馆，学习西方的语言礼俗。这在今天，被称为是西学东渐。在欧洲，东学西渐的汉学研究则是起源于文艺复兴之后，马可波罗就是一个典型的例子。1593 年，意大利传教士利玛窦完成了《四书》的拉丁文译本，并在巴黎出版，这可视为东学西渐的肇始。在美国，研究中国的最早记录就是始建于 1901 年的哥伦比亚学院（1912 年改为哥伦比亚大学）的汉学系。而发起开办这样一个享誉世界的汉学系的，竟是一个被当作“猪仔”卖往美国的中国苦力。这段史实与清王朝被迫开办同文馆的经历一样，也是充满着难以启齿的哀婉屈辱和沉痛郁结。

这个普通的中国“猪仔”名叫丁龙，在加利福尼亚为一个叫卡本尼埃的美国人当管家。到了晚年，终身未娶，毕生积累了 12000 多美元，当时这是一笔相当大的款子。主人为了报答这位华人管家



的精心照顾和忠心耿耿，愿意倾其所能来满足他的一个夙愿。卑微的丁龙剖白了他久埋心底的宏愿，出乎主人意料的是，他并不是想要一笔丰厚的退休金，也不是想要一间可以遮蔽风雨的房子，甚至也不是央求主人资助他回归梦绕魂牵的故乡，而是想让他的主人出面，来把他终生一分一分积攒起来的血汗钱捐助给一所有名的美国大学，筹建一个汉学系，以用来研究他的祖国母亲，促进中美两国的文化交流。主人为这个中国苦力的要求大为感动，并拿出自己一生的积蓄来满足了他的愿望。后来，满清政府闻知此事，也深为感动，“老佛爷”慈禧太后亲自捐赠 5000 余册珍贵图书，李鸿章与驻美使节伍廷芳等人亦有捐助。由此，漂泊海外如丁龙们一生的梦想和含泪的希冀，终于得以实现。当年创建的这个汉学系，也就是今天的哥伦比亚大学东亚系。当时哥大的意见是以卡本尼埃的名字命名汉学讲席，卡本尼埃坚持用丁龙的名字命名。该讲席是 1901 年设立的，至今其讲席是丁龙命名，在世界范围内，这都是异数。二战后，该系增加了日本研究等内容，改名为东亚系。

东亚系的韦慕庭使哥大与中国的联系更加密切。他自小在日本和中国长大，回美国上的大学，研究生是在北京读的，因此汉学功力很深。他在自然史博物馆和国会图书馆工作过；第二次世界大战是在美国国防部工作，也曾任美国驻华使馆的官员，后来还曾任国务院远东研究处中国部的负责人，因此，他对现代史非常了解。他是口述中国历史的发起人和中坚人物。因此，在上个世纪 70 年代张国焘潦倒香港之时，哥大就资助了他的生活，条件是写一部回忆录。北大出身的张国焘果然写出了《我的回忆》，在国内有内部发行版。张国焘的妻子杨子烈也写出了《往事如烟》的回忆录。在世纪老人张学良的最后几年，哥大也派人采集了他的口述历史，录音十多盘，在张先生去世后整理成文字，编出索引供读者阅读做研究中国现代史之用。但不许抄录，不许拍照，因此，张学良的口

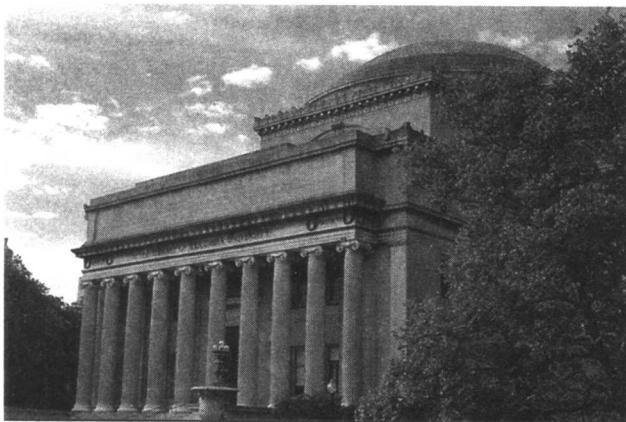


述历史对于大洋彼岸的国人很有吸引力。例如，赵四小姐就坚持认为张大帅死于医疗技术不发达，如果被炸后当时能输血，他就不会死。还有张学良义释傅作义的故事，后者曾经被张大帅的军队俘虏，大帅命令执行死刑，但张学良顶着不办，把人放走了。可以看出，哥大是花了相当的人力和物力收集和整理它们的，这证明了这所大学对中国的高度重视。



比美国还古老的大学

名校总是相似的：强大的师资、优秀的生源、显赫的校友、一流的设施、美丽的校园、雄厚的财政实力……诸如此类，哥伦比亚



大学一样都不少。她是理所当然的世界级名校：哥大的毕业生、教职员和校友中出了 62 位诺贝尔奖获得者，这是一个惊人的数字！可是如果仅有这些，那哥大还不成其为哥大。从 1754 年建校以来，哥大的历史就是一部传奇，一部典型的美国式的传奇。

哥伦比亚大学的前身是只有 8 个学生的“纽约学院”。幸运的是，这所小学校居然得到了当时英国国王乔治二世的皇家特许状，钦定校名为“王家学院”，允许学校教育不受宗教教派的限制，这与美国东部其他受教会控制的老牌大学截然不同。这种弥漫在校园里的自由思想所结下的硕果，就是使得“王家学院”成为美国独立



革命的温床。美国第一任财政部长汉密尔顿、美国最高法院首任首席法官杰伊都是哥大毕业生。

1754 年首任校长约翰逊在纽约曼哈顿南部，靠近纽约现在的市政厅处创办了一个只有 8 个学生的班级，哥伦比亚大学由此诞生。经过 30 年的发展，这个小小的班级发展为纽约初具规模的王家学院。在美国独立革命时，哥伦比亚大学毅然承担起历史使命，成为培养革命者的摇篮，有多名学生参加到争取独立的斗争中，不少人后来成为美国国家的设计师和建筑师。其中包括：美国最高法院首任首席法官约翰·杰伊；美国联邦政府首任财政部长亚历山大·汉密尔顿；美国宪法最后定稿人吉温纳·莫里斯；美国独立宣言起草人罗伯特·利文斯顿。

1784 年美国独立革命后，王家学院改名为哥伦比亚学院，意在反映纽约市人民的力量和体制的变革。1896 年身为哥伦比亚大学第 9 位校长的塞斯·劳决定将哥伦比亚校园内自 1754 年以来陆续建立起来的 8 个各自独立的学院合并成为一个完整的大学，并命名为哥伦比亚大学。激进的革命精神一直保留下来，哥伦比亚大学敢为天下先的吃螃蟹精神使得其魅力非凡。1912 年，这个校名经纽约市政府批准正式使用，沿用至今。今天，哥伦比亚大学已经成为拥有学院 18 个，学系近 100 个，在校生近 20000 人的美国最著名的大学之一。

为了适应发展的需要，1817 年哥伦比亚大学经历了一次迁徙。今天的哥伦比亚大学位于纽约市曼哈顿西面，主校园由 70 座大型建筑物构成，鳞次栉比，富丽堂皇。由于位于寸土寸金之地，哥伦比亚大学的校园虽然面积是常春藤盟校中最小的，但它仍然让哥伦布教授沉浸在美好的回忆中：“那是欧洲希腊风格的传统建筑，每天我都要静静地在校园里散步，我喜欢那种感觉；是神圣的静谧。尤其是位于校园中央的大草坪上，当你望着四周红砖铜顶、气势磅