

FEANGWEIZI

# 枫尾子



肖晶[著] 广西民族出版社

FEANGWEI ZI

# 枫尾子



肖晶[著] 广西民族出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

枫尾子/肖晶著. —南宁: 广西民族出版社, 2006. 9  
ISBN 7-5363-5139-9

I. 枫... II. 肖... III. ①散文-作品集-中国-当代  
②诗歌-作品集-中国-当代③文学评论-中国 IV. 1217. 2

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第075134号

枫尾子  
肖晶 著

|        |                                           |
|--------|-------------------------------------------|
| 出版发行   | 广西民族出版社(地址:南宁市桂春路3号 邮政编码:530028)          |
| 发行电话   | (0771) 5523216 5523226 传真: (0771) 5523246 |
| E-mail | CR@gxmzbook.cn                            |
| 责任编辑   | 宾伟贤 黄玉莲                                   |
| 装帧设计   | 何世春                                       |
| 责任校对   | 李丽                                        |
| 责任印制   | 余秀玲                                       |
| 印刷     | 广西师范大学印刷厂                                 |
| 规格     | 889毫米×1194毫米 1/32                         |
| 印张     | 9.625                                     |
| 字数     | 232千                                      |
| 版次     | 2006年9月第1版                                |
| 印次     | 2006年9月第1次印刷                              |
| 印数     | 1~1000册                                   |

ISBN 7-5363-5139-9/I·1138

定价: 20.00元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换 电话: (0771) 5523216



### 作者简介

肖晶，1969年生，广西贺州市人。大学就读于广西师范大学文学院，毕业后曾在中外合资企业、政府部门任职，现为大学教师。中学时开始在报刊杂志上发表文学作品，大学毕业后开始对现当代女性文学进行研究，其作品曾在各类报纸杂志及广西民族出版社、安徽文艺出版社发表和出版，有10多篇学术论文在国内权威期刊公开发表。现主要从事教学、文学创作及女性文学理论研究。



责任编辑/宾伟贤  
黄玉莲  
装帧设计/何世春

## 生命的痴情 心灵的歌唱（代序）

· 黄绍清 ·

### （一）

案头上摆着沉甸甸的《枫尾子》的打印稿，署名“肖晶”二字把我的思绪和视线拉回到一九八八年秋高气爽、桂花飘香的季节里，在独秀峰下见到的那个温婉、腼腆，带些许羞涩，眼神却很晶亮的女孩。她刚上大学，我有幸给他们班讲授写作课。想不到这个温文尔雅，似乎沉郁寡寞的静女写起文章却文思泉涌，汨汨滔滔，如山溪奔流，春水泻地；而且很是“自我”，独有见地，居然不按老师命题写《大学一日》，而交来一篇笔调相当婉转，用散文笔法写成的雏型小说《去意徊徨》。在百余位学生中，此文可谓别出心裁。

如果按照传统的“师道尊严”的观念看待此文，为师者可能斥之为“大逆不道”，火冒三丈，但我从中看到她内心深处蕴藏的大有可为的创作潜质。所以，我不仅不责怪她的“不守规矩”，反而赞赏她“写得认真，笔下有情，故事曲折，笔触细腻，主人公的矛盾心理写得相当得体”，而且打了90的高分。这是我从事大学写作课教学给学生的作文打的第三个90分。“文化大革命”前没给学生打过90分，“文化大革命”后给77级的蒋君、86级的秦君分别打过一次90分。此二君后来都分别考上华东师大博士生和北京大学硕士生。现在都各有高就了。后起之秀的肖君也正步入人生最辉煌的黄金时期。我为他们祝福的同时，自己心里也充满了丰盈和超逸，欣幸和庄严。为此，曾写《忆桃李》一文表述“耕耘甘甜”的心迹。此文发表于二〇〇一年八月三日的《广西日报》“花山”副刊上。

从此，却料不到肖君“听到了幕布被拉开的声音”，“在暗夜里看到了光明”，知道了“换一个活法”还可以

找到更好的“新天新地”，以文开路，走出低谷。于是，他们班自办文学刊物《拓荒犁》、《足印》、《春晓》等。我给这些刊物题字，写祝贺辞。肖君一发而不可收拾，其人其文，不时见于各种报头刊端，《大学生》上的《黄土魂》、《北海日报》上的《斜阳岛》、《海恋》、获“大学生新潮杯”征文一等奖的《净土》、由广西民族出版社出版的《三角梅》、《我喜欢》，还有由安徽文艺出版社出版的《全国大学生抒情诗选》所收录的两首诗……她在放飞青春的征途上留下了一串串深深的脚印，为未来的人生指向独辟了蹊径。

## （二）

时序的车轮进入了二十一世纪。时隔十七年，肖君果然在我的预言中成功了，数十万字的《枫尾子》的书稿就是她当年“到明天永远不轻言放弃”，“明天永远是一个新天新地”，很值得“等待”的收获硕果的证明。

与其说是“等待”，倒不如说是抗争、奋斗、拼搏更合适。这本诗文集，是她抗争世俗偏见的艺术反映，为图存发展的真实记录，为生命发出亮光而拼搏、进出肺腑的自我写照和心灵的歌唱。

对生命的痴情，独发奇思，演绎自我，崇尚性灵，抒写个人生命体验，触照真我的生存意蕴，是《枫尾子》留给我最深邃的思想启迪和审美韵味。

读《枫尾子》就像欣赏一册形象生动的年轻生命的画卷，看到作者在坎坎坷坷的人生路途上蹒跚前行的步伐，听到她对生活的叩问，焦灼、无奈、悦愉互相交错的扣人心弦的乐章。开篇之作《缘》，何以起笔就多次惊叹那种“刻骨铭心的相思”？这绝非故弄玄虚的无病呻吟，而是生命的友谊之树闪现的灵光。作者深深感悟：

人一辈子遇到的不幸会很多，总不能遇到一次不幸就死一



次吧？况且，人的生命只有一次。如果你把爱情看得那么重，那你失去了爱情你的人就应该去死。可你不是那种为爱去死的没出息的人。你是属于那种能有一番成功和建树的人……

你要顶住，精神不能垮。

细想起来，做人做到要放弃，实在应该停下来想一想的。流泪，寻死，气短得即便哀到心死，算起来依旧是没出息。

这一记，是你敲醒我的。

笑一笑，经历了这些生死，才明白你送我的话是何等珍贵。红尘还是不看破的好，因为世间仍然有许多出其不意的美丽。

言轻表重，字淡意浓。心灵的感悟，朴实的叙写，阐释了生命的真谛：追求有“出息”，要有所成功，有所建树；寻觅“出其不意的美丽”和那份“不灭不老的情怀”！思想的闪光，进而照亮了《人生启示录》，对内心的种种矛盾反思，凝成了坦然的哲思：“自己的生命并不仅仅属于自己”，“埋怨和放弃对人生永远是个负数”。因此，《生命的碎片》犹如哲人身上迸发的火花，认为“碎片的生命也是美的”，“生命有时就像变幻无常的天气。一会儿艳阳高照，一会儿闷热潮湿，一会儿便又下起雨来”。但是，生命并不是放荡不羁的尤物，当人们学会“操纵生命”的时候，就可以“从自身的生命出发，散发出自己的生命气息”。这样，“热情的生命也会发出亮光”。慧眼独具，感悟隽永，匠心不同凡响。对生命的痴情和咏叹，即使在《构建寓言》的时候——古榕树终于倒下，还有一堆蔓藤，娇艳的小黄花未能幸免夭折（被压了个稀巴烂），它们都变成烧火的柴草，化成了若有若无的青烟……字里行间又闪烁着感悟命运的智慧之光！古榕树、小黄花、蔓藤、小鸟、青烟等意象寓言何其深长！作者从负面启迪了读者思考生命的真谛。



肖君对生命的痴情和珍惜构成她文学创作的思想内核，笔端须臾不可离之，即使写一封信，啜一口茶，唱一首歌，赋一句诗，记一则日记，说一个童话，赏一次月亮，听窗外夜雨，看海上潮起潮落，观黄昏夕阳，诉诸纸上，仍迭现出生命的彩光。小学四年级，因一条漂亮的苹果绿背带裙而挨母亲一次打，复得班主任那双温柔眼睛的关怀，抚平了“心似针尖划过”般的疼痛；“下雨的早上”骤然变成“黄昏的感觉”，小小年纪已经“早熟”了，深层次地感觉到了“黄昏好美丽”：“我会一辈子珍惜这样的黄昏，我愿投到给我抚爱的黄昏怀抱中，去尽心享受一下这奢侈的柔情。黄昏点缀着我的世界，演绎着我的人生，阐释着我的爱情”。“我不属于黄昏，但我拥有黄昏。哦，黄昏好美丽”。成熟的标志，溢于言表，多么珍贵的生命体验。

“夕阳无限好，只是近黄昏”的悲叹，在此却显示美丽成熟的新意，这就是不独具慧眼便难以发现的生活中普遍存在的美质，印证了哲人的名言是颠扑不破的真理：生活中不是缺少美，而是缺少发现。

为此，肖君不断咀嚼出生命的无穷韵味。“生命仅仅是一个过程，但是每一个驿站都鲜花盛开。那么灿烂的生命便是一种云海飘游……每一个人的真正生命，都在自己灵魂的最深处，漂泊本是我们的旅程。”（《夏天的故事》）“人生是一条船，有着漫长而疲倦的航行。但是，意志是自己的舵手，航行的方向，只在舵手的稳定与否而已。”（《告诉丹儿，我在王安忆的〈长恨歌〉里睡着了》）肖君何以对生命如此痴情，认定“生命是无常而又恒定的”（《月儿日记》），因为一个“爱”字。她爱生活，爱事业，爱文学，爱丈夫，爱女儿，爱亲友，爱朝晖，爱晚霞，爱高山，爱大海……爱的汁液，汇成奔腾的春水，流淌过她创作的碧溪，跳荡在她年轻生命的琴键上，奏出悦耳动听的乐章，《宝



贝，我在这》点明了这部乐章的最强音——生命的爱，是遮挡人生的风风雨雨，抗拒不幸、叵测或厄运的巨伞。

### (三)

肖晶的散文，平实，自然，清新，婉约，具有较强的可读性，有一定的吸引力和感染力，或许可以说这是她为文所显示的“自我魅力”。

这种魅力的产生，首先是她彻底敞开心扉，展示“真我”。她毫无矫饰，无拘无束，随意挥洒，常常或以宁静的心态侃侃而谈，或以质朴的语言娓娓道来，视角独特，独抒性灵，生活气息浓郁，感情真率深挚，说真话，抒真情，因而能潇潇洒洒，自由自在地“讲自己心里的话”，“讲自己思考过的话”（巴金：《真话集·后记》，四川文艺出版社，一九八六年二月版）。她的吐露，还不能说可与巴金媲美，但有一点极为相似的，那就是“我的任何一篇散文里面都有我自己”。不为情造文，不无病呻吟，鲜明的“真我”色彩自然引起读者心灵上的共鸣。

其次是诗画合一，文采雅致。缺乏诗情的散文决不是上品；没有画意的散文肯定是劣作。肖晶努力追求的诗情画意虽未达到“合璧”的境界，但已经显出“合一”的美感。这是她营造构思作品倾注心血的自然天成。《海恋》、《秋天的歌》、《遥远的呼唤》、《桂花雨》、《远方的旅人》、《女儿是贴身小棉袄》、《春天·净土》、《爱，无处不在》、《你在桂林注视我》、《黄土魂》、《今晚，没有月亮》、《雨在窗外》、《再回首》、《秋思》、《听雨是一种心境》、《红豆树》等篇都是洋溢着浓烈诗情画意的佳作。洋洋洒洒数千言的《月儿日记》，也不乏诗情的段落和画意的章节。她有了一个独立的空间以后，写下了这样的日记：“执笔时太阳正从窗口照了进来”。“窗外有一棵枝繁叶茂的桂花树，粗壮的树枝上展现出重重叠叠的绿叶。

一晚上听着雨水打在桂花树叶上的声音。淅淅沥沥，缠绵悱恻。一早醒来，有清脆的鸟声在窗外鸣”。心境怀着不一般的诗情，眼里充满着色彩美的画意。她追求的诗情画意，并不以华丽词藻见长，而以文采雅致取胜。晓月《初来北海》时，一次“读着林雨的信，整个人被温暖包围了。她被林雨领到了一个无比轻松的世界。她不开心，心有压力，可此刻却觉得非常幸福。她见到这个世界长满了五颜六色的诗林。有大海，有红帆船，有白云轻舟，有太阳岛，有尧山杜鹃，有漓江渔火，有夕阳朝晖，有潮涨潮落……这个世界，谁说不美丽？”没有振聋发聩的警句，不用金光耀眼的词言，但却把这个“美丽的世界”写得有声有色，楚楚动人！《莲心诗心》不必说是诗情画意的心歌，即使在《夜读偶记》中也有不少文采飞扬的佳篇，可谓匠心不凡！

如是说，肖君的诗文是否已经完美无缺了呢？非也！在题材的捕捉和选择上，尚缺乏大家的气魄，缺乏描写重大题材的大笔，与黄钟大吕的扛鼎之作距离甚远；在主旨的加工和提炼上，高度、深度和力度有待加强；在艺术焦点的把握上，还需下更大的决心加强艺术功力；在构思动作上，还需更为集中、简炼的运作手法。但愿肖君继续努力，笔耕不辍。辛勤的耕耘必定获取更殷富、丰硕的果实！

二〇〇六年元月五日于桂林伴月斋

注：黄绍清，广西师范大学文学院教授、硕士研究生导师，中国作家协会会员、广西分会理事，中国民间文艺家协会会员。



# 目 录

## Contents

生命的痴情 心灵的歌唱（代序） 001

### 感恩心语

|           |     |
|-----------|-----|
| 缘         | 003 |
| 海恋        | 006 |
| 人生启示录     | 008 |
| 秋天的歌      | 009 |
| 遥远的呼唤     | 011 |
| 回家看看      | 013 |
| 桂花雨       | 014 |
| 你的夏日情怀    | 017 |
| 家         | 020 |
| 中秋写一封信给自己 | 023 |
| 问         | 025 |
| 假如我是一位老师  | 026 |
| 远方的旅人     | 028 |
| 女儿是贴身小棉袄  | 029 |
| 春天·净土     | 032 |
| 家有超女初长成   | 034 |

|              |     |
|--------------|-----|
| 致D的信         | 037 |
| 致W           | 039 |
| 有一种生活叫等待     | 041 |
| 我希望你幸福一生     | 044 |
| 爱，无处不在       | 046 |
| 一九九〇年十一月二十二日 | 049 |
| 九月之歌         | 051 |
| 江城子          | 053 |
| 一份二十年前的试卷    | 057 |
| 你在桂林注视我      | 061 |
| 叔婆           | 068 |
| 生命的碎片        | 073 |
| 构建寓言         | 076 |

## 此情可待

|          |     |
|----------|-----|
| 心弦       | 081 |
| 深夜 我啜一口茶 | 083 |
| 黄昏好美丽    | 086 |
| 不归路      | 088 |
| 唱一首歌给自己听 | 089 |
| 成熟的童话    | 091 |



|                      |     |
|----------------------|-----|
| 黄土魂                  | 092 |
| 今晚，没有月亮              | 093 |
| 春天，你不出去吗？            | 094 |
| 雨在窗外                 | 095 |
| 再回首                  | 097 |
| 清明雨，与自己的灵魂对话         | 100 |
| 秋思                   | 101 |
| 夏日的午后                | 103 |
| 平安夜                  | 106 |
| 告诉丹儿，我在王安忆的《长恨歌》里睡着了 | 108 |
| 祝你生日快乐               | 110 |
| 夏天的故事                | 112 |
| 听雨是一种心境              | 115 |
| 月儿日记                 | 118 |
| 初来北海                 | 143 |
| 红豆树                  | 153 |
| 冬日，不要忘了到海边走走         | 156 |
| 宝贝，我在这               | 158 |

## 夜读偶记

|        |     |
|--------|-----|
| 张爱玲的语言 | 163 |
|--------|-----|



|                |     |
|----------------|-----|
| 大音希声 大象无形      | 173 |
| 她为富萍插上希望的翅膀    | 183 |
| 虹影的天空          | 188 |
| 哈代眼里的女人们       | 195 |
| 构建女性文本         | 202 |
| 一个孤独的写作者       | 213 |
| 虹影小说的女性意识和边缘情结 | 223 |
| 上海情结与女性书写      | 234 |
| 女性主义视角下的张洁     | 242 |

## 莲心诗心

|         |     |
|---------|-----|
| 莲心是我心   | 253 |
| 那天，下着小雨 | 254 |
| 今夜你又入我梦 | 255 |
| 斜阳岛     | 256 |
| 五月的日子   | 256 |
| 分别      | 257 |
| 月光曲     | 258 |
| 百年孤独    | 259 |
| 夏       | 259 |
| 苦行者     | 260 |



|             |     |
|-------------|-----|
| 距离          | 260 |
| 船           | 261 |
| 海之恋         | 262 |
| 敲打我的是不肯老去的心 | 262 |
| 冬雨，又一次敲窗    | 263 |
| 祝福          | 264 |
| 那一年在桂林      | 264 |
| 一个静静的午后     | 265 |
| 台阶          | 266 |
| 雨季的意象       | 266 |
| 我不再哭泣       | 267 |
| 咏史二首        | 268 |
| 旅人          | 269 |
| 背影          | 269 |
| 握别          | 270 |
| 情绪三部曲       | 272 |
| 自画像         | 273 |
| 心痛          | 274 |
| 我的九月        | 275 |
| 用美丽挽一个花篮    | 276 |
| 一个人的战争      | 277 |
| 春天的情绪       | 278 |

|             |     |
|-------------|-----|
| 问           | 279 |
| 来日方长        | 280 |
| 伤逝          | 280 |
| 黄姚古镇的故事     | 281 |
| 回忆桂林        | 282 |
| 姑婆山印象       | 283 |
| 北海明天有雨      | 283 |
| 秋天的念想       | 284 |
| 平淡生活        | 285 |
| 生日礼物        | 286 |
| 爱不会变老       | 287 |
| 月夜如水        | 288 |
| 温暖          | 288 |
| 再见，二〇〇五(后记) | 290 |

