

一个空降师的**英勇绝唱** 二战伟大战役的**经典历史**

D日 MARKET-GARDEN
PLAN

A

Day 1944.9.17

BRIDGE TOO FAR

遥远的桥

科尼利厄斯·瑞恩 (Cornelius Ryan) 著 王义国 译



解放军文艺出版社

遥远的桥

[美国] 科尼利厄斯·瑞恩 著

王义国 译

A BRIDGE TOO FAR

CORNELIUS RYAN



解放军文艺出版社

图字：军-2006-105 号

图书在版编目 (CIP) 数据

遥远的桥 / (美) 瑞恩 (Ryan, C.) 著; 王义国译. - 北京: 解放军文艺出版社, 2007
ISBN 978-7-5033-2008-8

I. 遥… II. ①瑞…②王… III. 美英联军市场花园行动作战(1944)-史料 IV. E195.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 001597 号

A BRIDGE TOO FAR by Cornelius Ryan

Copyright © 1974 by Cornelius Ryan

Published by arrangement with McIntosh and Otis, Inc.

Simplified Chinese translation copyright © 2004

by China People's Liberation Army Press

ALL RIGHTS RESERVED

书 名：遥远的桥

作 者：科·瑞恩

译 者：王义国

责任编辑：姜念光

装帧设计：十亩工作室

责任校对：马 涛

出版发行：解放军文艺出版社

社 址：北京市西城区地安门西大街 40 号

邮编：100035

电 话：66531659

E-mail: jfwybs @ public.bta.net.cn

经 销：全国新华书店

印 刷：后勤指挥学院印刷厂

开 本：787 毫米×1092 毫米 1 / 16

字 数：520 千字

印 张：32.625

印 数：1-10000 册

版 次：2007 年 4 月第 1 版

印 次：2007 年 4 月北京第 1 次印刷

ISBN 978-7-5033-2008-8

定 价：48.00 元

(如有印刷、装订错误，请寄本社发行部调换)

在装甲部队进行大规模强攻时将要走过的这个狭窄走廊上，有五座大桥要攻占。这五座桥必须由空降部队突袭，完好无损地攻占下来。盟军第一空降集团军副司令弗雷德里克·布朗宁中将担忧的是第五座桥，它是下莱茵河上的那座关键的桥梁，坐落于一个叫阿纳姆的地方，在德军营地后面 64 英里。他指着地图上的阿纳姆大桥，问道：“装甲部队到达我们这里要用多少时间？”陆军元帅蒙哥马利爽快地回答道：“两天。”布朗宁仍然看着地图，说道：“我们能够坚守四天。”接着他又说，“不过，长官，我认为我们可能是要前往一座过于遥远的桥了。”

——1944 年 9 月 10 日，蒙哥马利的司令部举行了讨论市场花园行动的最后一次会议。这里是罗伊·E. 厄克特少将的回忆录《阿纳姆》中的回忆。

中文版序言

战争与绝唱

1

继《最长的一天》(The Longest Day)和《最后一役》(The Last Battle)之后,克尼利厄斯·瑞恩倾余生之力,历时七年,写作了结构最庞大、内容最丰富的《遥远的桥》(A Bridge Too Far),从而完成了堪称经典的二战纪实文学三部曲。和前两部作品出版后的情况相似,《遥远的桥》一问世就引起广泛关注,成为当年的畅销书。而根据本书拍摄的同名电影则以2.3亿美元的票房成为1977年的票房冠军,并获得英国电影学院多个奖项。

在这三部作品当中,《最长的一天》是用时最长、文字却最少的作品,它以完全的纪实风格和再现战争细节的成就,成为非虚构文学的里程碑,轰动世界,它不仅给作者带来了巨大的荣誉,也给作家造成了不小的创作压力。在接下来《最后一役》的写作中,瑞恩并没有沿用上一部作品的方法,虽然实地考察和幸存者访问仍然做得相当细致,但与《最长的一天》相比,这方面所下的功夫要小得多,他大量使用当时所能找到的各种资料,而在细节的搜集和事件查证方面也较为粗疏,这样做的结果是写作的速度大大加快了,近五十万字的篇幅,他在三年时间里便告完成。虽然《最后一役》仍不失为一部伟大的作品,而且读者和专家们也给予了很高的评价,但这部书的出版并



没有给瑞恩本人带来成功的快乐，他对这部作品有许多不满，并把不满归结到研究和写作的方法上。

于是，此后不久，1967年，瑞恩雄心勃勃，开始着手第三部作品《遥远的桥》的研究与写作，而且，他采用了和《最长的一天》更为接近的方式。不幸的是，1970年，他被诊断出患了癌症，并不得不开始化疗。仿佛是要与死亡进行角力和竞赛，瑞恩忍受着疾病和化疗的双重痛苦，加快了作品研究和写作的进程，中途几次病危，许多人认为他可能无法完成作品了，瑞恩本人也认为，自己很有可能看不到作品的出版了。在写作开始之后的第七年，瑞恩罹患癌症的第五个年头，即1974年，《遥远的桥》宣告完成。出版商用最快的速度出版了该书，当时，瑞恩的病情正在好转，似乎有康复的可能。瑞恩不仅目睹了新书的出版，还参加了为新著进行的宣传活动，但在宣传旅行的中途，他却再次住进了医院。1974年11月23日，克尼利厄斯·瑞恩与世长辞。本书煌煌数十万言，遂成斯人绝唱。

2

《遥远的桥》描写的是“市场花园行动”（Operation Market Garden）从计划到结束的全过程，它是二战中最大胆而又最具想像力的作战行动，也是盟军在欧洲战场上所蒙受的唯一一次重大失败。诺曼底登陆成功之后，盟军决策层踌躇满志，发起了人类战争史上规模空前的空降部队和地面部队的联合攻势，要在圣诞之前一举打跨德国人，结束战争。为这次规模宏大的行动，盟军投入了几千架飞机几万名兵力。

“市场花园行动”分“市场”和“花园”两个部分。“市场”方面即空降部队的行动，有三个空降师参与：泰勒少将的美军第一〇一空降师将在艾因霍温空投，并攻占在费赫尔的各个渡口；加文准将的美军第八十二空降师将在马斯河与瓦尔河的桥梁上着陆；厄克特少将的英军第一空降师以及隶属于该师的波兰伞兵旅，将在敌人营地后面64英里处的阿纳姆大桥上着陆。空降部队将为地面部队的进军提供一个“走廊”。在装甲部队进行大规模强攻时将要走过的这个狭窄走廊

上，有五座大桥要攻占。这五座桥必须由空降部队突袭，完好无损地攻占下来。盟军第一空降集团军副司令弗雷德里克·布朗宁中将所担忧的，是第五座桥，也就是在莱茵河上的那座关键性的阿纳姆大桥。这就是那座“过于遥远的桥”（a bridge too far）。而这次行动的“花园”部分，就是地面部队的行动，他们将与伞兵会合。

英军第一空降师对阿纳姆大桥的攻占，是“市场花园行动”成败的关键。如果不能夺下并守住这个最为重要的莱茵河渡口，蒙哥马利的要解放荷兰、包抄齐格菲防线、并且跃进到德国的鲁尔河工业区的战略构想，就会失败，也就无法“迅速而又顺理成章地”结束这场战争。

1944年9月17日，盟军空降部队开始着陆。荷兰人民确信解放在即，而德国人则敬畏地注视着盟军空降部队从天而降。

同一天上午，第三十军开始进军。他们沿着一条狭窄的马路行进，德国人的炮火倾泻在排成一行的坦克和车辆上。地面进攻几乎是刚刚开始就停止了。而敌后64英里处的身在阿纳姆的英军第一空降师是不可能坚持长久的。

英军第一空降师就是著名的能征善战的“红毛鬼子”们，他们在那座至关重要的阿纳姆大桥5英里之外着了陆，只能攻占大桥的北端。更糟糕的是，他们恰好降落在了一个党卫军装甲师当中。一个空降师被切成几块，师长厄克特少将与他的士兵脱离达36小时，而那又是极其关键的36小时，是一个置身敌后的师群龙无首的36小时。

按照计划，地面装甲部队应该两天之后就到达空降部队，4天就是坚持的极限了。第一空降师最迟应该在第四天解围，但直到第九天，第三十军也没有到达。显而易见，第一空降师的结局只能是被消灭。

苦战9天后，蒙哥马利命令第一空降师从阿纳姆突围，而撤退的代号为“柏林行动”。明明是撤退，只能是离柏林越来越远，可撤退又冠以“柏林行动”，不仅令人啼笑皆非，而且具有近乎残忍的讽刺性。结果是，空投在阿纳姆的10000名士兵当中，只有2300人突围成功，1400人阵亡，6000人则成了德军的俘虏。

市场花园行动失败了，在1944年结束二战的机会也随之失去。



固然盟军主要是英军蒙受了重大伤亡，但损失最大的却是荷兰平民。他们的家园遭到了摧毁，被炸成了“巫婆的大锅”，变成了最血腥的战场。在这场战役的过程中以及接下来的漫长冬天的大饥谨中，大量平民死亡。蒙哥马利辩称，“市场花园行动”仍然获得了百分之九十的成功；可荷兰武装部队总司令伯恩哈德亲王却痛切地感到：“我的国家再也消受不起蒙哥马利的另外一次奢侈的胜利了。”

3

阿纳姆战役是二战中最具有戏剧性的战役之一，这场战役让盟军付出的代价是，伤亡人数几乎是诺曼底登陆的两倍。美国历史学家约翰·C.沃伦写道：“尽管蒙哥马利断言，它是百分之九十成功，但他的宣称只不过是一种安慰性的修辞手法。除了阿纳姆之外，所有的出击目标都夺取了。但没有夺取阿纳姆，别的一切也就毫无价值。作为对这么多的勇气和牺牲的回报，盟军赢得了一个 50 英里长的突出部——从这个突出部哪里也去不了。”蒙哥马利的断言，是典型的行百里者半九十。一场战役，只有两种可能，不是成功，就是失败。“百分之九十成功”，只是聊以自慰而已。

而且这次失败，是无谓的牺牲。在诺曼底登陆中，盟军空降部队也蒙受了重大伤亡，但却揭开了二战新的一页，它标志着盟军从西线反攻的开始。而阿纳姆战役，盟军付出了比诺曼底登陆伤亡人数多一倍的代价，换来的结果却是，战争又回到了这场战役开始的地方。

行动的失败，整个战役的鼓吹者和直接指挥者蒙哥马利固然负有责任，但盟军决策层里的每个人亦都难辞其咎。蒙哥马利一向是盟军中用兵最谨慎的将领，却居然制订了这么一个大胆的计划，这令德军将领都感到惊奇。所谓“骄兵必败”，是多种因素促成了这次大规模空降行动。由于诺曼底战役获得了出乎意料的成功，因而盟军将领中有一种盲目的自信和飘飘然的情绪，乐观地以为在圣诞节以前就可结束这场旷日持久的战争。蒙哥马利由是突发奇想，打算穿过德军防线的薄弱地点，孤军挺进。他认为，在被德国人占领了 4 年的荷兰，德军兵力薄弱，如果空降部队能够攻占那些关键性的桥梁，他就能派装

甲重兵，全速穿越荷兰，横扫德军，在圣诞节之前攻克柏林。

促成这次行动的还有更牵强的理由。艾森豪威尔急于使用空降部队，华盛顿也敦促他使用空降部队——不论是艾森豪威尔的顶头上司、美国陆军参谋长马歇尔上将，还是美国空军司令亨利·H.阿诺德上将，都想赶在欧战结束之前，让刚刚组建的盟军第一空降集团军有所作为，惟恐它英雄无用武之地。所以一向不和的艾森豪威尔与蒙哥马利，这一次难得地一拍即合。

这些踌躇满志的将领们不明白，在混乱的溃败表象下，德国人已经开始稳定他们在西线的兵力，而且，伞兵与党卫军装甲部队已经调动进入了阿纳姆。尽管英军情报部门已经意识到这一点，但计划制订者们却不予考虑。在制订计划的时候，他们没有把诺曼底登陆的教训考虑进去，甚至没有把三年前德军克里特岛登陆的教训考虑进去。虽然这两次登陆都获得了成功，但最应当汲取教训是：伤亡重大。而这整个过程中的自大、轻狂、忽视常识和缺乏充分的准备，却需要用士兵们的青春、鲜血和生命去补偿。

4

《遥远的桥》是一部纪实文学作品，但同时也是一部历史著作，它的价值是多重的。在我们所能查到的关于“市场花园行动”的介绍中，参考书目的第一条就是这本书，它已然被看作研究“市场花园行动”的权威历史著作。

这又是一位记者所写的历史著作，目的就是真实记载历史。英国著名报人斯科特说过：“评论是自由的，但事实是神圣的。”而事实要神圣，就必须真实。本书以“不为尊者讳”的历史勇气，挽救了一段重要的史实。

因为“市场花园行动”是一个重大的失败，官方的史书往往会对此语焉不详。在写作本书的时候，第二次世界大战过去已经快30年了，尽管同盟国和德国的记载卷帙浩繁，但对寻找幸存者的当代历史学家来说，踪迹却正在变得模糊。许多最重要的人物已经死去，许多令人困惑的问题的答案也随着他们消失。在诺曼底登陆之后的所有的



重大计划和战役之中，最重要的莫过于“市场花园行动”了。然而，除了一些个人回忆以及在官方和半官方的史书中的几个章节之外，这个悲惨的故事在当时实际上很少有人知晓。如果没有这本书，许多重要的历史事实将永远湮没在逝去的岁月中。

这本书，是站在所有参与者的立场——即盟军、德国人、荷兰地下组织以及荷兰平民的立场，对一个失败的战役提交出的第一个完整的描述，而且极有可能也是最后一个完整的描述。

书中再现了“市场花园行动”可怕的九个昼夜的全过程，而为这九个昼夜的经历提供了信息的，就有1200多人。这些军人、前军人以及平民，无私而且毫不吝啬地付出他们的时间，接受作者采访和询问，或带作者参观战场，或与作者一起沉入对往事的回忆。而作家则从浩瀚如海的日记、信件、军事专著、电话记录、仔细保存下来的战后报告、地图和照片中，寻找历史证据和细节。而所有这些，对后人来说几乎是难以逾越的。所以我们可以说，这场战役是不可复制的，这本书也不可重写。

5

“市场花园行动”不仅是二战中规模最大的空降作战行动，也是迄今为止规模最大的空降作战行动，可以预见的是，它也许将会是很长一个历史时期内规模最大的空降作战行动。如果说“市场花园行动”是一个悲剧，那么，它最宏亮、最沉重的咏叹调一定是由空降兵们唱响的。“我们是插入敌人心脏的尖刀，我们是掐断敌人咽喉的铁手，我们是从天而降的雄狮，面对四周凶残的狼群，我们无畏无惧，浴血奋战！”这就是空降兵，他们的英勇事迹为人们所铭记。较之于其他兵种，空降兵意味着更大的危险和更多的牺牲，是战争中伤亡最剧的兵种之一。他们往往要深入敌人的纵深区域，远离己方，得不到增援，没有重型武器，面对优势敌人而奋勇作战。

“市场花园行动”虽以失败而告终，但英军第一空降师在阿纳姆的奋力抵抗，却被人们视为军事史上最伟大的军事壮举之一。那些坚守在阿纳姆大桥北入口处的空降兵勇士，表现出了一种天生的勇气，

以及藐视敌人的磅礴气势。他们顽强战斗，浴血抵抗，不让德国人夺取大桥。他们阻挡住德国人达三天两夜，以不足六百人的兵力，独自完成了一个整编空降师的出击目标，而且坚持的时间，超出了这个师所本应该坚持的时间。

在战斗中，除了大无畏的英雄气概和训练有素的作战水准，空降兵们还有着感人至深的战友情谊。在英国的步兵领导人显得有点麻木不仁的时候，美军空降兵们却只有一个目标：拯救在阿纳姆的英军伞兵兄弟。英国和美国的空降兵，在迸溅的热血里团结起来，同样的骄傲和共同的目的把他们联结在了一起。

同样感人的还有荷兰的平民，他们同空降兵们一起承受着战争的磨难和所带来的牺牲，同时还自发地看护和救治伤员（包括德军的伤员），他们与空降兵们休戚与共，一同经历着瞬间的生与死。

本书的第四部《围困》和第五部《巫婆的大锅》，是作家描写最细致、感情最充沛的部分，许多段落常常会让读到它的人灵魂震颤，为过去的死者和生者的遭际而心痛欲碎。对战争场面的真实叙述，来自作家详尽的调查采访，而那些感人至深的文字，则应是出于作家对生命和死亡的深刻理解。当作家本人在死亡随时可能来临的境况下奋力写作时，他一定对战争中的士兵所面对的残酷、绝望和焦虑感同身受，所以他能如此充分地表现士兵们那天神般的英勇，而在写到年轻士兵或患上战斗疲劳症，或因战争的可怕经历而精神异常时，作家表现出了多么深切的悲悯！

这次空降行动的亲历者、当时的美军第八十二空降师师长加文在读过本书后说：“我不知道还有别的描写二战的文学作品，在对人的勇气的刻画上能够这样令人感伤，这样令人敬畏，这样精确。”

这部作品堪称空降兵的绝唱。英国第一空降师是阿纳姆悲剧的主角，他们几乎被全歼，但近万名士兵用他们的英勇，写下了一部英雄主义的伟大篇章。而作为历史上最大规模的空降作战，它把这个兵种在战争中的表现和它所具有的精神气质抒写得淋漓尽致。

这部作品也是战争本身的绝唱。这场战役有那么繁复的戏剧性，有那么沉重的灾难，有那么奇妙的希望，又有那么深刻的绝望。它把



对战争现场的描述和对人类在战争中的精神状况的描述，推到了一个难以企及的高度。

这部作品更是作家克尼利厄斯·瑞恩的绝唱。在生命就要走到尽头的时候，瑞恩担负起了一个记者和一个作家的责任和使命，在本书英文版的卷首语中，他说：**For them all**。“为了他们所有的人”——这所有的人包括那些死去的和活下来的战士，包括承受战争灾难的平民，包括理应羞愧和反思的领导者，包括战争之中的所有人和战争之外的所有人，也包括若干年后的我们。

虎 牙

2007年3月26日于北京平安里

目 录

中文版序 战争与绝唱	1
前 言 市场花园行动, 1944 年 9 月 17—24 日	1
第一部 撤 退	3
第二部 计 划	75
图片组 1	130
第三部 进 攻	152
第四部 围 困	241
图片组 2	383
第五部 巫婆的大锅	413
伤亡小记	501
作者致谢	503

前言

市场花园行动，1944 年 9 月 17—24 日

1944 年 9 月 17 日，星期日，上午 10 点钟，有史以来为一次军事行动而集结起来的最大的运兵机群，从英格兰南部各地的机场起飞升空。在第二次世界大战的这个第 263 周里，盟军最高司令德怀特·戴维·艾森豪威尔将军，发动了市场花园行动，这是这场战争中最大胆而又最具想像力的作战行动之一。令人吃惊的是，这场由空降部队和地面部队发起的联合攻势，其倡导者却是盟军所有将领当中最谨慎的一位，陆军元帅伯纳德·劳·蒙哥马利。

“市场”，即这次作战行动的空降方面，规模宏伟：有将近 5000 架战斗机、轰炸机、运输机以及 2500 多架滑翔机，参与了这次行动。在那个星期天，下午 1:30，盟军的整整一个空降集团军，配备以车辆和装备，在一次史无前例的白天发起的袭击中，开始在德军营地的背后空降。这次大胆的、历史性的空中入侵的目标，就是纳粹占领下的荷兰。

在地面，沿着荷兰与比利时边界，部署着“花园”方面的兵力，那是集结起来的英军第二集团军的坦克纵队。下午 2:35，炮击之后，在战斗机群的引导下，坦克部队开始猛冲，沿着伞兵们已经夺取并保持畅通的一条战略路线，冲向荷兰的腹地。

蒙哥马利的雄心勃勃的计划，旨在让部队和坦克全速穿过荷兰，像利用跳板似的跃过莱茵河，进入德国本土。蒙哥马利推论，市场花园行动就是推翻第三帝国并在 1944 年结束战争所需要的那个闪电般的一击。

第一部

撤退



1

在德里尔这个有着千年历史的荷兰村庄，人们正全神贯注地倾听着。甚至在破晓之前，烦躁不安的人们就已经从睡梦中醒了过来，百叶窗后面的灯光也亮了起来。起初人们只是意识到，有某件令人费解的事情，正在外面发生。逐渐地，模糊的印象变得隐约可见了。从远处，传来了一种隐隐约约的低沉声音。

那声音几乎难以听见，但又持续不断，一阵一阵地来到了村子里。许多人由于无法把这难以捉摸的声音辨认出来，于是在听的时候，便本能地以为那是附近的下莱茵河的流动有了某种变化。荷兰的一半国土处于海平面之下，在荷兰，水是恒久不变的敌人，而在自 11 世纪以前一直进行的一场永无休止的战斗当中，堤岸则是主要的武器。德里尔村位于下莱茵河的一个大的弯曲处，在阿纳姆的东南方，阿纳姆是海尔德兰^①省的首府；德里尔村始终在提醒人们，有这么一场斗争。村子北边几百码处，有一座巨大的堤岸，堤岸的上方是一条马路，堤岸在一些地方有 20 多英尺高，这座堤岸挡住了 400 码宽的不安宁的河流，保护着村子以及整个地区。但今天早晨，这条河流却并不是使人惊恐的理由。下莱茵河以它的通常的流速，每小时 2 英里，平静地流入北海。在这座保护性的堤岸的石壁上回荡的声音，系来自另外一个、无情得多的敌人。

当天色变亮，太阳开始驱散薄雾的时候，喧闹声也变大了。从德里尔正东方的马路上，村民们能够清晰地听见车辆行驶的声音——那声音似乎随着每一分钟的过去都变得更大。现在他们的不安变成了惊恐，因为这个声音的身份已经毋庸置疑：在第二次世界大战的这个第五个年头，在纳粹占领的 51 个月之后，每一个人都认出了，那是德军车队在隆隆行驶。

更加令人惊恐的，是车队的规模。有些人后来回忆说，他们以前只有一次听说过这样的车流——那是在 1940 年 5 月，德国人入侵荷兰的时候。当时，在离德里尔 10 到 15 英里的第三帝国边界上，希特勒的机械化部队蜂拥而过，驶上各条公路干线，然后迅速分散在全国各地。现

^① 海尔德兰 (Gelderland)，荷兰中东部省份，与德国接壤。