

A Many-Splendoured Thing

Han Suyin

著名华人女作家  
韩素音  
自传体小说

# 瑰宝

我的一生将永远  
在两个相反的方向之间跑来跑去：  
离开爱，奔向爱；  
离开中国，奔向中国。

—— 韩素音



A Many-Splendoured Thing

Han Suyin

# 瑰 宝

[英] 韩素音 著 孟军 译

世纪出版集团 上海人民出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

瑰宝 / (英) 韩素音著; 孟军译. —上海: 上海人民出版社, 2007

ISBN 978-7-208-06669-4

I. 瑰... II. ①韩... ②孟... III. 长篇小说—英国—现代 IV. I561.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 146308 号

出品人 施宏俊  
策 划 陈 蕾  
责任编辑 陈 蕾  
封面设计 陆智昌  
版式设计 包晨晖



世纪文景

---

## 瑰宝

[英]韩素音 著 孟 军 译

---

出 版 世纪出版集团 上海人民出版社  
(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)  
出 品 世纪出版集团 北京世纪文景文化传播有限公司  
(100027 北京朝阳区幸福一村甲 55 号 4 层)  
发 行 世纪出版集团发行中心  
印 刷 北京中科印刷有限公司  
开 本 890×1240 毫米 1/32  
印 张 13.5  
插 页 2  
字 数 324,000  
版 次 2007 年 4 月第 1 版  
印 次 2007 年 4 月第 1 次印刷  
ISBN 978-7-208-06669-4/I·347  
定 价 26.00 元

---

A MANY-SPLENDURED THING

by Han Suyin

Copyright © 1952 by Han Suyin

Simplified Chinese translation copyright © 2007 by Horizon  
Media Co. , Ltd. ,

a division of Shanghai Century Publishing Co. , Ltd.

Published by arrangement with the trustees of  
The Han Suyin Fund For

Scientific Exchange c/o ED Victor Ltd. ,

6 Bayley Street, London WC1B 3HB

in association with Andrew Nurnberg

Associates International Limited,

45—47 Clerkenwell Green, London EC1R 0QX, UK .

Through Big Apple Tuttle-Mori Agency, Labuan, Malaysia

ALL RIGHTS RESERVED

1940年代末的香港，一个繁忙而拥挤的中转站，各色观望人群的“避难”岛。在这里，刚从英国完成学业、归途中因战乱滞留香港的中西混血儿、年轻的女医生韩素音，邂逅英国记者马克·艾略特……于是，中英文化、欧亚文化，不同人种和阶层的生活状况与生存意识，不同的政治制度与精神信仰，所有的一切都与他们的爱情奇妙地交融在一起，造就了他们用生命与历史撞击的爱情时光。

1955年，美国二十世纪福克斯公司把这部小说搬上银幕（译名《生死恋》、《爱情至上》），次年获得了两项奥斯卡奖——诗意与艺术使这部小说比历史本身更加长久。



韩素音 (Han Suyin, 1917— )，中西混血儿，著名英籍华人女作家，国际知名的中国问题专家。曾先后在燕京大学和比利时布鲁塞尔大学就读。1952年，她的自传体小说《瑰宝》刚一出版，就在西方世界引起轰动，奠定了她在国际文坛上的地位。韩素音的作品几乎都与中国相依相恋，她一再回访中国，脚踏故土而追寻历史风尘；她多次会见和采访中国国家领导人，并写下一系列关于中国问题的专访和纪实作品。

1980年代以来，韩素音的作品陆续被翻译介绍到国内，如自传《伤残的树》、《无鸟的夏天》、《凋谢的花朵》、《吾宅双门》、《再生凤凰》，小说《青山青》、《等到早晨来临》、《迷人的城市》及传记《周恩来的世纪》、《早晨的洪流：毛泽东与中国革命》等。

这是一部动人的作品。它的作者韩素音是一位中国女性，出生在北京（另有资料说她出生于河南信阳。——译者注），在中国的大学接受了教育，后赴欧洲游学两年。1938年，她偕丈夫回到中国。抗日战争期间，两人住在内地。这时期，她与一位美国女传教士合作，写出了她的第一本小说《目的地重庆》。此书用生动的笔墨描述了自由中国的现实、中国人民的苦难和中国西部古老的封建省份的生活。在此书的最后一章，富有远见的韩素音预料到了中国国民党和共产党之间将要开战。

抗战末期，命运又把她带回英国。内战在中国轰轰烈烈爆发，她丈夫命丧疆场。此后，韩素音以优异成绩毕业于伦敦大学医学专业。求学期间，奖学金不敷开销，韩素音便靠打工的收入维持她和她孩子的生计。但她无法忍受长期与自己的同胞分离，故很快就义无反顾地回到了当时还动荡不安的亚洲。

《瑰宝》一书表现了二战后被一场接一场声势浩大的革命震撼的亚洲。将来的历史学家笃定会地球这片面积最大、人口最多的大陆在二十世纪中叶发生的巨变看成他们最重大的研究课题之一。他

们无疑将会以局外人的身份，用回顾的眼光，冷静客观地评价这些大事变。而对于我们这些置身于震荡之中的人来说，要想不动感情地准确理解其意义则比较困难。有些人认为这场巨变毫无必要，他们留恋的是亚细亚“昔日的美好时光”；还有一些人则极端蔑视这种“美好时光”，他们要让新的亚洲与这种“美好时光”一刀两断，要把亚洲从往昔的历史中连根拔起，轻轻松松走向既清晰又朦胧的未来。其实这两类人都怀有许多狭隘而荒诞的偏见。对于所发生的事情做出一个基本的解释其实也不难。在过去的几个世纪里，封建主义因“现代”的物质进步和观念进化已从西方世界逐渐隐退，但这种封建主义直到不久之前还牢牢地盘踞在亚洲各地。后来，西方的行为方式和思想观念侵入东方，野心勃勃的欧洲商人、军人、官员和传教士纷纷涌来，凭借他们器用方面的优势，在亚洲广大的地区确立了自己统治者的地位。如今，这些思想观念已发育生长起来。在欧洲，这一过程是在一个漫长的时期当中逐渐完成的；然而在亚洲，人们却试图以急骤的革命手段迅速完成这一转变。封建主义被荡涤净尽，而作为古老的封建主义的最后阶段或新兴的自由主义的最初阶段（怎样定性主要看你从哪个角度来认识）的帝国主义，也附带着被扫地出门。

差不多每一个亚洲国家都经历了这样一个历史性的转换，只不过不同的国家采取了不同的方式，因而造成了目前各不相同的政体。印度的尼赫鲁、中国的毛泽东、印度尼西亚的苏加诺，以及其他国家的人都探索了本国的道路。当前，这场巨变仍在进行当中，正迈着大步向各地挺进。《瑰宝》一书的故事发生在两块土地上，一块面积狭小，一块幅员辽阔。虽然这两块土地毗连相靠，但在这场政治变革中却极端对立。前者是中国的香港，“西方帝国主义”的子遗，无论是它的优



长还是它的缺陷都没有多少改变；后者是中国大陆，经过血的洗礼迅速建立起了共产党的社会。

韩素音这部作品一个明显的特色是在对照中描绘出中国的香港与大陆的鲜明生动的画面。这两个互相冲突的环境又为她笔下人物的表演提供了极富表现力的舞台背景。她的这些人物——基督教传教士、来自大陆的老派难民、既热情又年轻的中共党员、留在大陆的老成持重的非共产党的长者、香港不同类型的外国观察家，还有书中的主角——欧亚混血儿韩素音和她的英国恋人马克，都体现了今天困扰着亚细亚的种种冲突。这些冲突构成了当代人类历史的材料，无论是西方人还是东方人，若想避免世界性灾难的发生，都应当以同情的态度理解这些材料。

韩素音以入木三分的直觉描写了这些冲突。它们像一支完整的管弦乐队，不间断地为韩素音和马克的二重唱伴奏。这一曲爱情之歌既热烈又温婉、既苦恼又和谐，虽然命运悲凄，却最终赢得了胜利。

韩素音表现了一种内心的冲突。许多中国知识分子的心灵世界中都有这种冲突。他们从内心深处渴望与自己的人民结合在一起，“无论对错”，但对革命的过激行为又感到嫌恶；他们既同情那推动革命发展的强劲原动力，又清楚地认识到革命带来的残酷无情；他们热爱那千百万为创建一个焕然一新、生机勃勃的新国家而投入满腔热情的中国同胞，却又朦朦胧胧地怀疑中国的领袖们在误导群众的热情。

虽然韩素音是位欧亚混血儿，但从本性上讲她是个中国人。无论

是她对中国所发生的各种事件的反应,还是她对外国批评的反应,在国内外无数受过教育的中国人当中都颇具代表性。她的心中有一种声音迫切要求她返回大陆,帮助她的奋斗中的同胞;但另一种声音却要她留在香港,在这个与大陆若即若离的瞭望塔上以一种既同情又超脱的态度观察时局。本书对她思想、感情的记录有着深刻的意义。通过阅读本书,我们外国人可以更深入地认识是什么样的动机让这么多善良的非共产党的中国人留在国内,并投身于共产党的事业当中。这样的认识有助于中国与西方的和解——这一天必将到来。

另一种在《瑰宝》各章节中不断浮现的冲突是西方白种人与东方有色人种的冲突。这种敌意在当今亚洲政治中扮演着一个至关重要的角色,也损害了欧美各国人民与东方各国人民的友好关系。毫无疑问,造成这种令人沮丧的敌意的因素有很多,其中最主要的因素是近代以来欧洲人对几个亚洲民族国家的统治。“西方帝国主义”给亚洲带来了许多好处,这些好处到将来某一天大家火气消净的时候会得到承认。其中最主要的好处或许就是自由观念的引进,这是摧毁亚洲封建制度的主要武器。但西方人的统治也不幸带来了某些恶果。最主要的恶果就是造成了白种人心中的优越感和有色人种心中的自卑感。这两种心理都是不合理的,给两大同样值得尊敬的民族的性格都造成了难以言表的损害,目前也给东西方之间建立一种自然的、无偏见的、诚挚的、友好的关系设置了极大的障碍。

我无意就这些问题在这篇短文中发一些道德宏论。本文只是对韩素音这本令人喜爱的小说作一粗略介绍,并非冗长的政治论文。无论怎样看,对于当代亚洲和东西方关系中的这些极为重要的问题,我

还没看到有哪一本书比韩素音的这本书表现出更为深邃的洞察力。正像她本人所说：“欧美作家在写到亚洲人的时候总少不了大量溢美之词和自我感悟。而我作为一个亚洲人，是带着我的民族被幽闭的全部情感写作的。许多读者希望作家们把神秘的传统带回东方，我的话会把这些人惹恼。我只是尽可能把事实说出来。事实，如同手术，虽然会造成伤害，却可以治病。”

要想建立一种健康的、新型的东西方民族关系，的确需要做点儿类似外科手术这样彻底了断的事情。这就是洗心革面，把优越感和自卑感彻底抛弃，让东方新生的国家和西方古老的国家在平等的基础上联合起来，快乐坦荡，休戚与共，一起为人类的和平与进步奋斗。韩素音的这本书有助于实现这个目标。

这类宏大课题构成了她这个故事的恒定的背景。在前台上演的则是韩素音和马克的爱情经历：一个男人和一个女人近乎完美的结合，似乎是因缘前定，又带着超越生死、不可摧毁的力量。这样一个故事还是让作者自己用她漂亮的叙述讲给你听吧。韩素音的情思与文笔精美动人，饱含激情、诗意和哲思。这方面毋庸我多言，还是保持一份沉默的敬意为好。

马尔克姆·麦克唐纳

1952年

注：序作者当时系英国驻香港总督。

英文版序 001

序 幕 001

第一部 开 端 005

1. 离开中国 007

2. 上帝的王国 013

3. 富人、穷人 019

4. 初遇 028

5. 心灵的交汇 034

6. 命运的宠儿 041

7. 上海来客 047

8. 愁思如水 053

9. 金鱼 061

10. 苏珊娜 068

11. 猎财 074

12. 命运的网罟 087

13. 决定 094

14. 澳门周末 098

15. 求婚 107
16. 智慧之家 110

**第二部 进 程 117**

1. 返回重庆 119
2. 我的妹妹素尘 129
3. 冷漠症 140
4. 年轻的东方，古老的西方 149
5. 重庆烟云 154
6. 香港鳞爪 164
7. 中秋欢宴 195
8. 马克 213
9. 不错的一天 235
10. 凡情 243
11. 中国人团结起来 262
12. 鼠笼 268
13. 起点 277

**第三部 危 机 301**

1. 让大海咆哮吧 303
2. 小城 310
3. 海陆之间 317
4. 碎裂的疆土 324
5. 春回 334
6. 你所有的家 348

7. 海水打湿的礁石	357
8. 去火之道	375
9. 这片国土有清新的早晨	387
10. 瑰宝	405
<b>第四部 尾声</b>	<b>409</b>
<b>终点与起点</b>	<b>411</b>
<b>译后记</b>	<b>414</b>

“你会不会写一本书说说我的事？”马克问道。

这是缠绵之后的时刻。我们躺在山坡上茂盛的长草中，身上洒满阳光。在我们上面，毫无遮拦的天空一直延伸到地平线。环绕在我们周围的是嶙嶙青石，萋萋芳草，还有羊齿蕨和开着小花的桃金娘。碧波荡漾的大海横卧在山下，上面见不到一片帆影，在这似乎没有尽头的春日午后显得冷清寂寞。我们安安静静地说着一些有口无心的话，不用再字斟句酌。我们谈起了那些现在已经不会令我们伤怀的话题。我们心底坦然地预测了变心、分手，谈到我们的世界将会破碎成彼此互不相容的碎片。我们的话语调平静，声音若有若无——这样的声音只有彼此相爱的人才能听到。

“我会写写你的事情，”我回答，“但不是现在。现在我太幸福

了，什么事情也不想做，只要活着就行。现在我只是不断想到你是属于我的，我全身充满了喜悦。或许等你离开我以后，我会因为伤心，或是其他什么充足的理由，写一本书讲讲你的事情。”

“你还会有什么其他充足的理由？”马克问道。

“比如解决吃饭问题。有一天我会出卖我的爱情故事来换口饭吃。在这人世间，饭碗是我做任何事情的最充足的理由。在我看来，一个人用灵魂向芸芸众生换取酒食算不得什么亵渎神圣的事情。”

“亲爱的，我知道你十分痛恨回忆往事的腐烂气味，”马克用手指拂过我的眉毛，“所以，你要是想出卖这份炽热的情感，那必须在把我完全忘掉之前。”

“这恰好就是我要做的，我就愿意把记忆翻腾个遍。我天生



对往昔缺乏尊敬。你的爱迟早会像海潮一样从我这里完全退回去，留下我，像一片湿漉漉的海滩，布满无足轻重的碎片。我要在这之前把记忆保存下来。趁着这无情的肉体还能感受到你加给我的伤害，趁着我们的话语还没变得虚情假意，趁着我那些结了疤的忧喜的伤口抓破后还能流出血来，我要把这一切保存下来。我要写出，我们的恋爱跟所有恋人的恋爱一样，也是小心翼翼地不让任何一件微不足道的小事毁掉我们的爱情。我们也将和他们一样彼此遗忘。我们跟别人没什么两样，既不比别人少点什么，也不比别人多点什么。我们不过是这变幻莫测的世界上的一对匆匆过客，一对并不完美的恋人。”

“说得真漂亮！”马克说。“莫非你真的认为其他人也像我们一样，从他们的身体上获得了跟我们一样多的快乐和幸福？你真的认为我们的爱情不会天长地久？我可不同意你的看法。”他朝周围看了看，想给他的话找到证据。但周围只能看到桃金娘、高高的茅草、羊齿蕨、山坡和大海，还有躺在太阳底下、身上洒满金光