

太阳鸟文学年选系列



辽宁人民出版社

2006 中国最佳

诗歌

主编●王蒙 选编●宗仁发

◎由辽宁人民出版社出版的太阳鸟文学年选系列丛书，从1988年开始，已经连续出版了九年，其间经受了图书市场的检验，得到了读者的广泛认同与好评。◎作为年度盘点的最佳文学系列，仍将由著名学者王蒙出任主编。数位文坛宿将鼎力协助，众权威选家精心编选，倾力打造辽人版2006年度最佳选本。◎今年的选本仍然秉承我们一贯的纯文学主张，将读者最喜欢阅读的文学门类中的精品编选成如下六卷：中国最佳中篇小说；中国最佳短篇小说；中国最佳散文；中国最佳散文；中国最佳随笔；中国最佳诗歌。◎主编本丛书的编委及各分卷的选编者皆为文学领域卓有建树的专家学者，他们不负读者厚望，将发表于2006年1—12月的原创作品精读、精选，力求将最优秀的作品完整、客观、公正地呈现给读者。◎每卷卷首的序言则无论是作为一份颇有研究价值的、对当年文学的回望与综述，还是作为一份呈送给读者的阅读导引，都是为2006年度的中国文学以及它的众多爱好者们做了一件很有意义的事情。



太阳鸟文学年选系列



2006 中国最佳
诗歌

主编 ● 王 蒙
选编 ● 宗仁发



辽宁人民出版社

© 宗仁发 2007

图书在版编目 (CIP) 数据

2006 中国最佳诗歌 / 宗仁发选编. — 沈阳: 辽宁人民出版社, 2007. 1

(太阳鸟文学年选系列 / 王蒙主编)

ISBN 978-7-205-06137-1

I. 2… II. 宗… III. 诗歌 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 147258 号

出版发行: 辽宁人民出版社

地址: 沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮编: 110003

电话: 024-23284324 (邮 购) 024-23284321 (发行部)

传真: 024-23284191 (发行部) 024-23284304 (办公室)

网址: <http://www.lnpublish.com.cn>

印 刷: 沈阳百江印刷有限公司

幅面尺寸: 156mm × 227mm

印 张: 32

插 页: 1

字 数: 490 千字

印 数: 1~6,000

出版时间: 2007 年 1 月第 1 版

印刷时间: 2007 年 1 月第 1 次印刷

责任编辑: 陶 然

封面设计: 曹小冬

版式设计: 王珏菲

责任校对: 安 利

定 价: 39.00 元

太阳鸟文学年选系列

编辑委员会

主 编 王 蒙
编 委 张中行 林 非 叶延滨
王得后 张东平 孙 郁

中篇小说卷 林建法

短篇小说卷 林建法

散文卷 王必胜 潘凯雄

随笔卷 潘凯雄 王必胜

杂文卷 王乾荣

诗歌卷 宗仁发

太阳鸟文学年选系列

九周年版

- 2006 中国最佳散文
- 2006 中国最佳随笔
- 2006 中国最佳诗歌
- 2006 中国最佳杂文
- 2006 中国最佳中篇小说
- 2006 中国最佳短篇小说

本丛书编委会从五大文学门类汇聚文坛权威选家，广选、精编、集评。

及时发布上年度最有代表性的原创作品；为读者提供极具研究与保留价值、蕴涵文学精髓的优选本；卷首序言更见功力。

自1998年至现在九年最佳选本的发布，已使本丛书成为读者眼中有别于其他选本的、极具特色的民间选本。

本丛书将继续坚持“民间立场、民间态度、民间选本”的编辑宗旨，提供文坛名副其实的一流选本。

◎ 宗仁发

序 回眸 2006 的中国诗歌

每一次当我把诗歌和一个年度联系在一起的时候，都会有一种内在的抵触情绪渐渐滋生。我知道它是担心这种行为就像是在一条江河上拦腰筑坝，不管你的动机里包含什么，这样总会使那波涛汹涌或缓缓流动的水变成一潭静止。然而，年度必须是我现在这项工作的前提，我只好放弃与年度的龃龉，心平气和的回到现场。好在尽管水的表面形态有所不同，但其实质或许依然如故，我也不必过于杞人忧天。

既然说到了江河，也不能不说说天气，风雨雷电，大雪大雾，冰雹，沙尘暴等等。用个学术点儿的说法就是背景。我知道把诗歌的宏观状况作为一个有机联系的整体看待，需要找到充分实在的依据，需要进行一番因果论证。我先不管这些清规戒律，跟着感觉走哪算哪。比如赵丽华事件，也许有人一看见这几个字就会反胃，可有什么办法呢？2006年就发生了这么一档子事。事件的来龙去脉无需在此复述，关于事件的分析评判也是仁者见仁，智者见智。有趣的是谁能想到在有人说文学边缘化、有人宣布文学死了的声音中，诗歌以这样一种方式吸引了公众的眼球。这个案例淋漓尽致地表现出传媒创造奇迹的功能，而这种奇迹已异化为与诗歌无关的喧嚣，诗人们的参与与有意无意中都成为反方向的推波助澜。这场闹剧除了留下令人不屑的嘲笑的把柄之外，诗歌真的就别无所获吗？年内在诗人内部关于“新批判现实主义”

和“小文人诗歌”的争论，其起因有些人为色彩，争论的问题实际上还是老话题，不过有趣的是主张诗歌“应该直面时代”，认为“小文人诗歌”属集体自杀的是谭克修、沈浩波等人。持不同态度的朵渔的观点似乎更经得住推敲。这一年还有人在做一些建设性的事情，比如我曾亲历的澳门“首届中国诗人和葡语国家诗人对话会”，虽然这种对话是十分困难的，沟通是有限的，但还是会带给诗人们一个更宽广的思索空间，用一句葡萄牙诗人贾梅士的诗句描述的话是“地尽于此，海始于斯”。对这类沟通艾略特早在获得诺贝尔文学奖时就表示了肯定，他认为“在语言造成隔阂的同时，诗本身能给我们以一种克服隔阂的力量。一个人能够欣赏别种语言写成的诗，也就能和使用那种语言的人们沟通”。又比如由诗歌学会主办的中国诗歌学术论坛，年内有西北和东北两个地方举办了关于“诗歌与人”的同题讨论。由于参加者的成分复杂，讨论只能在可以通分的层面上进行。有益的是这种活动体现出诗人们完全可以摆脱一些无谓的纷争，在彼此尊重的情况下倾听或表达。再比如2006还发生了有关诗歌朗诵的争论，这场争论尽管也有媒体介入，但因话题实在难以引起大众的兴趣，而仍局限在诗歌界少数人之间。朗诵追溯起来更是古老的问题，从古罗马、古希腊一直延续到朗诵的黄金时代19世纪，乃至今天。简而言之，朗诵活动的目的不过是有这样两个，一是为了获得反馈，修改作品；二是为了通过听众的反响，扩大读者群。说得再白一点，就是一种文化促销活动。对朗诵活动痴迷热心的诗人、作家大有人在，乔叟、狄更斯都很热衷于此。不适应、不屑和反对的人也不胜枚举。有人描述艾略特在朗诵时的喃喃自语，仿佛是个郁郁不乐的牧师在诅咒他的教徒。有一位古罗马诗人被没完没了的朗诵折磨得无法忍受，写诗道：我问你，谁能承受这些力作，我站着的时候你对我朗读，我坐着的时候你对我朗读，我跑步的时候你对我朗读，我大便的时候你对我朗读。西班牙当代诗人阿隆索毫不客气地认为公开朗读是一种势利虚伪的表达，也显示我们这个时代无可救药的肤浅。就

在我写这篇东西的时候，有诗人发短信来说，珠海那里正在举办又一个诗歌论坛。在这篇文章快要写完的时候，我收到了《诗歌月刊》带有集团军大冲锋性质的“中间代特大号”，这个概念股的上市，给诗坛会造成什么样的冲击，我们拭目以待吧。看来今年的诗歌气象变化颇为丰富，恕我不一一在此盘点了。

纠正的一代

在以感性抵达诗歌的捷径上，“80后”的诗人们有着惊人的一致。他们尊崇情绪、经验、灵感的态度，是十分坚定不移的。这一代诗人丝毫不迷信繁复的结构，对那些加载在诗歌身上的附加成分，他们有剔除的天赋。叶慈把写诗称之为“身体在思想”，并且说，“诗叫我们触、尝并且视、听世界，它避免抽象的东西，避免一切仅仅属于头脑的思索，凡不是从整个希望、记忆和感觉的喷泉喷射出来的，都要避免”。（引自《诗人谈诗》228页，三联书店1989年8月1版）关于这一代人的成长过程，1984年出生的广西的侯珏在他的《80年代》有很好的描述，“那时候，天空干净，流水单纯\人们的心情是蓝色的\那时候，杰克逊还没有整容，崔健还没有老”。诗中从社会环境的时代变迁写到地域生活的童年记忆，包括家族的群像，通篇贯穿着一种“觉昨是而今非”的情绪。甚至他们与生俱来地体察到“中国很多伟大的事物正在发生、变质”。伴随着童年世界那些许的单纯、快乐的消失，忧郁成为他们的心里底色，人生舞台的幕布渐次拉开，灰暗便笼罩在四周。他们看到的人群是机械而麻木的，公共汽车上的人们在他们的眼里也是没有忧伤，“他们\像被固定在车上的零部件\上面覆盖着灰色的油垢\有时随汽车晃动\但没有\日光照亮他们的\内部结构”（张弓长《公共汽车上的人们没有忧伤》）。这种印象不仅是外表的，他们发现“人际间总有层厚厚的隔膜\而人们彼此早已习惯”（穆火红《发现》）。由此“虚伪周旋于虚伪\

以冷漠对抗冷漠”便成为他们的姿态，就是这位穆火红有一首《邂逅》写道：“好几次我们在大街上邂逅\老远就相互微笑\走近亲切拥抱和寒暄\询问起近况及家人是否安好\还交换了新近的电话号码\彼此相邀有空来坐坐\同时大家都又很忙\于是再度握手匆匆别过\转过街角\把刚刚写了电话的纸条\随手扔进垃圾桶。”现代社会人与人之间的温情脉脉的面纱就这样被掀掉，虚伪和冷漠赤裸裸地展现在你面前。在他们的笔下生活充满了不确定性，甚至是漂泊意识。他们无力把握现实这个怪物，有时生活“就像一个漏斗，所有细节都没了，我抓在手里的，只是一些粗枝大叶”（麦岸《有时生活》）。在面对一个泥沙俱下的时代过程中，他们的情感被欲望所覆盖，单纯被交易所替代。这样的获得与丧失，满足与空虚，导致他们产生某种负罪感。写到生命的脆弱，他们居然会有那么高度的控制，能将情感完完全全不著一字。看看这首《杨正敏死了》：“是患病毒性脑炎\死的\她在贵医\住了半个多月\贵医救不了她\又转到遵医\住了半个多月\遵医也救不了她\她就死了\杨正敏死了\贴在教学楼大厅里\为她捐款的那张\倡议书\却还没有撕”。诗中没有丝毫装饰成分，自始至终的冷叙述，这样压抑的、干净的笔法，取得了令人震惊的效果。

诗歌触及打工生活自被命名为“打工诗歌”以后，就出现了多重困难。在主题方面会导致意识形态化的“底层”解读，在艺术上又有类型化的危机。无论是表现的内容，还是表现形式都特别容易重复。看来这样一种划分也许就是致命的桎梏，它的有限的益处根本无法抵消掉它对艺术的另类粗暴。休姆在他的《语言及风格笔记》中曾写道：“当我们在艺术作品中看到矿工和手艺人时，他们造成的印象与矿工的情感没有任何联系，也丝毫没有使矿工的生活变得高贵些。他们只是画布上一团模糊的光和影。镜子里的反映物没有纵深度”（《“新批评”文集》，285页，中国社会科学出版社，1988年4月1版）。在这段话里他强调艺术性和职业性的区别，强调了创造艺术和解决社会问题的区别，还强调了现

实生活要转化为艺术必须避免表面化。我觉得他讲得挺清楚了。之所以说一段有关“打工诗歌”的话，是因为我接下来要谈到郑小琼的诗，如果一定要认为她的诗与打工生活有关，那也只能说这种有关性并非有什么特别，不过是像其他诗歌素材一样。郑小琼的诗引人注目的是她在传达独特的感觉的同时，她又在怀疑、追问这种现实。与其说她是在表达生活感受，不如说她是在揭示生活的荒诞。在《钉》中，她能够用机台前的卡座上的钉子，像钉图纸、钉订单一样，把自己钉在机台上。她能够让这些钉子，穿越机台前工作的人们从容的肉体。这样的对应式的发现产生一种恰当的力量，使人自然地由认同迅速提升到激动。就连散步这样的生活场景，郑小琼也能让一个下午把她切割成三角形、圆形，如此几何化的处理，打通了真实与荒诞之间的秘密通道。

怎样把这一代的诗人放在诗歌传统和演变之中衡量，是颇费踌躇的。不知不觉中我们总会被一种“孩子的创作”这个影子所干扰，忽略了他们已在担当的艺术使命。就当代中国诗歌的发展而言，在经历了高扬的主体、以客体取代主体、用色情与唯美建立主体、用身体取代主体（见柏桦《从主体到身体》，《今天》2005年3期）之后，留给这一代诗人的是一个宏大的战场废墟，硝烟依然弥漫，厮杀声余音不绝。他们必须进行清理和重建，这既是继承，也是创造。他们义不容辞地转过身来，越过宏大，越过意识形态与艺术之间的纠缠，向着细微，向着诗人内心短暂的瞬间，开始了新的冒险。与前辈们相比他们更愿意将诗歌看作是一种一闪即逝的存在物，而写诗可能是对于遭遗弃的或不断受到环境威胁的潜质的顿悟。他们把诗歌和时代的联系看作是一种心态，而不是一种世态。这是更加精神化、内心化的倾向。站在这一基点上，我们就能够看到他们诗中那种直率是吸引人的直率，就能看到他们诗中的干净带有某种澄清性，就能看到他们的低音度完成了放弃历史性而走向了可信性。我们如果再仅仅把他们的诗歌当作一些灵感的碎片看待，把他们的加入仅仅当作是雨水落在大海里，那可能会形成严重的认识

偏差。

女性诗歌的天空

从上世纪 80 年代走到今天，女性诗歌仍是一个边界模糊的存在。翟永明给女性诗歌提出了两个标准：“第一是性别意识；第二是艺术品质，这二者加在一起才是女性诗歌的期待目标和理想写作标准。”（《今天》2005 年 4 期《女性诗歌：我们的翅膀》）她非常明确地表明了自己的立场，反对只强调诗歌中的性别意识，尤其是反对以男性角度、男性概念来强调女性意识。回顾女性诗歌飞翔的轨迹，我们看得到她们对女性生存经验的独特表达，看得到这种表达是与人的历史、人的命运联系在一起的，而且在这种表达过程中形成了具有特质的女性话语。我们还会注意到女性诗歌在文学的演进中逐渐丰富，涵盖的内容越来越多。对社会历史文化的审视目光犀利，批判的态度日趋彰显。尽管并没有一个十分固定的群体聚集在女性诗歌的旗帜下，也不能把这类写作归属为流派性的存在，但作为一种诗歌现象，说女性诗歌的耀眼夺目一点都不算夸张。进入 21 世纪后，女性诗歌飞翔的天空愈显开阔，减少了由于对抗因素造成的消耗成分，一种更从容、大气的女性诗歌已初露端倪。

在 2006 年，翟永明的新作达到的境界可谓是站在了诗歌的最前沿，一首《最委婉的词》在社会政治、个人情感和语言三者之间进行了一次高超的整合，诗的起句省去了引入和铺垫，直接由转折开始：“仅用一个词，改变世界\是可能的如同\仅用一个词改变爱情”，诗人举重若轻地抓住了这个敏感点，接下来的诗句更是挥洒自如，让泪水之河、情欲之河、血流之河从中东流到北美，从欧洲流到亚洲。接下来让一个词由外文翻译成中文，由一般意义转换为政治术语；又由普通话深入到方言，由语言的层面又跳跃到情感的领域。至此语言不单纯是工具，而是从头到尾的参与者，甚至完全可能是一种主导力量。对语言的本质性发现，将翟永

明的诗歌创作带入了一个崭新的空间。她的另一首新作《性爱》，也是在寻找语言的奥秘，性爱在诗中已远远不是和欲望、情感有关的意念，它是一个独立的语言的存在。作者赋予这种存在像休姆所说的“具体到可以把帽子挂在上面”的境界。布拉克墨尔在分析史蒂文斯的诗歌说过：“好的诗人，通过把现存的语言仿佛当作个人的发明进行写作，达到出神入化的境界；要想取得不落窠臼的成功，最好的办法往往是按照一个个词在词典上出现的样子，在极端的意义上忠实于它们。”（《“新批评”文集》279页，中国社会科学出版社，1988年4月1版）这段话用来评价翟永明的新作也可以适用。

林雪、宋晓杰、李轻松、李见心这几位女诗人都是每年在你为这一年的诗歌感到收成欠佳时，会给你带来惊喜的优秀诗人。林雪的《讲述》、《存在》可以看作是对人类心灵的叩问。《讲述》是在讲述生命：从童年开始，经历了真实、抵抗、忍受、奇迹的发生之后，“我的童年粉碎了我的青春\我的青春粉碎了我的未来\我的未来粉碎了我的一切\我的一切又联合起来\粉碎了我的现在”。生命的过程即是一个残酷的粉碎的过程，就这么回事，谁也无法逃脱。相对于更无限的世界，人的短暂生命显得十分脆弱卑微。《存在》是在探讨生存与虚无，内在的秩序是“一种混乱的节律”，是被认定为“早搏的方式”，而外在的科学、微笑、伴侣、信息、爱人，这一切在一个被扔进世界的人的感觉中仿佛都不存在。宋晓杰的组诗《沉浸》是对表面生活的全面退却，也可以说是一次转攻为守。对比李见心的组诗《几个场景》中所表达的爱可以固执、爱可以永恒、爱可以新生的无限的乐观和积极，李轻松则在《垂落之姿》这一组诗中宁愿选择“对生活的接受就是取消”，她要通过节制获得平静，通过平静等待神明，通过神明进入物我两忘的境地。总之，她们的诗歌翅膀即便有时收拢，但事实告诉我们那一定是为了更遥远的飞翔。

面对这一年的诗歌，也许还有许多话要说，有不少发表

在年度之内的优秀作品值得推介，好在我的选择，便是我的表达，而且是更全面的表达。在这种表达中既有我的自信，也有我的不安，我知道最佳是一个针对年度的相对概念，也是一个考虑数量的适度包容。我明白这本年选既是一场众人参加的节日盛宴，也是一段孤独的个人阅读恶补之旅。好在如今是一个发达的传播时代，如果一个选本遗漏了重要的作品，除了减弱选本自身的分量和说明编选者的视野缺陷之外，对这样的作品本身而言则仍有多种平台可以现身。还有一点需要说明的是，在我截稿之后，又收到了《诗刊》“贺兰山·二十二届青春诗会专号”，收到了《新城市》总第十五期，收到了《独立》十年纪念专号，收到了《突围》第一期，由于出版时间的要求，来不及收选，使我感到遗憾和歉疚。

2006年12月16日 星期六

目 录

宗仁发	序 回眸 2006 的中国诗歌	1
郑小琼	散步	1
	钉	1
唐不遇	树冠	3
	历史博物馆	3
侯 珏	80 年代	5
陆辉艳	卡巴斯基, 卡巴斯基	7
苏瓷瓷	慢慢的	8
	我可不可以不这样生活	8
	濮阳街头	9
冷若梅	预演	10
山上石	仰望	11
麦 岸	有时生活	12
罗 铖	沙尘暴	13
梅花落	时光的叛徒	14
幽 云	履历	15
	自画像	16
艾 蒿	耳鸣	18
陈 言	燕燕的冬天——或者回燕燕的一封信	19
非野马	大桥	21
朵 孩	杨正敏死了	22
刘红霞	减少 (2006 年春)	23

张弓长	公共汽车上的人们没有忧伤	24
惠诗钦	空心	25
	雷声	26
唐 磬	若不是你	27
黄列云	落叶街	29
穆火红	邂逅	31
	发现	31
李 冰	镜子和我	34
或 者	野火	35
吾同树	鱼影	36
	一棵发黄的小草	36
羽微微	但	38
	黑暗里那些泛着微光的	38
乔光伟	玻璃复制的脸	40
	易拉罐啤酒	41
木 杪	我们：给月光	42
	匆匆	42
续小强	最为悲哀的事——写给妻子	44
范 倍	晨景	45
涂 灵	想起荒原	46
段 磊	我为什么喜欢黑夜	47
	我注意到爱情	47
白鹤林	日记簿	48
胡应鹏	学会	51
贺澜起	黑色的煤，黑色的矿难	53
杜绿绿	暴雨将至	54
李 兵	有次	55
丛 文	有关想象	56
翟见前	过河	57
辛泊平	想起北京	58
邹 旭	陪父亲喝酒	59

林 莉	我需要的一些月光	61
子梵梅	干一杯	62
大路朝天	纸	63
	那个民工站在路边	63
古 岛	我并不是一个爱跟生活抬杠的人	64
蔡 勋	不可说	65
阿 门	我们的心已满	66
熊 焱	民工	68
林柳彬	这么近	69
贺 勋	我们活得像真的一样	70
杨 麟	风会把多余的事物带走	71
	换一个角度去描述	71
	在火车上我遇上一群民工	72
林 混	打扫	73
雪 松	市政府大楼	74
	枯坐	74
阿 毛	多么爱	76
	青春之忆	77
柳冬妩	空心的村庄	78
	乡村的豆荚	79
阿 斐	以垃圾的名义	80
祁 国	想念	82
白 鸦	往寒冷的深处去	83
戴小栋	寂静	85
李国平	在崂山碰上台风	86
石 森	人情 语言 文字 利益	88
金 轲	乡村	89
飞 沙	年轻	91
姜 佐	在四平车站	93
张 后	茶水绿了东北	95
赵大海	与一只蚊子和平共处	96
李 辉	在秋天	98

月色如水如天	途中	99
横	铁青花	100
竹露滴清响	我的手臂如何变成了鳍	101
聂沛	手握一滴水	102
三个A	广州步行街	103
王小王	我在田埂上遇到强盗	104
	恋	105
罗池	屏蔽	106
茵子	他们不知道	108
民冰	塬上的春天	110
丑石	谈起我陌生的父亲	111
张维	马	112
李洁夫	给我三天时间	113
任轩	万人迷	115
江耶	相持阶段的核心生活	117
与或非	照片	120
赵卫峰	比如：15行	121
肖铁	她背对着我走向街心公园	122
	贫民窟里立起一座崭新的高楼	123
谢湘南	滴答	125
	雨	126
孙慧峰	缓慢的一年	128
	进程	128
	遗嘱	129
朱零	迁坟	130
	冬天	131
岩鹰	烟雾	132
田禾	清洁工	133
陈衍强	昆明姑娘郭晓芳	134
宇向	口袋里的诗	135
	我真的这样想	135