

THE GIRLS' GUIDE
TO HUNTING
AND FISHING

[美] 梅莉莎·班克 著 孙戈 译

少女 渔猎手册



上海译文出版社

少女 渔猎手册

[美] 梅莉莎·班克 著 孙戈 译

图书在版编目(CIP)数据

少女渔猎手册/(美)班克(Bank, M.)著;孙戈译.
上海:上海译文出版社, 2005.1
书名原文: The Girls' Guide to Hunting and Fishing
ISBN 7-5327-3544-3

I. 少... II. ①班... ②孙... III. 长篇小说—美国—现代 IV. I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 086215 号

Melissa Bank
THE GIRLS' GUIDE TO HUNTING AND FISHING
Copyright: 1999 by MELISSA BANK
This Edition Arranged With
AARON M. PRIEST LITERARY AGENCY
Through Big Apple Tuttle-Mori Agency, Inc., and
Simplified Chinese Edition Copyright;
SHANGHAI TRANSLATION PUBLISHING HOUSE
All Rights Reserved.

图字: 09-2001-246 号

本书中文简体字专有出版权
归本社独家所有, 非经本社同意不得连载、摘编或复制

少女渔猎手册
〔美〕梅莉莎·班克 著
孙戈 译

上海世纪出版集团
译文出版社出版、发行
网址: www.yiwen.com.cn

上海福建中路 193 号

易文网: www.ewen.cc

全国新华书店经销

上海市江杨印刷厂印刷

开本 890×1240 1/32 印张 8.5 插页 2 字数 178,000

2005 年 1 月第 1 版 2005 年 1 月第 1 次印刷

印数: 0,001-7,000 册

ISBN 7-5327-3544-3/I·2036

定价: 17.00 元

本书如有缺页、错装或坏损等严重质量问题, 请向承印厂联系调换

纽约单身女人的情感教育

——《少女渔猎手册》导读

简(Jane)是一位在中产阶层的家庭长大,受过良好教育的单身女人。她在纽约做事,在出版社做过助理编辑,在广告公司做过职员,偶尔被炒鱿鱼时就做一些这样那样的临时工。她是个聪明的、爱读书、爱讲笑话的女人。她对于书,对于生活,对于男人有一种与生俱来的怀疑的态度,讲起他们的时候总免不了带一点调侃的锋芒。不过只是锋芒,并不构成所谓的“批判”。简是不会进行什么“批判”的。一来,她具有都市人特有的彻底的游戏性格;二来,她具有这个时代的年轻人特有的怀疑一切的精神。在她眼里本来没有什么大写的神圣的东西,不管是爱情还是什么别的。没有理想的人怎么会“批判”呢?然而锋芒是不能没有的。锋芒是个性,没有个性的人多么不可爱!简不只深深了解这个道理,而且很会恰到好处地表现她的锋芒,从不伤着别人的感情,也不会让人下不来台。简是个聪明人。

简是梅莉莎·班克(Melissa Bank)的畅销小说《少女渔猎手册》(*The Girls' Guide to Hunting and Fishing*)的主人公。这是一系列似有联系的短篇,概括起来,可以看成简的“情感教育”。“情感教育”这四个充满了十九世纪的欧洲上流社会意味的字眼,用在简的身上,不可避免地要庸俗化,大众化。也许这正是班克的意图。让我们来看一看简的“情感教育”中的两个片段。

年轻时的简像一个不经世事的女学生,曼哈顿是她的学校,她

的独自生活在曼哈顿的以写作为生的姑婆是她的启蒙老师。跟着姑婆去看戏,简好奇地看着这个假惺惺的喜欢附庸风雅的世界,看那些穿着有细细带子的迷你裙的女人,她们那晒得黑黑的健康的手臂,还有极会讨女人喜欢的男人。其中有一个人,阿奇,特别引起简的注意。听姑婆描写阿奇,仿佛是在讲述上一代的人:喜欢酗酒,喜欢拳击,喜欢女人,喜欢简洁的直截了当的表达方式,像海明威,也像菲茨杰拉德。阿奇是个编辑,在姑婆的眼里,他是个过于喜欢抛头露面的编辑;简很快发现,他是个不只喜欢编辑书稿,而且喜欢编辑人生这本大书的编辑,尤其是简的人生。但是,简还是爱上了他。“我生日那天,”简告诉我们,“阿奇送给我他写的小说,他说是处女作,也是他唯一一本书。这书大概起码和我的年纪一样大,讲的是一个男孩子和他的母亲在内布拉斯加的生活经历。我坐在我那小房间的床上一下子就读完了。读完了之后,打电话给好朋友苏菲。”

她说:“即便他是海明威,我也会不顾一切地爱上他。”

“你是指他的酗酒的习惯,还是说他比我年龄大一倍?”

她提醒我阿奇大我超过一倍,继而说,“我是说他高高在上的气质。”

六十年代以后长大的女人,看海明威式的英雄总觉得他们不真实,仅在历史里面扮演一个角色,硬要把历史纳入自己的生活,使历史成为自己的故事。对于有的人来说,这是一种自我中心,但是这种自我中心就是简的时代感,她的自我意识。这时对于阿奇,简不可避免地扮演了一个女学生的角色。简的性格的确有点像女学生,有着女学生一样的聪明和好奇心,也有着女学生一样的软弱和没有经验。她的好奇心使那从她眼中透视出来的世界丰富而有

趣；而同样是好奇心使她轻易地迷恋上书上的幻象以及身边的与自己生活经历完全不同的长者。在男人眼里，这个时候的简仿佛是一份次序颠倒的手稿，每个男人都迫不及待地充当编辑的角色。“他站在我身后，读我正在编辑的手稿。时常抢过手中的铅笔，划去一句话，或者一整页。‘行了，’他说。统共三十秒钟，而他的改动总是对的。”可笑的是，简自己的工作就是编辑，更是她自己的编辑。她这部手稿看似零乱实际上是有它内在的逻辑的。

讲到这段经历的时候，简的语言是生动的，有弹性的，带着她这一代年轻人特有的不拘一格的锋芒，以及她与生俱来的敏感和聪明。比如她说，“他一句也没有提我降职的事，只是给我解释我的职位在新建的H出版社的意义和那里复杂的人际关系。这些我过去想都没有想过。”

“我早该知道这些事。”我说。

“人都是从头学起的。”

我说：“我觉得我像是海伦·凯勒，而你是安妮·沙立文。”

“海伦，”他温柔地叫我。

我假装不会说话，用手语说，“是你教给我怎么读书的。”

他粗犷地笑了起来。我也笑了，故意压低了声音，让他的笑声回荡在我的耳边。

简和阿奇的感情经历，等于她着着实实在在地拥抱了一下超越自己，超越此时此刻甚至于超越生命的东西，最后发现成长是没有办法加速的，原来最爱的还是自己。那感觉是惨痛的，但却是真实的。最终的结局只可能是悲剧，因为时间的距离是没有办法弥补的，但是，简的态度却很豁达，很自信，仿佛在说，虽然是一个美丽而破碎的梦，却是她自己的故事，这一点很使人感动。

然而,长大了之后,她似乎对于自己的聪明愈发得意起来了。时常为了炫耀自己的聪明而制造一些事端,目的就在于反映她的个性,创造明星效应。她的故事越来越让人有似曾相识的熟悉感,她的感情的结构似乎也越来越落俗套了。这个时候的她对于爱情已经有了足够的经验,她知道那根本就是成年人的游戏,角逐的是智力和聪明。这个游戏她一直玩得很放松,因为一向对自己的聪明十分自信。直到在好朋友的婚礼上巧遇同样聪明而自信的罗伯特之后,她突然动了心,变得神经过敏了。罗伯特身边站着的每一个女人,罗伯特言谈话语中提到的每一个听起来像是女人的名字,都刺激着简的神经末梢。她特别关心起游戏的得失了。

周围的单身女友一个说恋爱如同狩猎,男人是天生的猎手。猎物越是凶猛,猎手越是过瘾。另一个说自己交友之所以屡屡失败,正如同捕鱼的人和鱼在一个池塘里面游泳,美感快感是有,鱼却是肯定捕不到的。狩猎,捕鱼,虽然仍是游戏,却有生命的代价。简本来没有把恋爱当成那么严重的一件事。听朋友这样一说,她觉得有必要寻求一些脚踏实地的、直言不讳的教导了。简于是决定亲身履行一下某一本《恋爱手册》上的教诫。

班克的这个短篇的用意显然是“反手册”的,是要和“手册”、“傻瓜”一类的实用书开一个小小的玩笑。但是在我看来,这个玩笑似乎太过容易了些。哪一个真实的女人的生活 and 感情不比“手册”里的丰富复杂?哪个女人会在恋爱的关键时刻按照书里的模式安排自己的生活呢?像简这样聪明的女人竟然听《恋爱手册》的摆布,这完全不可信。然而正是这近乎荒诞的故事道出了一个陈旧而复杂的道理,那就是女人只有掩盖自己的锋芒,才有可能得到爱情,聪明的女人尤其要这样。越是流行文学,里面的赤裸裸的感情,越

是经过了文化的百般勾勒。

班克巧妙地选了一段某一本《恋爱手册》上面的话作为开场白：

和心爱的男人在一起时，要做出文静而略带神秘的淑女状。最好是搭腿而坐，面部应始终保持微笑，讲话以少为宜。若着略微透明的黑丝袜，并掀起裙边的一角，则异性必为之倾倒！这些话你也许不愿意听，因为你认为它们压抑你的天性。但是，别忘了，男人喜欢的就是这样的女人！

任何有头脑的读者都会问，这样的女性形象如果五十年代还有人买账的话，九十年代末还有谁会信？奇怪的是这种“手册”向你灌输的道理从来不顾及时代感，对九十年代的女人也同样是什么“第一次约会是不能抢先说‘我爱你’”，什么“不要过早地谈到结婚，否则男人会被吓跑的”，最离谱的是“不能过早地同意上床，否则会减少你的神秘感”。性既然早已在大众文化里赤裸裸地表现出来，女人为什么要去承担这个维护女性的“神秘感”的责任呢？

简也是极看不起这种“手册”的。但是，这个时候她心甘情愿地压抑自己，是为了爱情，还是因为她本来对什么都不在乎？简甚至于把《手册》的两个作者想象成中学时代的好友，那些长得漂亮，天生一副热心肠的女伴，也许还是学校运动队的拉拉队员，在她们身上洋溢着那种愿天下有情人终成眷属的热情。然而，熟悉简的人都知道少年时的简不是一个典型的中学少女，她不怎么漂亮，不大乖巧，性格过于忧郁，生活态度不大积极。她对于这两位作者的依赖

难道不等于对自己的背叛？

我们挂上电话后，我走到镜前，邦妮递给我一支口红，菲斯坐在浴缸的边缘上，伸手拿起一块砂板，打磨着指甲。过了一会儿，停下来对我说：“现在可是狩猎的关键时刻。”

“这儿是纽约，”我说，“狩猎是非法的。”

“你不要自以为聪明！”邦妮说，“这只不过是个比喻。”

“我不要打猎，也不要捕鱼了。”

菲斯说：“也就是说要回归自我了。”

邦妮说：“那可不行。”一面说一面皱着眉，脸上的雀斑格外明显。

“当然！”

“简，你肯定会失去他的。”

“不会。”

“肯定！”

“那就让我以我自己的方式失去他吧。”

“你倒是挺有志气的。”

我闭上眼睛，说：“你们都出去吧。”

菲斯说：“实际上，我们早不在你心里了。”我再睁开眼睛时，她们果然不见了，洗手间空荡荡的，安静极了。我突然意识到，没有人能帮我了。

这一段是简的自述，显然是流行小说中女主人公的口吻。那坐在简的洗手间里与她窃窃私语的女伴，不是别人，正是简手上那本《恋爱手册》上的女作家。读了人家的书，就等于请作者登堂入室，参与自己的生活，这里透着简大方，随和；但却有不少做作的成分，这两个人是成事不足、败事有余的坏蛋，简怎么可以把她们当作知

心知底的好朋友呢？她竟然把自己看成是这两个人的“姐妹”，就是题目中的那个字，girls。“姐妹”们走了，她竟然有点感伤。她是真的眷恋自己的不大美好的少女时代，还是故意掩盖自己的个性，把自己塑造成一个“女人”？简在讲述这个经历时的态度始终令人怀疑：她到底是软弱的，还是坚强的呢？她到底有没有成长？

从简年轻时候的故事可以看出，她的聪明是那种迂回的、巧妙的，非对抗性的。然而这个时候，她似乎故意要炫耀这份聪明，反而自落窠臼。这在她对于书的态度中可以看出。她是那种轻而易举地让一本书走进她的生活的人，无论是经典名著，流行小说，还是实用书籍，对她来说似乎都有意思，都有影响。她不是分不清它们之间的区别，她也承认买那本《恋爱手册》时偷偷摸摸的仿佛在给自己买什么性爱用品，但是她极希望把自己塑造成一个绝对开明的读书人，极希望表现出任何书对她来说都不是神圣不可侵犯的样子。比如，她很巧妙地利用邦妮和菲斯损了一个西蒙娜·德·波伏瓦的女性主义经典《第二性》，以此来证明女性主义，如同性别歧视一样，对她都已过时。看到简试图通过《第二性》来抵制《恋爱手册》的腐蚀，菲斯说：

“你有没有读过波伏瓦写给萨特的信，肉麻极了。”

我不理她。

她继续说：“你知道西蒙娜终究没有成为萨特夫人。”

我说：“得了！我并不想结婚。我只希望能和罗伯特朝夕相处。”

菲斯说：“你和西蒙娜一样肉麻！”

书，对于简来说最终还有实际的作用，那就是衡量男人的标尺。在简和罗伯特的第一次见面时，有这样一段对话：

“广告业使我的智商下降。每天晚上，我都得做点益智的活

动。”

“什么样的活动？”

我告诉他，我不再看电视了，而是开始读古典小说。

“哪些小说？”

“先读了 *Middlemarch*。”

他笑了，“你的口气仿佛在说，‘你肯定没听说过这本书。’”

我们继续谈书。我又说我最爱读《安娜·卡列尼娜》，他听了脸上垂涎欲滴的神情，仿佛别的男人听到女朋友说“我没穿内裤”一模一样。

我说：“读书的最大好处是你可以永远读下去，反正每一页都写得好。”他微笑着，带着严肃的神情，我知道他听出了我自嘲的口吻。

简的这段叙述不动声色地讽刺了一下大部分男人的肤浅和庸俗，仍然有她年轻时候的锋芒。但是这个锋芒更像是一个女人的独白，简和罗伯特之间的感情平淡得很，远远比不上与阿奇的丰富。是罗伯特的机智终究比不上阿奇呢？还是简不该失去让男人的笑声压过自己的能力？怎么说，简的结局都不大令人满意。好像在告诉我们，聪明和伟大的爱情原来是不可兼得的东西，这个陈词滥调的道理，本来以为九十年代已经没有人愿意去讲。然而，班克的这一个短篇格外走红，还没有写完就被好莱坞的名牌导演看上了，可见班克是深谙都市言情文学之道的。

巴字特

一九九九年八月于纽约

献给我现实生活里的少女指导者

阿德里阿娜·布罗多，

卡萝勒·德桑蒂，

卡萝尔·费奥里诺，

莫丽·弗里德里希，

朱迪·卡茨

以及安娜·温菲尔德

丢失的艺术不难掌握；
有那么多东西似乎都包含着丢失的意图
把它们丢了并不是灾难。

每天都在丢失。承受着丢失了门钥匙
的失魂落魄，还有那白白荒废的时间。
丢失的艺术不难掌握。

然后去尝试丢得更远，丢得更快；
地址，名字，还有你本来要去旅行的
地方。这些都不会带来灾难。

我丢了母亲的表。看啊！我喜欢的三幢房子中，
最喜欢，或倒数第二喜欢的已经不见了。
丢失的艺术不难掌握。

我丢了两座可爱的城市，还丢了更辽阔的，
我曾拥有的两片国土，两条河，一块大陆。
我想念它们，那却不是什么灾难。

——甚至失去了你(开玩笑的口气，我喜欢的一个
手势)我也不应该撒谎。很明显，
丢失的艺术也不是那么难以掌握，
虽然它可能看上去(写下来!)像是灾难。

——《一种艺术》选自《伊丽莎白·毕肖普诗歌全集1927—1979》

简，纽约单身女人，在中产阶层家庭长大，受过良好教育，做过出版社助理编辑，做过广告公司职员，做过这样那样的临时工。她具有都市人彻底的游戏性格，对于男人，对于生活，对于书有种与生俱来的怀疑态度。在她眼里本来就没有什么大写的神圣的东西，不管是爱情还是什么的。

《少女渔猎手册》描绘了简在性、爱 and 情爱的危险地带，以及险恶的工作环境中开展个人精神探险的一幅图画，在求偶之舞中增加了新的回旋，准确地道出了一位即将成熟的年轻女子的心声。



梅莉莎·班克，曾在《芝加哥论坛报》、《西洋镜杂志》、《大都市》和《北美文学评论》上发表过作品，她的短篇小说曾在美国全国公共广播电台播出。1993年，班克荣获尼尔森·阿尔格伦短篇小说奖。1999年，梅莉莎·班克制造了美国出版业的一大新闻。她凭借讲述一位机

智敏感的纽约姑娘简·罗森纳尔的一系列情感故事，一举获得六位数预付金。这个短篇系列格外走红，取得的成绩可与海伦·菲尔丁的畅销书《单身女士日记》媲美，还没写完就被好莱坞名牌导演看中了，可见班克是一位深谙都市言情文学之道的圣手。《少女渔猎手册》被《出版家周刊》评为1999年最佳图书，被译成包括中文在内的二十二种文字。班克目前与她的拉布拉多爱犬美宝莲一同居住在纽约。



目 录

高级新手 / 1

浮屋 / 41

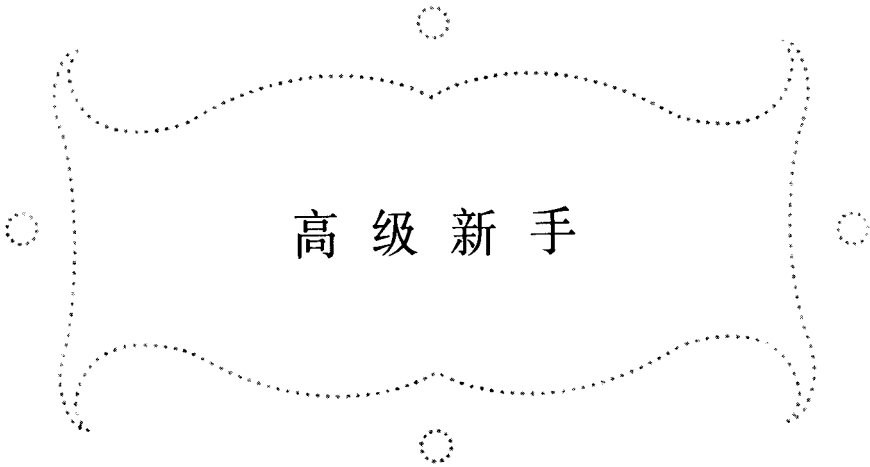
我的老男人 / 67

最合适的角度 / 97

一个郊区女孩
所能想象的最糟心的事 / 115

你可以是任何人 / 189

少女渔猎手册 / 205



高级新手

尽管家是你可以放松并做回自己的地方,但这并不意味着
你可以去利用你的其他家庭成员对你的爱与亲情。

——摘自《二十世纪打字》,作者D.D.莱森贝里,T.詹姆斯·
克劳福德,劳伦斯·W.埃里克森