

# 陈衡哲早年自传

中国第一位官派留美女生



SOPHIA HUNG CHE CHEN,  
Soochow, China,  
Care of Vassar College,  
Poughkeepsie, N. Y.

陈衡哲 著 冯进 译



安徽教育出版社

# 陈衡哲早年自传



SOPHIA HING CHE CHEN,  
Soochow, China,  
Care of Vassar College,  
Poughkeepsie, N. Y.



陈衡哲 著      冯进 译

 安徽教育出版社

## 图书在版编目 ( C I P ) 数据

陈衡哲早年自传 / 陈衡哲著. — 合肥: 安徽教育出版社, 2006. 8

ISBN 7 - 5336 - 4774 - 2

I. 陈... II. 陈... III. 陈衡哲 - 自传  
IV. K825. 6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 085274 号

---

责任编辑: 王 骏            装帧设计: 何宁清  
出版发行: 安徽教育出版社(合肥市回龙桥路 1 号)

网 址: <http://www.ahep.com.cn>

经 销: 新华书店

排 版: 安徽飞腾彩色制版有限责任公司

印 刷: 安徽省天歌印刷厂

开 本: 880×1230 1/32

印 张: 10

字 数: 145 000

版 次: 2006 年 8 月第 1 版 2006 年 8 月第 1 次印刷

印 数: 3 000

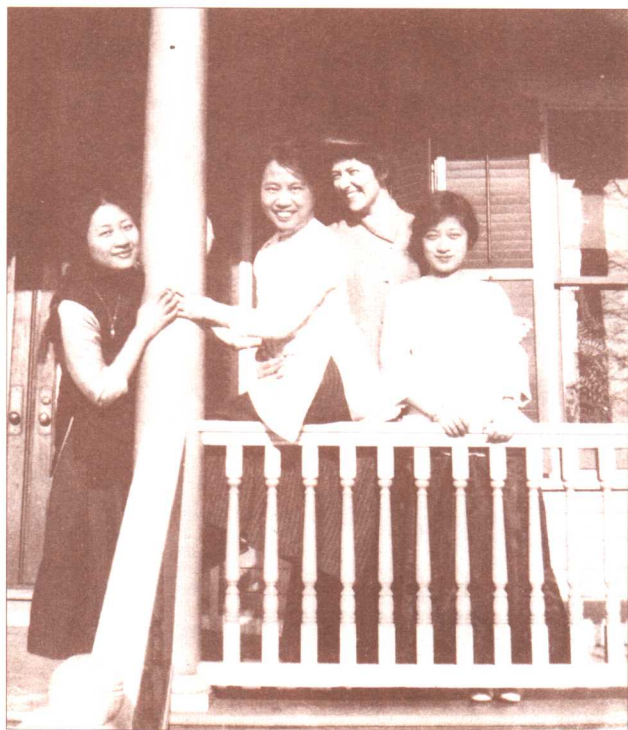
定 价: 16.00 元

---

发现印装质量问题, 影响阅读, 请与我社发行部联系调换

电 话: (0551) 2822632

邮 编: 230063



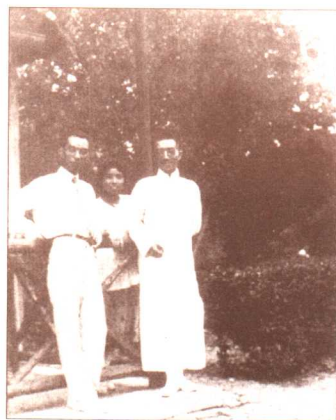
陈衡哲在 Vassar College 学习时的留影,1915-1919,New York



1924年9月于浙江杭州  
左起依次为:徐志摩、朱经农、曹诚英、胡适、汪精卫、陶行知、马君武、  
Miss Eloise Ellery(陈在 Vassar College 学习时的历史教授)、陈衡哲



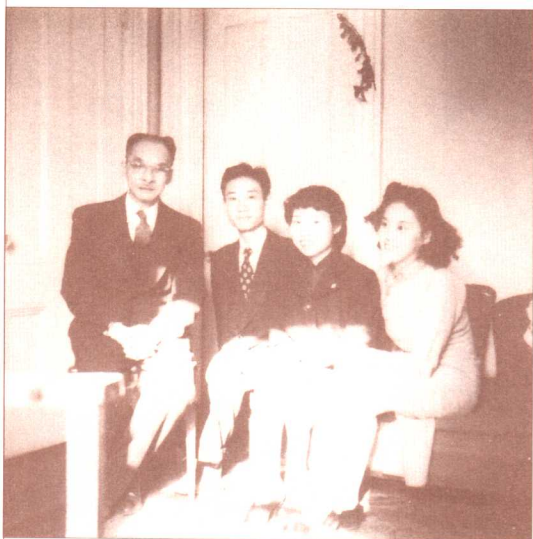
任鸿隽、陈衡哲 1915 年  
于中国科学社年会



任鸿隽、陈衡哲、胡适  
1920 年于东南大学



任鸿隽、Miss Eloise Ellery、  
陈衡哲 1924 年 9 月于杭州



任鸿隽、以安、以都、以书 1947 年元旦于美国剑桥寓所



陈衡哲、Miss Eloise Ellery  
的父亲、Miss Eloise Ellery  
1924 年 9 月于杭州



全家照片,1939年元旦于香港寓所  
左上任以都,右上任鸿隽,左下任以安,中陈衡哲,右下任以书





陈衡哲、任鸿隽伉俪 1948 年于上海

## 译者前言

我曾经是那些经历过民国成立前后剧烈的文化和社会矛盾、并且试图在漩涡中掌握自己命运的人们中的一员。因此，我的早年生活可以被看作是一个标本，它揭示了危流之争中一个生命的痛楚和喜悦。

——陈衡哲

### 一 陈衡哲生平简介

陈衡哲（1890—1976）于1890年7月12日出生在江

## 2 陈衡哲早年自传

苏省常州的武进，但陈家祖籍湖南衡山，所以在当地总被称为“衡山陈家”，而不是“常州陈家”。她名字中的“衡”字就是纪念这一祖籍。陈衡哲的祖父与父亲（陈韬）都曾在清朝为官，但职位不高。陈衡哲的外祖家则是常州当地声望显赫的四大姓之一的庄家。她的母亲是当时有名的国画家庄耀孚，清亡后因陈父赋闲在家，她曾去苏州一家女校教书画以贴补家用。庄家有重视女子教育的传统，因此陈衡哲外祖家的女孩子或在家念书或进新学堂，无一例外都能诗善画，这在风气未开的上世纪可谓异数，也是陈衡哲终生引以为自豪的书香门第家风的依据。

陈衡哲的父母前后一共生育了九个孩子，六女三男，但最小的儿子五岁就夭折了。陈衡哲排行老二，上面还有一个同她个性迥异的大姐。陈衡哲从小就富于叛逆精神，虽然比她年长三岁的大姐七岁就缠了足，轮到她缠足时她却顽强反抗，并最终取胜。又因为她早慧好学，陈衡哲一直跟随父亲攻读艰深晦涩的古籍，如《尔雅》、《黄帝内经》之类，而不是像家中的其他姊妹那样跟随母亲读诗词。这种教育一直持续到她十三岁时父亲外放四川为官为止。她

在广东担任新军统领的舅舅庄思缄锐身自任，提议陈去广州，住在他家念新式的医学院。他是陈衡哲一生中两位最理解、钟爱她的长辈之一，另一位是在她日后抗婚时收留照顾她、又鼓励她报考清华庚款留美的姑母。陈到广州后，舅舅不仅亲自传授她当时最新的西方自然科学和国际政治的常识，而且再三对陈强调她将来应当“造命”，而不是“安命”或“怨命”。正是因为这位长辈对她的信心，陈衡哲以后不但独自去上海求学，更漂洋过海，远赴美国留学。

1914年夏，当时的留美预备学校清华学堂首次开科招收女生。陈衡哲在各地的考生中脱颖而出，以全国第二的成绩成为首届九名清华留美女生中的一员。是年，她扬帆去国，先在美国纽约州的朴克思（Poughkeepsie, NY）的一家女子中学，朴南堂（Putnam Hall），读了一段时间大学预科，次年秋进入美国当时的七大著名女子大学（美国人所谓的“七姊妹”“The Seven Sisters”）之一的瓦莎大学（Vassar College），她在那儿的英文名字是陈莎菲（Sophia Chen）。陈在瓦莎大学的留学生活相当愉快，除了攻读历史专业之外，她也为中国留学生刊物《留美学生季报》写稿，

并由此结识了美东留学生中的一些翘楚人物：包括胡适与她未来的丈夫、中国科学社的创始人之一、提倡“科学救国”的任鸿隽（1886—1961）。

当时胡适正致力于白话文学的提倡和推广，但他周围的朋友如任鸿隽、梅光迪、朱经农等，并不赞同他独尊白话的激进观念。而陈衡哲虽然没有加入他们的论争，却对胡适的立场深表同情，因此被胡适称为他在新文学运动中“一个最早的同志”<sup>①</sup>。事实上，陈衡哲是新文学运动的先驱之一，因为她早在1917年第1期的《留美学生季报》上就用白话发表了一篇描写美国一所女子大学生活的短篇小说《一日》，那时候鲁迅的《狂人日记》尚未问世，所以陈衡哲的小说才是中国现代第一篇白话小说。另外，陈也能作诗，她的五绝《月》曾引得胡适与任鸿隽一咏三叹，击节不已：“初月曳轻云，笑隐寒林里。不知好容光，已照清溪水”<sup>②</sup>。但陈衡哲作为历史学家的初露锋芒之作应该算是她在《留美学生季报》上发表的《来因女士传》，记述了美国

---

<sup>①</sup> 《小雨点·胡序》，引自罗冈《新文学最早的同志》，见《西风》（上海古籍出版社，1997），页2。

<sup>②</sup> 事见《胡适留学日记》，同前注。

与瓦莎大学齐名的另一所女子大学，孟河大学（Mount Holyoke College）的创建人来因女士（Mary Lyons）的生平事迹。

说起来，陈衡哲的一段姻缘也由于此稿而生。陈在当时的留学生中据说是个坚定的“独身主义者”，但最后还是接受任鸿隽的求婚，在三十岁那年和三十四岁的任鸿隽在中国结婚。任鸿隽祖籍浙江吴兴，但任家客居四川，他也于1886年出生在四川垫江。他于1912年赴康奈尔大学（Cornell University）留学前，曾任职于孙中山临时政府的秘书处，甚至孙中山轰动一时的《祭明孝陵文》都出自他手。在康奈尔大学攻读化学学士期间，他于1914年发起成立了中国科学社，为推动中国科学事业的发展迈出关键的一步。1916年从康奈尔大学毕业后，他又于1917年从纽约哥伦比亚大学（Columbia University）获化学硕士学位。1917年回国以后，任鸿隽历任北京大学化学系教授、教育部专门教育司司长、东南大学副校长、中华教育基金董事会（其前身即庚子退款委员会）干事长、中央研究院总秘书长、四川大学校长等。建国后也曾担任国家政协委员。

他于1961年在上海病逝。

回头再来说陈衡哲和任鸿隽的最初邂逅。任于1915年任《留美学生季报》主编期间接到陈投的稿《来因女士传》，立刻对陈的才华产生了仰慕之情。1916年夏，陈去任鸿隽就读的康奈尔大学，在纽约州的伊萨卡（Ithaca, NY, 即胡适笔下的“绮色佳”）同任首次见面。任鸿隽声称“心仪既久，遂一见如故，爱慕之情与日俱深，四年后乃定终身之约焉”<sup>①</sup>。陈衡哲与胡适见面，则要等到1917年春，任鸿隽邀请同在哥伦比亚大学读书的胡适去瓦莎大学拜访陈衡哲的时候。从此三人鱼雁频繁，友情日笃。胡适的《尝试集》中也有《我们三个朋友》为证。现代文学史的研究者往往揣测前人，为陈、任、胡三人之间的关系设想出种种曲折委婉、缠绵悱恻的情节，译者在此不加妄评<sup>②</sup>。只能说，不管当年三人心中波澜几许，凭胡适业已订婚的身份、爱惜羽毛的个性，以及他与任、陈二人的友情，三人各自

---

<sup>①</sup> 任鸿隽《五十自述》，见《任以都先生访问记录》（台北：中研院近代史研究所，1993），页181。

<sup>②</sup> 在这方面，樊洪业的《我们三个朋友》（《南方周末》，2005年7月14日），详实公允，值得借鉴。

都是“发乎情，止乎礼”的。

而外界对陈、胡二人的流言蜚语虽然让陈非常生气<sup>①</sup>，却也并没有影响三人的友情或陈、任的夫妻感情。三人时有通信、唱和、互访的往来，陈、任的二女儿任以书是胡的干女儿，而胡钟爱却早夭的女儿也取名叫“莎菲”（陈大学时代的英文名字）。即使在1949年后两家各奔东西，不通音信几十年后，任1961年去世时，陈马上让在美国的大女儿以都通知“赫贞江上的老伯”（赫贞江即哈德森河，Hudson River，胡因曾在哈德森河畔的哥伦比亚大学就读而得此名），而胡也立刻回了一封悲痛的信，哀悼说：“政治上这么一分割，老朋友之间，居然几十年不能通信”<sup>②</sup>。至于任、陈二人，更是伉俪情深。任鸿隽为陈的才华骄傲，不但在婚后自贺两人因文字而结百年之好的幸运（曾有联云：“清香合供来因传，新月重填百字词”<sup>③</sup>），而且对陈衡哲说：“你是不容易与一般的社会妥协的。我希望能做一个屏风，站在你和社会的中间，为中国来供奉和培养一位天

① 《任以都先生访问记录》，页110。

② 同前注，页113。

③ 任鸿隽《五十自述》，见《任以都先生访问记录》，页181。



才女子”<sup>①</sup>。对自幼就有志于文史事业的陈衡哲来说，这种知音感大约比四十多年同甘共苦的夫妻生活更可贵吧。

在中国现代文化史上，陈衡哲可谓得风气之先，她也确实为现代文学和历史的研究作出了独特的贡献。如前所说，她是1914年中国政府选拔的第一批庚款留美的中国女生之一。1919年在瓦莎女子大学获得历史学士学位后，她又荣获该校的奖学金去芝加哥大学读书。在芝加哥大学获得硕士学位之后，她于1920年学成归国，受聘于当时新文化运动的中心北京大学，成为中国现代第一位女大学教授。1922年她向北大辞职，带着出生不久的大女儿以都跟随任鸿隽去上海（因任当时在商务印书馆任编辑）。以后，除了任鸿隽担任东南大学副校长、四川大学校长期间，她教过西洋史以外，只有1930年回到北大教了一年书。其余时间，她除了料理家事、教育孩子以外，主要是埋头著述。她创办了《独立评论》，也曾多次在《独立评论》以及《新青年》、《努力周报》、《东方杂志》、《小说月报》、《现代评

---

<sup>①</sup> 陈衡哲《任叔永先生不朽》，见《任以都先生访问记录》，页194。