

南方书简

商略 著



宁波出版社
Ningbo Publishing House

南方书简

商 略 著



宁波出版社

Ningbo Publishing House

图书在版编目(CIP)数据

南方书简/商略著. —宁波: 宁波出版社, 2006.11
(浙东作家文丛. 诗歌散文卷/李浙杭主编)

ISBN 7-80743-038-9

I. 南... II. 商... III. 诗歌-作品集-中国-当代
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 130192 号

浙东作家文丛(诗歌散文卷)·南方书简

作 者 商 略

出版发行 宁波出版社(宁波市苍水街 79 号 315000)

经 销 全国新华书店

印 刷 杭州钱江彩色印务有限公司

责任编辑 刘伊木

开 本 787×1092 毫米 1/16

字 数 1578 千(本册字数 146 千)

印 张 135.5

版 次 2006 年 12 月第 1 版

印 次 2006 年 12 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 7-80743-038-9/I·5

定 价 208.00 元(全十册)

目 录

第一辑 南方书简

- 南方书简 /3
春之声 /15
疑问 /16
春夜 /17
绝句两首 /18
过乌玉岭 /19
登小山 /20
不惑 /21
黄昏 /22
残句 /23
断脚 /24
乌兰巴托的夜 /25
我该如何重于你的睡眠 /26
三个三行诗 /27
半夜书 /28
削梨记 /29
玉堂春 /30
湘兰子 /31

- 柳如是 /32
模具加工厂 /33
墙角 /34
读利玛窦札记 /35
邮政大楼 /36
斯诺克 /37
停车场 /38
初秋夜 /39
X 公园 /40
火车吧 /41
夜火车 /42
儿子的画 /43
病人 /44
记叙文 /45
龙山 /46
结绳记事 /47
我们已埋葬了大多数的痛 /48

第二辑 四明诗章

- 河流 /51
石子弄 /52
旧房子 /53
五洞桥 /54
秋景 /55
射击场路 /56

体育场路	157
图书馆路	158
孔寓	159
老西门	160
白云桥	161
古戏台	162
廊桥	163
狗头颈溪坑	164
鹿亭	165
明月照松涧	166
湖畔	167
夜色中的坟茔	168
八月十四山间的月亮	169
火烧云	170
麻雀人生	171
十面埋伏	172
横波桥	173
新堰河	174
听莎拉布莱曼	175
你是我的毒	176

第三辑 我在南方的旧居

南方地理志	179
我在南方的旧居	186
在雨夜的内部	190

第四辑 南村故事

- 画地图 /95
讲故事 /96
我们动身,去 1980 年 /97
乡下 /98
公社 /99
氨水台 /100
若干年后的氨水台 /101
船厂 /102
小姐姐 /103
船闸 /104
卫生院 /105
周家花园 /106
花龙堰 /107
甜酒酿 /108
露天电影 /109
晒场 /110
灶根地 /111
猜火车 /112
候青门 /113
武胜门 /114

第五辑 小仓山

- 小仓山 /117
君子于役 /118
扬之水 /119
执子之手 /120
菩萨蛮 /121
千秋岁 /122
苏幕遮 /123
沁园春 /124
琐窗寒 /125
鹧鸪天 /126
生查子 /127
东风破 /128
水调歌头 /129
绮罗香 /130
干草车 /131
晚钟 /132
播种者 /133
剪羊毛的人 /134
盛开的杏花 /135
母牛 /136

第六辑 晚歌

- 晚歌 /139
烈士陵园 /140
六月上山 /141
静夜思 /142
内热 /143
逝者 /144
春风 /145
另一面 /146
天性 /147
昆虫记 /148
他们 /149
怀念 /150
读华盖集续编 /151
无名 /152
乌有乡 /153
广陵散 /154
这是,那是 /155
小事故 /156
夜思 /157
小天堂 /158
木兰花慢 /159
给小鱼讲一个硬币图案的故事 /160
中国猫 /161

路过河姆渡 /162
老天使 /163
五月十五日晚的大雨 /164
饕餮 /165

第七辑 古典主义

敲打钢筋的民工 /169
农人 /170
花匠 A /171
花匠 B /172
篾匠 /173
后露台 /174
向西 /175
老江桥 /176
死者 /177
梦境 /178
黄昏落满纸面 /180
现在 /181
渔人 /182
僧人 /183
前半生 /184
五中 /185
秋天来过 /186
新安江 /187
方舟 /188

诗和歌 /189

蚕宝宝 /190

第八辑 开、合、开

开、合、开 /193

九二年 /198

告诫书 /200

虚无 /202

姚江 /204

路过福安墓园 /207

新地里的贵妇 /210

陈情书(代后记) /213

第一
辑

南方书简

很多年了,我想告诉你
我在南方的小小状况
那是在纸片之上构建起的另一片居所
同样的河流、沼泽
和被浓密的绿,覆盖的丘陵和平原
同样生活着的人民

南方书简

1

很多年了,我不知道该如何向你叙述
——漫无边际的平原,在微风中渐渐倾斜
窗玻璃外,视野开阔
一个整下午,偶尔有鸟叫,鸟飞过
云朵在玻璃上颤抖着
擦亮了小半个天空

很多年了,我想告诉你
我在南方的小小状况
那是在纸片之上构建起的另一片居所
同样的河流、沼泽
和被浓密的绿,覆盖的丘陵和平原
同样生活着的人民

这样告诉你,并非为了炫耀
而仅仅是向你说明我的愿望
——美好的事物和纯净的心灵
在我写下的这一刻,还未消失殆尽

2

或许所有的回忆都是从故园黄昏的那一刻开始的
蝉子一声声,拉着落日 and 流水

赤着脚在河岸上走
两边是成片的垂柳和桑树

寂静的村道上很少有人经过
我站下来,在茅草间看到
远处低矮的村落,树阴下小禽游走
在永恒的光影之间

在这一瞬间,故园如此安逸,南方如此安逸
在我的内心长久驻留着
轻淡的快乐,几乎可遮掩未来时间中
所有的生死和悲喜

3

这是我为之沉醉的故园
我曾在此间生活,用词语构建起
一片消失多年的地貌
也曾在深厚的南方大地之上
深入地刻下它晦暗、繁复
和烂漫的花纹

我在此埋下我,和我的子嗣
我在每一粒泥土之下
说话、歌唱
雨水将我长久地冲刷

你在日后会知,当肉身成为另一种物质
你的愿望不再是达至永恒
而是最终的坦诚和默契

如同向天地，向日月，向风雨，向众生，剖开了胸腔
袒露出你的心和肺

4

或许，我可以给你说说 1980 年
成车的蓓蕾花都搬运到了
大队晒场上
堆成一座小山，而这一个春天
很多人远去了他乡
让我在村口的池塘边一遍遍清点
失踪者的浮光掠影
对此后的时间维持着
一贯的恐惧

那时草垛遍地，露天的粪缸遍地
如同大地开满了潮湿的菌菇
如同一场计谋已久的事变
或是一次不可逆转的摧毁

5

这会是一支关于逝去者
和重返者之歌
是延续、复沓和返回的时间之歌
许多年过去了
我们一直生活在对时间的宿命和预言之中

我们在尘世的悲苦并不孤独
我存在于沉积的历史尘土之中
存在于庞大的暮色之中

我们是历史中的失散者,永不得再见
我们却彼此触摸,互相拥抱
我们是死者。而你,是生者

6

我一直向你保留着,我在1980年的饥饿
暮色中的小街,短过一声微弱的叹息
它因此通向未知的黑夜
抵达有大片水葫芦堵塞的河道

有时,水泥船泊在
褐色的埠头,卸下了成堆的
同样褐色的洋葱和番薯
却加重了岸边,暮色中的倦怠

人群散得很快,很快就空无一人
甚至无法厘清他们的影子
我坐在供销社食堂高大的门槛上
看着夜色,一点点变硬,一点点侵蚀

7

我已在逝去的大地之下
挖掘出我的遗骸
挖掘出那个年代的雨水、疾病
和每一个静谧的黄昏
我也挖掘出你——我的儿子
你是在一场台风之后出生的
你的安静、讷言和笨拙,似乎是多年以前的我