

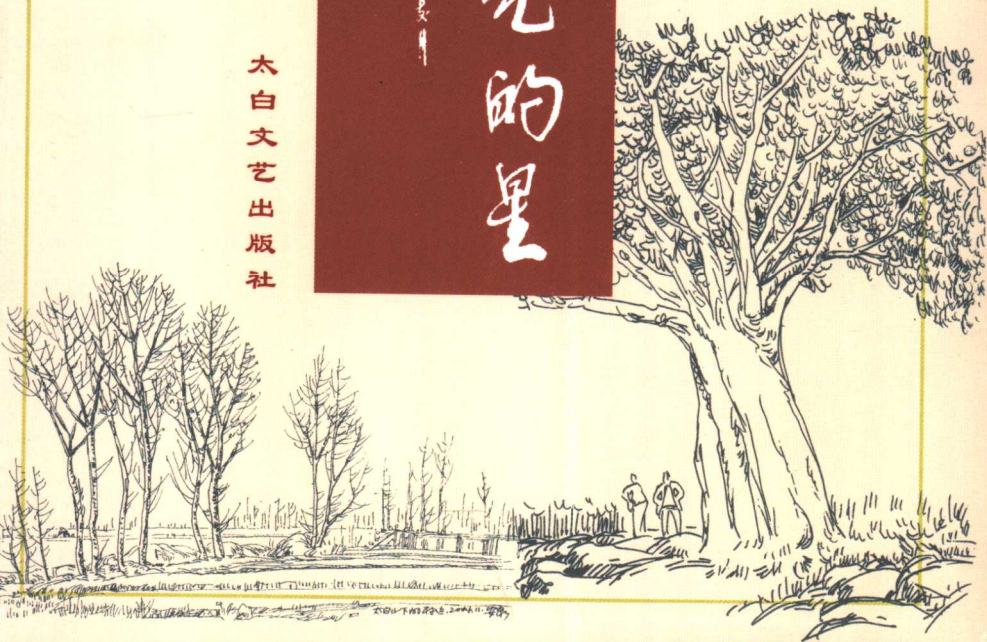
刘新宇。著

天 那边有颗明亮的星

刘新宇 著

太白文艺出版社

太白文艺出版社



江苏工业学院图书馆
藏书章

太白文艺出版社

天那边有颗明亮的星

刘新宇著

太白文艺出版社

刘新宇 著

图书在版编目(CIP)数据

天那边有颗明亮的星/刘新宇著.—西安:太白文艺出版社,2006.10
ISBN 7-80680-115-4

I. 天... II. 刘... III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 118710 号

天那边有颗明亮的星

刘新宇 著

太白文艺出版社出版发行

(西安北大街 147 号)

社长兼总编 李丽玮

新华书店经销 陕西省委机关印务中心印刷

850×1168 毫米 32 开本 6.75 印张 4 插页 170 千字
2006 年 10 月第 1 版 2006 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 7-80680-115-4/I·296

定价:18.00 元

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题,可寄印刷厂质量科对换
(邮政编码:710001)

植根于生活土壤

——读刘新宇散文

周 明

读了刘新宇的散文集《天下第一村》，亲切的乡情涌动心间。他随手然而却是精心地从生活泥土中发掘出那些质朴的语言和故事，激发了我颇多的对故乡的回忆和联想。接着又读了他陆续寄来的一批新的散文作品，这种感情又随之加深。本该早就写些文字表达我的这种读后感受，也是我对家乡文学的责任，谁知新宇的书和稿在我案头静静地过了一个春天，眼看这个夏天要悄然逝去。不是由于疏懒，而是这段时间实在是外出开会和采风较多，但是不把这篇文字写出，我心始终不能释然。

刘新宇的勤奋首先令我感佩，但我更欣赏他的认真。对生活认真，对本职工作的认真，对文学的认真，还有对读者的认真。其实认真更多的是一种感情。一个作家如果缺少了对于今天这个充满活力和昌盛的新时代의深沉挚爱，缺少了对创造新生活的父老乡亲的炽热感情，就没有了动力。没有了思想，何谈文学，何谈勤奋？我相信刘新宇的这番话是由衷的、发自内心的。他说“我满怀信心地拿起笔，写我身边的事情，塑造我身边的人，反映生活中平平常常的凡凡俗俗的事情，特别是我所从事的民间组织和基层政权建设工作中发生的一幕幕令人难忘的记忆。”可见，刘新宇对文学的不懈追求和不息的激情，正是源于他对生活的无限热爱。

这些年来，在文学园地里，不说别的，单就散文创作而言，应该说所取得的可观的成绩是人们有目共睹的。优秀作品不断出现，年轻的有实力有潜能的作家层出不穷，如雨后春笋。但是我们还应该看到尚有不尽如人意之处，按照人民大众对作家的要求衡量，还有不少差距。我常常这样想，在当前市场经济大潮的冲击下，某些作家容易浮躁，容易失去真诚。他们这里看看那里望望，拿起笔写作觉得太亏，下海经商又感到太难。在这种情况下文学艺术很可能成为一种大众文化娱乐的形式，其积极的教化作用日益减弱。他们就误认为不需要“冬炼三九，夏炼三伏”，不需要灵魂呼号，也不必热血浇筑。但是为数更多的作家，尤其是生活在社会基层的一些作家，他们却坚信生活是创作的唯一源泉这一信念，始终沉浸在生活的海洋中，积累素材，静心思考。他们紧紧拥抱着生活的大树不放，默默笔耕，潜心创作，收获丰盈。这是难能可贵的。刘新宇就属于这样的作家。我坚信：土地需要文学，文学也在塑造土地。变革的时代一定会有优秀的作品出世。

我注意到刘新宇喜欢读书，也善于读书。这很好。他读先秦的散文，读李白的散文，读鲁迅的散文，读巴金、冰心的散文，读贾平凹的散文。读书是一回事，能不能读出味道，却是另一回事。新宇读书的窍门是不贪多只求消化，希冀从书里吸取丰富的营养。用他的话说就是“读一篇散文要琢磨好长时间”。什么是琢磨呢？我看就是品味。这实在是读书的真谛所在。从新宇的读书体会我联想到了一个与读书相关的问题：笔读。原来读书有眼读与笔读之分。笔读就是在眼读过程中有了感触不要轻易放过，用精练简单的文字记下瞬间的思想火花，以便加深记忆。落笔处必是思考极深处。经年累月，集腋成裘，这些零零星星的文字经过整理加工便能汇集成册，再传于世。历史上许多著名的笔记、随笔、正是这样成书的。想来，刘新宇的琢磨书味也该是一种笔

读的形式吧！

文学是一座山，美景毫不例外地都在深山或是在山巅，即无限风光在险峰。愿刘新宇一步一景地从山脚下起步，从底层登攀。坚持下去，必有收获。人生之美，事业之成，不正是这样吗？

（周明，中国现代文学馆副馆长，中国报告文学学会常务副会长，中国散文学会常务副会长，世侨总会文化发展委员会主任，原《人民文学》副主编）

二〇〇六年仲夏七月·北京

序

最近，我几乎每天都用一些时间打开电脑，一篇篇地看刘新宇发来的散文初稿。并由此引发了我不少的回忆、想象，感慨、激动，这浓郁的乡情和亲情，每每使我不能控制自己的情绪。

“金周至”自古以来就是以富庶闻名的，县城向南7公里处，是我和新宇的共同故乡，他比我小不到十岁，有着共同的经历，在困难时期有着共同的饥饿，在成长中有着一样的曲折，新宇从小好学，不耻下问，曾给我留下了深刻的印象。不久前从朋友处看到他的第一本散文集《天下第一村》，很为其中的优美文字所陶醉。国庆节时，见到新宇，又看到这本作品的手稿，请他把这手稿发到我的信箱，自然是先睹为快了。

我已远离故乡二十多年了，昔日的记忆已经很为淡远，新宇散文却一下子把我带回了故乡，带回童年。那四女冢的大墓、太白庙旁的小渠、那帮我和村人度过饥荒的黑惠渠边的洋槐花、那修战备公路时跋涉过的傥骆古道，都一一浮现在眼前。此外还有我常去的楼观台和仙游寺，这些不知道是否现在还在的地方，无不唤起我的记忆。能将这些在常人眼里平淡无奇的景物和琐事，娓娓道来，使人怦然心动，我真的欣赏新宇深得散文之道。

“文章不是无情物”，写散文尤其需要有博爱的情怀，在这本集子中，我处处感受到新宇以深厚的爱心，在歌颂着故乡，在关注着民生，在倾诉着亲情，在倾听着民众的诉求。在这本集子中，一幅幅感人的场景、一句句恳切的话语，都使人身临其境，

耳闻其声，使人过目不忘，永难忘怀。

作为一个勤政的公务员，新宇直接参与了一系列的民政工作。在这本集子中，我看到村民选村官的争执，看到城镇的社区文化活动，看到一个贫困村庄老村官上任后的捉襟见肘，虽然只是一个个片断，但却以独有的真实性和敏锐性，成为不可多得的历史镜头，记载了世纪之初中国农村的经济状况和民主化建设的历程。在集子中还有一些观光记游的文章，我也总能感受到作者那独有的“公务员”视角，他似乎要把别人开发旅游资源的经验介绍给更多的当政者和有心人，尤其是介绍给家乡的人，因为家乡不缺少资源，而是缺少开发。

散文写多了，就总想寻求创新，集子中有的纯粹是游记体，有的是深情的回忆，有的则带有公文语调，更有的借用小说笔法，如《居住蚂蝗沟的人》、《天那边有颗明亮的星》、《空中飘过的那条河》等，真是别开生面，妙哉！原来散文还可以这样写。

人说做人要实，作文要虚，这自然是为文之道，但读新宇的散文，却觉得行文很是滞涩，如面对的是一个关中老农，艾艾期期，讷讷半天说不出几个字来，又多带土语，听得人心急，但我觉得，惟其如此，才更显得作者内心深处的苦涩和热切，这滞涩乃是凝重，是一种份量。

二十多年前，我和新宇曾在秦岭深山的一所小学校里谈论散文，二十多年后，我在湖北就着电脑看新宇的散文，从中我看到新宇的执著：执著于散文，执著于事业，执著于生活。

（王维俭，湖北十堰市三中高级教师。中国新文学学会会员、湖北教育学会会员、十堰市作协会员、十堰市语言文学学会常务理事、十堰市诗词学会副秘书长）

王 维 俭

2005年12月22日

Tiannabianyoukemingliangdexing

天那边有颗明亮的星

目 录

社区主任	1
盛夏中的北仑河	7
桂林叠彩山	12
走进阳朔	16
居住在蚂蟥沟的人	21
天池	26
松花江畔	31
榕树	36
大赛风采	39
大山的思绪	43
天那边有颗明亮的星	49
话说四女冢	60
姑姑	64
三上兴隆山	69
手机短信	74

元始台	78
养蜂的人	81
采风悦骆古道	84
企盼	88
我眼前的八云塔	92
带手印的砖	96
夏游闻仙沟	100
云台山之旅	105
上任	110
希望	117
竹峪上人院	121
翠峰山上寿星多	125
春到天台寺	129
延安行	133
空中飘过的那条河	139
今年平安夜	146
记忆中的耿峪河	154
夏访任法融道长	159
宝鸡常羊山	164
秋上崆峒山	167
选举大会	172
在铁疙瘩村的日子	180
社区文艺汇演	198
后记	201

社 区 主 任

随着社会成员固定地从属于一定社会组织的管理体制的打破和城市基层社会管理工作的需要，社区居委会工作越来越多地受到了党和政府的关注和重视。党的“十五大”、“十六大”报告中作过强调，中央办公厅、国务院办公厅又批转了民政部关于在全国推进城市社区建设的意见。陕西省按照此通知精神也制定了社区建设五年规划、城市社区暂行办法。在这个前提下，周至县委、县政府抢抓机遇，及时对全县的居民、单位人的转移、社会流动人口作了调查和研究，批准成立了12个以居民居住区的自然地域分布为单位的“板块型社区”，以封闭型居民小区为单位的“小区型社区”，以职工家属聚集区为主体的“单位型社区”。随之也出现了几个优秀的社区干部。城西社区主任就是典型的一个。

我与这位社区主任真正认识和接触的时间是在选举之后的第二十天，地点是我的办公桌前。他当时给我的印象是高高的个头，方正的脸盘，敦厚纯朴的神情。他的第一句话是：“我们有三个设想。”看来，他很直率，我随声答道：“请讲”。“一是成立一个社区老年人休闲娱乐室，拓展社区服务，发展社区卫生，繁荣社区文化，美化社区环境，加强社区治安。二是硬化居民区的道路，方便居民生活。三是加强社区组织和队伍建设。为了实现这三个设想，我们已开了会，专门研究制定了一套符合实际的办法来，对这一点，大家积极性很高，仅硬化道路一项，家家户

户都签了字，百分之九十八的人都愿出资。休闲娱乐室，放在了租用的临街房里，目前，已制了标志牌”。我插了一句：“谁来照管。”他答道：“我们有一个退休老同志，年纪虽大了点，但身子骨还硬朗，他能歌善舞，并会太极拳。当成立老年人休闲娱乐室的消息传开后，他积极性很高，承担了管理娱乐室的任务。目前，这位老同志拿出了自己积攒的养老钱，购买了桌、凳、脸盆、热水器、象棋等用具，并在民政部第二批图书援建活动中，自愿出资，建立了图书室……”听到这里，我似乎有点不太相信了。于是，心里嘀咕：那里果真有这样的善心人吗？

三天后的一个傍晚，我的手机铃声忽然响起，一看，是城西社区打来的。“刘主任，晚上我们有一个活动，请你一定参加。”我说：“啥事？”对方回答：“你来就知道了。”紧接着，二曲镇镇长也打来了手机，询问城西社区晚上活动的内容，我当即回



社区街景

答：“咱们一块去，到了以后就知道了。”

果然，他们是在举行开业挂牌仪式，只见200个平方的场地上（人行道）挤满了人，看得出，里圈就座的有退下来的老领导，还有许多熟悉的面孔，外围全是附近的居民及经商的个体户及流动人员。人群的中间摆放着乐器及乐器架子，看来，晚上有文艺演出。于是，我们被安排坐了下来。看着眼前的一切，我在纳闷，这个场面为啥要放到晚上？他们为啥不通知有关单位呢？

原来，初创的休闲娱乐室，缺少经费，晚上能到这儿演出的人都是自愿的分文报酬都不要的志愿者，他们热爱社区、向往社区，并热心投身于社区。假如在白天举行这个仪式，花费大不说，效果不一定好。



社区秧歌

当社区主任宣布“周至县城西社区休闲娱乐室成立”后，会场响起了热烈的掌声。之后，娱乐室负责人讲了话。讲话毕，县老年大学的秧歌队登上了会场，队员们身着红绸装，腰系小腰鼓，在欢快的音乐声中，变换队形，扭动身姿，并有节奏地敲击鼓面，从而发出了令人振奋的效果来。

社区主任见我们看得很投入，走过来并靠近我说：“好戏还在后面呢。”我问：“事先咋不说明情况？”他回答：“说实在的，怕给你们添麻烦。我们商量过，成立娱乐室时，不声张，简简单单，平平淡淡，把事办了就行了。今天晚上的情况，我也没有预料到，能来这么多人，看来，这件事是顺应民心的。”“请问主任，娱乐室成立后将搞那些活动？”坐在我身边的统战部的袁主

任提问。“晚上组织中老年跳舞，早晨带领大家学打太极拳，白天学报刊知识，搓搓小麻将，谈家常，拉闲话，品茶消遣。”社区主任指着室内的棋牌、阅报栏回答。“现在的人，都忙得很，娱乐室会有人来吗？”“你不知道，人忙是实际的，但总有消闲的时候，就咱们这一个区域来说，老年人很多，特别是退休人中，多数是有闲时间的。”这位主任说完，又向我谈到了他另外的打算：“下一步，我准备给社区内办一些实体。比如，便民小商店、便民小修理、学生小饭桌、小缝纫、小理发等‘五小’实体，同时，举办便民家庭服务、卫生保健服务、养老托老服务、心理咨询服务、劳务中介服务、家庭服务、婚姻服务、优生优育服务、残疾儿童教育训练和寄托服务等，到时，还要邀请你们过来认定，并发给我们《社区服务证书》。”听了社区主任的话，我打心底里认为，这位主任还是挺内行的。接着我有意问道：“你能知道最近开展的‘三文明’活动的内容吗？”站在主任身边的社区委员急忙答到：“文明行车、文明走路、文明乘车。”“答对了，很好。”我接着说：“娱乐室成立后，你们要立即着手在居民居住集中的地方，办几个黑板报，把开展‘三文明’的活动写上去，让我们的每一个社区人都能自觉遵守。”“坚决照办。”“国家民政部、中宣部、广电部、文明办举办的社区知识竞赛答题活动，你们的进展情况如何？”“已收到了100多份，还有正在答的呢？”“民政部九月份要在人民大会堂举行表彰会，对答题好的进行表彰。”

“下一个节目，是词朗诵：《社区中的普通人》，作者，乔叶。”主持人那洪亮的声音把我们的注意力带回到了演出现场。只见一位年轻人神情自然地走向会场中心，朗诵了下面一段话：

“生活中有许多这样的人，都能给我难忘的感受。满面尘灰的清洁工，打着扇子赶蚊蝇的水果小贩，双手油腻的修自行车的师傅……只要看到他们，一种无缘由的亲切感就会漾遍全身。我

不知道他们的姓名和来历，但我真的不觉得他们与我毫不相干。他们的笑容让我愉快，他们的忧愁让我挂怀，他们的宁静让我沉默，他们的匆忙让我不安。我明白我的存在对他们是无足轻重的，但是他们对我的意义却截然不同。我知道我就生活在他们日复一日的操劳和奔波之间，生活在他们一行一行的泪水和汗水之间，生活在他们千丝万缕的悲伤和欢颜之间，生活在他们青石一样的足迹和海浪一样的呼吸之间。这些尘土一样卑微的人们，他们的身影出没在我的视线里，他们的精神沉淀在我的心灵里。他们常常让我感觉到这个平凡的世界其实是那么可爱，这个散淡的世界其实是那么默契，而看起来如草芥一样的生命种子，其实是那么坚韧和美丽。我靠他们的滋养而活，他们却对自己的施予一无所知。他们因不知而越加质朴，我因所知而更觉幸福。”

随后，秦腔清唱、舞蹈节目交替出场，又热闹了好大一阵子。

看得出，坐在我身边的社区主任的心情是非常好的。我贴近他的耳朵说：“不错，演出很成功。群众自发的组织，能达到这个水平，是难得的。这就说明社区是有吸引力的，群众是热爱社区的。”那位主任回答：“这只是开始。”

在返回的路上，我在琢磨着社区、家庭、人的关系。人是家庭的成员，也是社区的一分子，家庭是人的避风港湾，社区是家庭的乐园。有了家，人就活得坦然，有了社区，家庭就更加稳固安全，人的生活就愈加方便。这里的社区主任是社区工作的带头人，是社区工作者学习的榜样。

两个月后，这位社区主任来说：给群众承诺的硬化街道的任务完成了，群众多年来想解决而又难以解决的问题落实了。他还说，在具体运作过程中，不是一帆风顺的，单就组织施工而言，是容易的，关键是在端正街道时，如何做“钉子户”工作，是一大难题。因为，“钉子户”的特点是不配合、不支持，更不愿

出资。对待这个问题，我们只能是做工作，说服这些人。一句话，在群众聚集点干点事确实不是一件容易的事。

同时，这位主任又介绍了他们社区如何完善内部机构的事情，如何成立社区居民小组、选举产生社区居民代表、建立完善社区居民代表会议制度的过程。我们办公室的人听到后，都觉得他们做得好，干得实在。

有一天早上，县民政局领导检查工作时来到了这个社区，当时，正赶上这位社区主任带领中老年人打练太极拳，场面气氛很好，随行者及时拍了照，留了影。民政局领导说不要打扰他们，可社区主任见我们来，硬是拉着我们不让走。接着，有几位同志也跟着打起了太极拳。

看着眼前的一幕，我感觉到了，如今的社区工作确实有特色，管了事，强了身，便了民。我们离开的时候，社区主任一直目送着，并不时地招手。

（本文刊在《陕西民政》2004年第12期）

二〇〇四年九月三日

盛夏中的北仑河

翻开祖国版图，我的目光一下子就落在了中越边境线的范畴上，因为我刚刚去过那里，那里有着连绵不断的山脉，有着望不到边的平川大地，更有那滔滔不息的美丽的北仑河。

这次到中越边境是借国家民政部在广西南宁召开的“全国社区文明风采电视大赛观摩会和中央 17 号文件学习研讨会”之空来的。我去的位置是在中越友谊桥的那一处。友谊桥架在北仑河上，一头连着中国海关，一头与越南海关相接。北仑河的河道不是很宽，站在海关门口均能看清对方海关大门上的标志性文字，但桥面很高，据说该桥一半是中国建的，一半是越南建的，看得出来桥面衔接得很好，站在大桥上，能尽情地领略南方那特有的自然风貌和人文景观。这一天，太阳光不是很强，感觉到的只是闷热，所到之处，均吹着微微的风，也可能是周围下过阵雨的缘故吧。因为，我们一行在来的路上，也就是从广西南宁到中越友谊大桥的 480 公里的行程中，天气是一会儿晴，一会儿阴，一会儿又下着大雨，然而，小车在拥有 8 个快车道的南宁至北海的高速公路上行驶，雨是挡不住的。

不容置疑，中国和越南的分界线就是北仑河的河道中心，河道的北岸是我国广西著名的东兴市所在地，南岸是越南的芒街区域，看得出，东兴市比芒街繁华，芒街较之东兴，高大建筑物少。北仑河上，漂浮着载运货物的船只。

入越南境内，大约在下午 1 时半左右，很显然是持证过关