

書叢習學三書

筆隨想思活生

著 殷 蕭

• 本訂修版四 •

行 刊 屋 書 同 人

目次

在學校裏可能與工農兵結合嗎·····	(一)
勞動人民愛美麼·····	(六)
從實際出發與具體分析·····	(一一)
談嚴肅·····	(一六)
輪架子·····	(二二)
漫談自由·····	(二四)
談舊影響·····	(二七)
大家遵守法令·····	(三〇)
下命令是不民主嗎·····	(三三)

糾正一種錯覺……………(三七)

隨感……………(四三)

兩條道路你選擇吧……………(四五)

美國的自由原來如此……………(四八)

「陰謀」……………(五一)

洋奴思想……………(五三)

二

關於文藝批評的方法——兩封信……………(五六)

一條走不通的道路……………(六六)

畧談文藝作品的說服力……………(七一)

影評要寫得通俗些……………(七七)

談「橋」……………(八一)

在學校裏可能與工農兵結合嗎

在學校裡，常常聽到這樣的說法：「在學校裏是不能與工農兵結合的，」因而，有些同學認為：「要與工農兵相結合，只有畢業之後，只有到了工作崗位之後，才有可能。」於是，有人公然主張：「在學校裡只應當埋頭讀書，至於「與工農兵結合」的問題與我們學生是無關的，那是人家在職幹部的事。」

很顯然，這種種說法，都是不正確的。這些同學把「與工農兵結合」，錯誤地認為是簡單的生活習慣上或生活方式上的相投。這種錯誤的認識將產生什麼結果呢？首先就會妨礙知識分子改造自己思想的努力，其次，如果抱着這種想法，即使將來到了工作崗位上，也會妨害與工農兵真正的結合的。因為如果我們只求與工農兵在生活習慣上謀取一致，那是比較容

易辦到的。具有個人英雄主義思想的人，常常在這種地方表現得很好，但是，這種表面的結合不會支持得太長久的，如果思想上不解決問題，就是說，如果你在思想意識上沒有與工農兵真正結合起來，那末不僅在生活習慣上相投不可能持久，而且在處理問題或看問題上一定會產生錯誤。

生活習慣與生活方式的彼此相投，確是知識分子與工農兵相結合的一種可靠的標誌，但是僅僅在生活上相投，並不足以證明思想感情上已經結合。

思想感情是由一個人的立場，觀點，方法所決定的。如果一個青年學生不能處處從廣大人民（工農兵）的利益考慮問題，反而處處只從小資產階級個人的愛好和利益去考慮問題，那末，這種思想與感情就會與工農兵的思想感情「格格不入」。由這種思想感情所引導的行動，就不會符合大多數人民的利益。這也是一切錯誤產生的根源。

過去，有無數的事實都說明了這樣一個簡單的道理：小資產階級出身（或一切非工農兵出身）的知識分子，不管他主觀動機如何革命，但如果思想上不會轉變，他就不可能真正地

對人民有什麼貢獻。

死死抱住原來的階級利益不放，而空喊「爲人民服務」，那是謊話。死死地抱着原來的階級立場，觀點，並且從原來的階級立場上去看問題，看社會，看世界，無論如何，也不可能與工農兵的思想感情相結合。

即使你在生活上整天與工人（或農民或戰士）在一起，睡一個炕，吃一樣的飯，穿一樣的衣服，但如果你的立場，觀點，方法上與他們不一樣，就是說，如果你不放棄你所出身的階級的利益，那你同樣沒有與工農兵結合的可能。

另外有一種情形是這樣的：雖然有些人不能時刻與工農兵生活在一起，但是他們日夜所考慮的却是工農兵的利益，他們時刻都注意瞭解工農兵的情況，研究這些情況。他們所做的一切無一件不是爲了工農兵的，這些人看問題的角度是從工農兵的長遠的利益出發的，他們的喜、怒、哀、樂也是與工農兵的喜、怒、哀、樂相一致的。這種人你能說他沒有與工農兵結合麼？

因此，我以為在學校裡，知識青年也可以與工農兵相結合。學習的目的，除了一部份被需要以外，最重要的是學習正確的立場，方法和觀點。所謂「正確」，就是指那些切合廣大勞動人民長遠利益的立場、觀點、方法而言，批評與自我批評，是一種良好的學習方法，認真地閱讀革命理論書籍，真正地理理解理論的精神實質，而不是僅只背誦字句，也可以學習到正確的立場、觀點與方法。

當然，更多的更具體的向工農兵學習，只有留待畢業以後，或假期時間。但如果以為在學校裡不能與工農兵在一起，就不能與工農兵結合，却是錯誤的。

現在，在學校裡，學習羣衆觀點與勞動觀點等等，不正是爲了教知識青年學習與工農兵結合嗎？

在學校裡學習與工農兵結合是可能的，而且也是有效的。問題在於你採取什麼態度來學習。如果你還跟過去那樣，抱着背教條的學習態度，或者純粹爲了個人的「騰達」來學習，都會妨礙你與工農兵結合。但這些不正確的態度與動機，也只有在學習中才能慢慢克服的。

如果在學校裏能初步確定了一「爲人民」的人生觀，學習到一些基本的觀點，方法，那末當你深入工農兵群眾的時候，你就可以少走許多彎路。（光明日報）

一九四九，十月，北京。

勞動人民愛美麼

據說：某校有個女學生，因為喜歡戴花，被人批評爲「小資產階級的趣味。」那同學很不服氣，她想：「爲什麼戴花就是小資產階級的趣味？難道無產階級和一切勞動人民就不喜歡花麼？」於是她又推論的想下去：無產階級是否愛美呢？是否也愛藝術呢？

懷着這類似想法的人，我想不止她一個。在另外一個學校裡，有個同學很熱情，遇到高興的事很容易歡欣鼓舞，但一遇到挫折，也很容易垂頭喪氣，忽冷忽熱，時喜時憂；當別人直截了當地指出這是小資產階級的冷熱病時，他很不舒服的反問道：「是不是無產階級就沒有感情呢？」

這兩件事實說明什麼呢？一方面說明人們對無產階級及其政黨的政策很不瞭解，一方面

也說明了批評者缺乏耐心分析，只知「扣帽子」，不善於啓發式的進行批評，因而，被批評者常常「接受不了」。因爲「扣帽子」缺乏具體分析，缺乏科學的說服力，被批評的人不容易理解那一「帽子」與他的行爲之間的關係，反而容易引起誤解。上述兩個例子就是證明。

實際上，無產階級及一切勞動人民都愛美，愛藝術，也喜歡熱情。勞動階級不僅喜愛藝術，而是創作着藝術，也創造着世界與文化：因而，他們的感情最真誠，也最健康。

愛美，愛藝術，這是人（除了白癡和瘋子）都是具有的本能。只是由於勞動人民長期被剝削階級壓榨着，終年整日地爲「溫飽」掙扎着，受着苦難，試問他們那里還有時間與精力去欣賞藝術？那里還有精力與條件去講究美呢？就算一個頂講究美的知識分子吧，但當他失了業，家里的「存糧」也快完了的時候，他是否還有心情談美呢？這不是很明白的事麼？

有些自以爲有知識，自以爲「高雅」的人，一看見衣衫襤褸，滿身泥污的勞動人民，就投以鄙視的眼光，認爲他們沒有教養、粗俗、愚蠢，不懂得感情；其實，這除了表示這些「高雅之士」對勞動人民存在着敵意之外，同時也表示出他們毫無常識。

有這麼一件事實：有一個貧農婦女，在土地改革之前，不但穿得很襤褸，連臉上也塗是泥污，房屋、土炕到處灰塵，餽物擁塞了院落，他整年整月都爲着「溫飽」而勞動着，常常連臉也不洗。可是在土地改革以後，情形完全變了。秋收之後，我們曾去看過她一次，她的屋子、院里打掃得很乾淨，而且還在院落的樹下安置着一個石櫥，衣服換了新的，一貫亂蓬蓬的頭髮，這時也梳得光溜了，臉也洗得很白淨，精神煥發，彷彿年輕了十歲。最奇怪的，當我們臨走時，她忽然要求我們給她找些花種子。我問：「要花種幹嗎？」她指着乾淨的院子說：「你看這院子光禿禿的，要是種點花花草草多好看哇！」

這又說明什麼呢？這是說明：當勞動人民的經濟生活有了保障之後；他們接着就一定要求文化生活，學文化，講衛生，愛美。

目前蘇聯勞動人民都有着高度的文化生活，各集體農莊，各工廠都有藝術生活。涅克拉索夫所嘆息的俄羅斯農民的苦難日子，經過十月革命以後，已一去不復返了。當時人連克拉斯夫嘆息的時候，俄羅斯的農民被鞭笞，不得溫飽，那時候，俄羅斯的農民正在死亡線上掙

扎着，他們能有心情去講求美麼？然而，現在莫斯科的化妝品據說比世界任何一個都市都多，這不正是說明了蘇聯人民的生活比任何一個國家都更有保障麼？

在陝北也有這樣的事實，當人民的經濟生活水平提高之後，農民們普遍要求學習文化，普遍地要求講求衛生，冬學與鄉村小學普遍地建立起來，小孩子被打扮得很漂亮……

所有這一切，都證明勞動人民不是不愛文化生活，不是不愛美和藝術，但文化生活的建立必須在經濟生活有了保障之後才有可能。

這樣說來，那末，我們戴朵鮮花爲什麼還被人批評爲「小資產階級的趣味」呢？我以爲：這種「扣帽子」的批評方式雖不好，但這頂「帽子」却「戴」得很合適。爲什麼呢？因爲這種戴花的行爲，顯得是脫離羣衆，脫離實際的表現，同時是一種從自己趣味出發的自我陶醉的表現。當革命與戰爭正在進行，當廣大的人民正在奮不顧身地爲民族獨立事業而工作的時候，而你偏偏對這些事實漠不關心，偏偏去玩味一些與大時代不協調的趣味，偏偏在這時候去尋求個人的情趣，這不是脫離羣衆，脫離現實的表現嗎？如果這些人是小資產階級出

身的知識分子，那末這種表現不正是小資產階級的趣味的露骨表現麼？

又比方說，如果當某一地區的人民因災荒都穿得襤褸的時候，你偏偏「出衆」地打扮得「花枝招展」，這種舉動，從你主觀的動機來說，你是想表示你愛美，或者表示你懂得美，但在羣衆眼裡，你却是一個最自私的「怪物」。如果你打扮得這樣「花枝招展」到那裡去工作，羣衆在情緒上首先就會與你隔着一道鴻溝。既然這樣，那末，你就很難做好你要做的工作。

知識分子是人民的一分子，他們的感情趣味應該與人民合調，只有當人民的經濟生活水平普遍提高了，人民的文化生活才會普遍提高。到那時，就儘現在的蘇聯一樣，不僅人民能充分地創造美的現實，而且也充分地發揮愛美的本能。

我們都在追求美好的生活，也在追求高度的文化與藝術生活，但是這些美好的理想不是「呆」在房間裡「等待」所能得到的，也不是「欣賞情趣」所能得到的。必須與人民一起去鬥爭，去爭取。（光明日報）

一九四九，十一月。北京。

從實際出發與具體分析

——讀「談洋氣」後——

三月三日副刊發表了唏同志的「談洋氣」一文後，三月五日又發表了唯木同志的「讀談洋氣有感」。在我看來，唯木同志的論點是「實事求是」的，因為他不僅指出「談洋氣」的結論是違反了事實，而且用探討問題的冷靜頭腦，分析了產生這錯誤邏輯的原因。我特別同意他下面這句話，即：「離開了好處……而空談什麼「洋氣」、「土氣」的利害云云，一定是談不通的。」

因此：我認為「談洋氣」這命題本身，就是一個缺乏從實際出發的糊塗概念。這是該文的癥結所在，也是鑄成錯誤的基本原因。其實「舶來品」與「土產」是多種多樣，有的有益

人民，有的却有害人民。如果不嚴格的加以抉擇，不加以具體分析，只一味毫無原則地強調外來品的好處，那不僅會把我們的頭腦愈弄愈糊塗，而且會把我們的工作愈弄愈糟。即使是馬克斯主義吧，如果不經過消化，不把它變成切合當地實際需要的時候，人民也是不歡迎它的。作者所指出的「稍爲生疏，不習慣，新奇，或者僅僅他個人少見或存偏見，認爲不合口味的『一切』東西，到底是指些什麼呢？如果都是些不切合實際需要的『洋教條』或『洋八股』，或是些『生吞活剝』來的資產階級『那一套』，人民當然會加以『鄙棄和排斥』的。

「談洋氣」的作者却撇開從實際出發的具體分析，一般的強調了一切外來的事物的好處，彷彿外來的東西一多了，什麼問題都可以解決似的。由於作者過份強調了這點，結果便不知不覺的陷入「取消主義」的泥坑中，那就是說，不知不覺的否定了祖國的一切。

爲什麼會得出這樣不合事實的結論呢？第一、可能因爲作者中了「教條主義」的毒太深，他的「那一套」被人認爲「生疏、不習慣、新奇……」甚之被人譏之爲「洋氣」，或受了「鄙棄和排斥」，因而他錯覺地覺得人家在「排外」，因而把人家一套有用的東西，統

統認爲無用的「公式」。第二、由於作者過分強調了外來事物的好處，結果就看不見當地的優點與成就。如果再把某些缺點擴大一下，那就難怪作者覺得處處「不合胃口」了。

這是一種「走極端」的思想，如果一個人在這種思想支配下，永遠不可能得出「符合事實」的結論來。許多犯着教條主義或經驗主義的同志，常常還自鳴得意，以爲自己懂得很多，其實除了一套不切實際的教條或狹隘經驗之外，還差得很遠。我希望有這種思想的同志深加警惕！否則，你便永遠不可能獲得真正「切合人民需要」的東西。

當然，我並不否認我們也存在着某些缺點，如唯木同志所指出的「幹部思想和作風的限制性」，就是一例。如果閉着眼睛，硬把存在着的缺點（那怕是小缺點）加以否認，也不合乎毛主席「實事求是」的精神。因爲這樣做，不但不會有什麼好處，反而只會造成幹部的「自滿」情緒，和麻痺大家「時刻檢查自己」的警惕心理。

我們一貫就主張看問題應看到各方面，應向深處看，只有如此，才可能找出「實事求是」的結論來。如果把微小的或個別的缺點，當作普遍事實，甚至於因此把一切優點和成就

都一筆抹煞，都是錯誤的。（冀中導報）

一九四七年三月

附：談洋氣

有不少這樣的人，對於他們自己稍爲生疏，不習慣，新奇，或者僅僅是他個人少見或存偏見，認爲不合胃口的一切，便加上一個「洋氣」的封號，予以鄙棄或排斥！

我們長期生長於農村，環境缺少大的變化，又因戰爭使我們和其他地方隔閡，這便造成我們某些人的「排外」和「自滿」，對於新的東西不容易接受。上面所說那些有「洋氣觀」的人，實質上就是「自滿」和「排外」的思想表現。

由於「洋氣觀」的毒害，使我們習慣於已有，滿足於已有。便把已有的一些東西，互相摹仿與抄襲，大家在圈子裡轉，結果便形成公式主義：工作老一套，生活老一套，反映在文化上，也是大同小異，內容和形式都貧乏枯燥。誰不信，可以看我們的刊物，報紙，開會和