

独来独往

蔡越涛◎著

作家出版社

女作家蔡越涛长篇小说命运三部曲之三

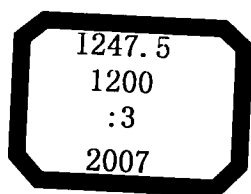
享受生命的孤独，或许不是人们最初的约定——

作者题词



独来独往

蔡越涛
◎ 著



作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

独来独往/蔡越涛著. - 北京: 作家出版社, 2007. 1
ISBN 978 - 7 - 5063 - 3761 - 8

I. 独… II. 蔡… III. 长篇小说 - 中国 - 当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 102616 号

独来独往

作者: 蔡越涛

责任编辑: 张玉太

特约编辑: 郭 蕾

装帧设计: 蒋 宏

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮编: 100026

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65389299 (邮购部)

E - mail: zuojia@zuoja.net.cn

http://www.zuojia.net.cn

印刷: 北京京北制版厂

开本: 880 × 1230 1/32

字数: 540 千

印张: 17.25

插页: 4

版次: 2007 年 1 月第 1 版

印次: 2007 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 3761 - 8

定价: 28.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。

这是蔡越涛继《日出日落》《家里家外》之后的又一部情感力作，为她的命运三部曲画上了完美句号。

著名电视节目主持人贺苏杭想尽快从丈夫背叛的阴影中走出来，却陷入父女错爱的尴尬；劫后余生的知心爱人，却不能接受她的全部；她和好友个个为情而苦苦追寻，却划出了不同的情感弧线，爱怨交织，悲喜同在；悬念迭出，啼笑皆非，是一群知识女性在世纪之交改革大潮所带来的种种诱惑下的生存写照，是一段灵与肉的对白。

作者以其深刻而厚重的思想内涵，丰富而细腻的情感底蕴，成熟而稳健的叙事能力，质朴而又不失华美的文笔，把执著追求的生命精神、“活着就好”的生命感悟、呼之欲出的人物性格、欲爱不能欲罢不忍的无奈情态，表现得淋漓尽致，从而揭示出两代人生命过程中的情感困境，令人回味。

责任编辑 张玉太

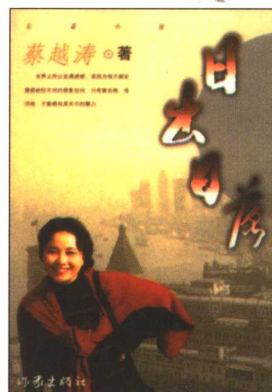
特约编辑 郭 蕾

封面题字 邱鹤亭

蒋宏工作室

北京今视网 盛策国际广告有限公司

与电影接轨的书店
BOOKS & MOVIE



温婉凄美 诉说悲欢离合



冷艳瑰丽 演绎人世沧桑



真挚深邃 探寻情感轨迹



蔡越涛

2005年9月23日摄于郑州

作者简介

蔡越涛，主任编辑，毕业于郑州大学新闻系，现任郑州电视台副台长兼电视节目主持人，系中国电视艺术家协会主持人研究会常委、郑州市影视家协会副主席，有多部新闻作品及专业论文获奖，有多部电视专题片参加国际交流，发表有小说、诗歌、散文、报告文学、电视剧本等一批文学作品。其中，长篇小说《日出日落》《家里家外》引起强烈反响，并在美国、日本、加拿大等国受到读者追捧。

多情却被无情恼 (代序)

——从蔡越涛小说中的“情”字说开去

张玉太

当今社会，许多人在为“情”而焦虑，而困惑，而挣扎，都在苦苦地叩问这个“情”字，它究系何物？恐怕没有几个能说得清。按照书本上的解释，“情”是由物质世界升华提炼出的结晶体，原本应属圣洁之物。然而，诱人的金钱腐蚀它，狰狞的权力扭曲它，汹涌的性欲纠缠它，它身上负载了太多的沉重，已然被商品社会的诸多欲望压迫得气喘吁吁了。清纯男女能因它而癫狂，德道圣贤也能因它而迷失，芸芸众生无不因它而滋生出一个又一个的烦恼，甚至罪恶。剪不断，理还乱，当代人对它更多的是无奈与屈从。于是乎，我们今天的情感世界就变得更加光怪陆离，难以捉摸。而这部长篇小说《独来独往》对“情”字的诠释，则是视角新颖，引人入胜。

蔡越涛善于写“情”。通览她的作品，多是以写情和剖析人性见长，其扎实的文学功底和驾驭错综复杂情感的能力，使一个个人物跃然纸上，令人赏心悦目，荡气回肠。从《日出日落》到《家里家外》，再到这部《独来独往》，并称为她的命运三部曲，也可称为女性情感三部曲，都是以写“情”为故事载体的，一直循着“情感”这条线在走。这也可看作是蔡越涛小说的一个特色吧。无论是《日出日落》中的梅子怡、《家里家外》中的欧阳秋童，还是《独来独往》中的贺苏杭，无一不是情感丰富的多情角色，无一不是在缠绵悱恻的爱情中而纠缠一



生的人物。虽说她们有着不同的命运轨迹，却有着相同的善良本性和对人间真情的不懈追求，这就为作品的故事铺垫和情节渲染搭起了波澜壮阔的演绎“感动”的平台，为刻画那个“情”字营造了浓厚的情感氛围，无疑给作品增添了阅读亮点。

这部《独来独往》故事切入点放在世纪之交深化广播电视改革的大背景下，作者以独特巧妙的构思、跌宕起伏的故事、入木三分的情感开掘和栩栩如生的人物塑造独具韵味，而情感的描写更显淋漓尽致。大起大落，大开大合。生死绝恋，父女错恋，婚外之恋，近乎变态的自虐式的“爱”……不乏闹剧，更多悲剧，而每一个人物的出场亮相，每一个事件的发展演变，无一不是那个“情”字牵动的必然。尽管是以写情为主要基调，但写情不是目的，而是通过对“情”字的层层剥离，透析人性的本质，折射出人物个性的光辉和时代烙印，极富感染力，从而增加作品的真实性和可读性。

作者对贺苏杭这个人物不惜施以浓墨重彩，这是个被“情网”紧紧罩住的典型的当代知识女性。她自幼被生母花香凝无奈抛弃，养父养母将她培养成人，正当她的事业如日中天之时，丈夫宋南方移情别恋，抛弃妻女远赴异国他乡。对此，她选择的是拼命工作，或者说是选择了逃避，在情感的打击下，她现出了弱者面目。很长一段时间里，她对妹妹苏宁的恋人海威产生了朦胧的好感——尽管她自己始终不愿承认这一点。为了不伤害姐妹的感情，她想尽快找个可以终身相托的男人，不料，却阴差阳错，找到的竟是从未谋面的生身父亲沈岁亭！情感上的再次重创，迫使她选择了走向绝路……“顽强”过一次的她在偶然的机遇爱上了检察官雷天虹，但当对方知晓她与生身父亲曾是恋人并举行过“半场婚礼”时，给了她一个渐渐远去的背影……

她的心灵是那么的善良，她的姿容是那么的美丽，她的事业是那么的出色。然而，爱情的春天对她却是那么的吝啬——“枝上柳绵吹又少”，竟不给她一点点情感的阳光雨露，任凭她



情感世界的鲜花凋零、枯萎。从作品中我们可以看到，像她这样的真情女子世间绝少，可她的真情偏偏就换不来应得的回报，偏偏就不能照亮这个世界，她付出那么多真情，收获的只是痛苦和残酷。感慨之余，我们不能不为当今社会那么多东奔西走苦苦寻觅的“流浪的情感”而唏嘘落泪。是的，“多情却被无情恼”，古今皆然。

我们常说真情无价。我们也知道真情大都具有不可再生性，是当今社会第一稀缺品。然而，培育真情的沃土却又是那般少得可怜，甚至许多时候，真情几无立足之地。难道说，四下横流的物欲真的逼得真情没有退路了吗？！难道说，我们这个号称物质极大发展的社会，真的越来越没有真情的容身之所了吗？！我个人对此是持否定回答的——我不敢做出肯定的回答，那样的话未免太残酷，也太可怕，我不能想象没有了真情的世界会是个什么样子。我想，作者也与我一样持相同想法，因为在她的作品里，还有那么多的人能被真情所感动，还有那么多的空间供真情栖息。看得出，作者在贺苏杭的身上，寄寓了太多的美好理想，这也正是这部作品情感世界上最令人感到温暖的一抹亮色。有了这抹亮色，无数在红尘中奔忙的人们就有了活着并爱着的理由与企盼……不是吗？

小说中还写了十来个男女各色各样的“情”：法籍华人沈岁亭与江南大学博士生导师花香凝之间绵延几十年的恩恩怨怨；反贪局机要秘书贺苏越与银行家来克远之间始而乏味继而融洽的幡然醒悟；报社记者贺苏宁与房地产老板海威之间飘忽不定的醋海风波；作家上官银珠与摄像师乔智之间相依相爱的柔情蜜意；电视台栏目主编顾茵与大学教授“眼镜儿”之间椎心泣血的生死情缘；电视台切换导演巴日丹、企业会计上官金珠与水产批发市场老板马欢之间扭曲的“爱”……

应当说，“多情却被无情恼”仅仅是个表象，这一普遍存在的社会现状反映的则是今天的人们在情感生活中的摇摆与迷



失，也强烈地折射出社会转型期各色人等深层的观念嬗变和伦理定位。毋庸讳言，商品经济的大潮给人们精神上带来的冲击是前所未有的，而对这种冲击所产生的负面效应，我们决不可等闲视之，不可眼睁睁地无所作为。一方面，在重塑精神文明过程中我们不能固守传统的东西，另一方面，也不能完全割裂传统而一味追求“现代时尚”。如何找到传统文化与现代文明之间最佳契合点、重建“精神家园”，让真情之花开遍人间，是摆在我们每个人面前的历史性重任。文学在其中更要发挥其独特作用。即使不能够开出疗救的药方，也应责无旁贷地诊断出病痛之所在。长篇小说《独来独往》对当今社会情感的拷问，无疑也是在做着这样有意义的尝试。

读过《日出日落》和《家里家外》的人，会觉得蔡越涛的作品好看。一是她的语言华丽优美，叙事语调细腻流畅；二是故事开合张弛适度，情节渲染扣人心弦；三是思想内含深邃厚重，观点新颖独特，且给人以回味。也因此，她的作品散放着一贯的唯美风格和贵族气质。而她对社会，对生活，对人性，敢于做深层的思考与指问，其勇气和见识，是读者喜爱她的又一重要原因。这部《独来独往》，其风格更为鲜明，文笔更为圆熟，相信会赢得更多读者的喜爱。

作为责任编辑，能与该书作者蔡越涛成为莫逆之交，可以说完全是被她那种对人的真诚和对文学的执著所打动。她不仅聪明，而且富有智慧，尤其那股吃苦耐劳的韧劲，给人留下深刻印象。多年以来，虽说她一直担任省会电视台主管宣传业务的副台长，日常事物相当繁杂，却能坚持利用业余时间搞创作，一部接一部推出长篇小说力作，而且一部比一部成熟好看，一部比一部老辣厚重，着实令人佩服。我与众多读者一样，有理由对她抱以更高的期待。



长篇小说《独来独往》主要人物

贺苏杭—贺家大女儿，大河电视台新闻中心主任、电视节目主持人，市人大常委——“自打脱离娘胎那天起，就注定了我独来独往的生命轨迹，一生都不会像普通人那样生活。但我想有个家，想过普通人的日子！”

沈岁亭—法兰西（华盛）国际投资贸易集团总裁，苏杭的生身父亲，误成为苏杭的结婚对象——“天晓得是怎么了？！我一生只爱过两个女人，居然是一对母女！一个还是我的亲生女儿！”

花香凝—江南大学博士生导师，苏杭的生身母亲，她十六岁遗弃私生女儿是心中永远的痛！——“不管你做过什么，历史都会找你清算的！”

贺青山—大河市检察院副检察长，苏杭的养父，视苏杭如己出——“我为苏杭提供了良好的受教育条件，却未能帮她组建一个适合她生活的家啊！”

楚美娟—家庭妇女，苏杭的养母，自打抱养苏杭之后，一连生下三个女儿——“苏杭那孩子就是惹人疼爱，我就是偏心她。”

雷天虹—省检察院检察官，法学硕士，苏杭拟结婚对象——“正义感，应是与生俱来的品质。与邪恶势力殊死搏斗，是我的天职！”

宋南方—中学老师，苏杭的前夫——“我之所以移情别恋，是喜欢过普通人的日子，不想成为名人的影子！”

来克远—大河银行行长，银行学家，苏越的丈夫——“社会太



复杂，人与人之间的关系太复杂，远不是我这样的人能适应的！”

海威——大都房地产老板，苏宁的男朋友，却始终暗恋苏杭——“追求女人跟炒房地产一样，越是都看好的，就越难准确地估计未来发展！”

荣毅——大河电视台台长——“电视节目改革既要稳扎稳打，又要轰轰烈烈。我要的是收视率！”

吴世祖——电视台副台长——“官场诱惑太大，甚至可以肆无忌惮地吞噬人的灵魂！”

上官银珠——大河电视台电视剧中心副主任，剧作家，小说家，上官金珠的妹妹，乔智的妻子——“我们的婚姻非常幸福，一靠彼此忠诚，二靠用心经营。”

巴日丹——大河电视台切换导演，马欢的女朋友——“我根本不想独来独往，却依然过着独来独往的日子！”

金凯瑞——内科医生，苏杭的闺中姐妹，后嫁给沈岁亭——“从小在父亲母亲无休无止的战火中轰大，根本不敢靠近婚姻的狼烟，所以我成了独来独往的老姑娘！”

顾茵——大河电视台栏目主编——“两个女人共享一个男人的日子，像一场永远也无法醒来的噩梦！我讨厌男人的欺骗！”

乔智——大河电视台摄像师，上官银珠的丈夫——“尽管我这个人有些大男子主义，但我还是很会疼女人的！”

贺苏越——贺家二女儿，大河市反贪局机要秘书，来克远的妻子——“整天跟一个只会研究金融学的人同床共枕，倒不如独来独往罢了！”

贺苏宁——贺家三女儿，大河日报记者，海威的女朋友——“我决定一辈子独来独往，因为我对男人没有信心。”

贺苏庆——贺家四女儿，舞蹈硕士——“我不一定独来独往，但我一定不要孩子。因为我对自已养育孩子的能力没有



信心。”

马 野——副市长，原大河银行行长——“我的脑袋就是银行，不过玩点儿数字游戏，要多少钞票就会有多少！”

马 欢——大河市水产品批发市场老板，马野的弟弟，巴日丹的男朋友，上官金珠的丈夫——“怎么着，我就是谁的钱都敢花，谁的女人都敢睡！”

上官金珠——企业会计，上官银珠的姐姐，马欢的妻子——“花心是男人的天性，不花心的男人一定缺少雄性激素，或者根本不是个男人。只要他花够了还知道回家就行。”

郝阿婆——苏杭家的厨娘，花香凝奶娘的妹妹。

妮 妮——贺苏杭与宋南方的女儿。



----- 第 一 章 -----

电视节目主持人贺苏杭如果知道那个追求自己的男人是血脉相连的父亲，说什么她也不会收下那束百合花的。

四月的傍晚，大河市的喧嚣随着霓虹灯闪烁的韵律改变了节奏。天边的太阳显得很兴奋，若隐若现了好一会儿，临了，也不忘给天空留下一抹花一样的红光，这才不大情愿地猫进了地平线以下。

夜幕下的电视塔雄姿挺拔，大气豪迈，电子控制系统收放自如地向夜空律动着流光溢彩的讯号，彰显着它的庄严它的不可替代，也彰显着它的时尚它的妩媚。而这一切，似乎只有到了夜晚，中国式省会现代化电视主流媒体的模样，才会更加诱惑人们的眼球。大河电视台建在远离闹市区的东郊大花园里独成一景，浓郁滴翠，鲜花烂漫，小桥流水，亭台楼阁，欧式雕塑，西洋壁画，典型的土洋结合中国特色，景观灯照射下越发抖落出中国味道，于是，无论当地人还是外地人，都会将这里视为一处不可不看的风光。从这里进进出出的工作人员，不管你在台里是什么角色，都会被人为地罩上一层神秘色彩，而这种彩色不是谁都能解读的，也不是谁都能解读得了的。



灯火阑珊处，一袭黑色衣裙的贺苏杭朝这边走来，她那随风飘逸的雪白纱巾和瀑布般的秀发映入人们眼帘，是女人的玲珑，是女人的曼妙。走近了，人们注意到她青春明丽的脸上那双楚楚动人的眼睛，是欧化了的神韵，是时尚化了的神韵，而她的朱唇却是古典的神韵，是东方女人的神韵。吸引人们目光的，不仅仅是她独特的气韵和明朗的线条，更是特殊的电视节目主持人身份。

“快看，那个就是《黄金时间》的主播苏杭。”

“真的是她，我们一家人就喜欢看她主持的节目。”

“听说她独身。嗨，这年头何必呢，不是明摆着优良资产浪费嘛。”

“独身怎么啦，说明人家有个性有追求，你不会是想打人家的歪主意吧？”

“去你的，真给我这么个漂亮女人……”

人们指指点点的，说着自己能听懂的话，传递着各自不同渠道获取的信息。有关贺苏杭的猜测和传说，会像风一样刮到每个角落的。

贺苏杭并没在意人们会说什么，她微笑着跟围观的人们礼节性地点了点头，便沿着花坛旁边的石板小路往新闻中心方向走去。直到穿过技术区的一号走廊，她才下意识地抬起右手在左前胸轻轻地拍打了几下，长长地吐了口气，跟着，眼眶里竟生出些雾气。

脚步声是从走廊的另一个方向传过来的。她立刻命令自己打起精神，招牌式的微笑挂在嘴角，随时准备以饱满的热情面对一切，就像面对如歌的人生。然而，脚步声并没有移向她这边来，由近而远慢慢地消失在走廊的某个地方。她挺了挺胸继续往前走，心里的不轻松扯拉着双脚，步伐也无法轻盈了。

这天是她的生日，而每逢生日都会令她浮想联翩。她一向反对过生日，不是不喜欢人们的祝福，也不是害怕自己又年长



一岁，只是这一天太有分量！诸如事业家庭婚姻爱情这些词汇，都会争着抢着往脑海里跳，直把人压得喘不过气来的。她心里不是滋味，不想勾起太多的心事，不想勾起太多的往事，但心事和往事还是一股脑地涌了过来。记得小的时候，阿爸阿妈为了让她吃上一个寓意一生平平安安的苹果，直馋得苏越、苏宁、苏庆三个妹妹流口水。那情景历历在目，犹如昨日。她晓得阿爸阿妈把她们姐妹四个抚养成人不容易，所以，她始终揣着一颗感恩的心，是知恩必报的姿态，是再也不想给家人添乱的态度。

然而，她并不晓得，虽然生活在这座内陆沿河城市跟随贺姓，其实她是贺家在江南收养的女儿。尘封久埋了三十三年的秘密，恰恰错就了她的天大灾难！

贺苏杭的角色是大河电视台新闻中心主任兼《黄金时间》栏目主播，手下百十号人，兵强马壮。她的办公室宽敞明亮，条件现代，电脑扫描传真打印，一应俱全；绿色植物，热带鱼群，张扬着她的品味她的格调。左面墙铺满了各界区地图及目标量化管理图形，右面墙是新闻中心所有播音员主持人的大幅照片，栩栩如生，千姿百态。

她一眼瞄见化妆台上那束娇艳欲滴的红玫瑰，不由分说，抓起玫瑰花摁进了黑色垃圾袋，随手用内线电话告诉内勤洪梅，从今以后，无论是谁送的花，一律拒收。洪梅是一位刚毕业半年的大学生，一脸稚气，平日里只觉得贺苏杭主任文静稳重，亲切可人，哪晓得发起火来还蛮吓人的。她吐了吐舌，握着话筒的手半天没有离开话机，心说：贺主任怎么了，别人送花是好事，干吗火气这么大？有人想要，还没有人送呢，真是的。她小嘟囔着忙活儿去了。

贺苏杭之所以看见玫瑰花来气，不是冲着花，而是冲着人的。刚才来的路上她还在想，好端端的一个人，怎么就被翻来

