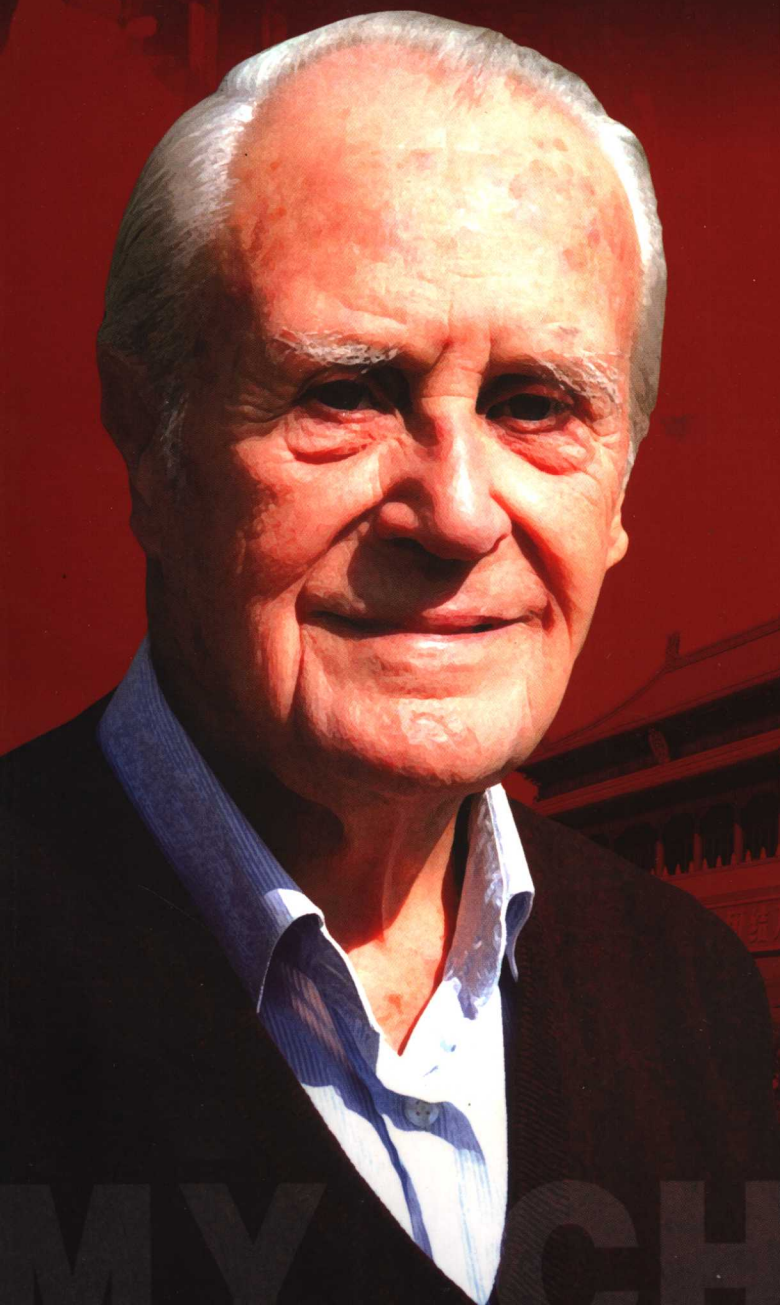


沙博理 著 宋蜀碧 译

我的中国



中国
画报出版社

我的中国

沙博理 著

宋蜀碧 译

中国文联出版社

图书在版编目(CIP)数据

我的中国/沙博理著;宋蜀碧译. —新1版. —北京:
中国画报出版社, 2006. 9

书名原文: My China

本书十月文艺出版社1998年9月出版第1版。

ISBN 7-80024-955-7

I. 我... II. ①沙... ②宋... III. 沙博理—自传

中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第077762号

我的中国

作 者 沙博理
翻 译 宋蜀碧
责任编辑 郑学文
出 版 中国画报出版社
社 址 北京市海淀区车公庄西路33号(100044)
电 话 010-88417359(总编室)
010-88417417(发行部)
010-88417360(编辑部)
经 销 全国新华书店
印 刷 北京地大彩印厂
开 本 787毫米×1092毫米 1/16
印 张 24
字 数 350千字
版 次 2006年9月第二版
2006年9月第一次印刷
标准书号 ISBN 7-80024-955-7
定 价 42.00元

版权所有 侵权必究

作者介绍

沙博理（Sidney Shapiro），1915年12月生于美国纽约，1937年于圣约翰大学法律系毕业后担任律师。第二次世界大战期间，他应征入伍。之后进入耶鲁大学学习中文。中国灿烂的古代文化和充满创造精神的漫长历史吸引了他，他告别了母亲和祖国，用退伍费买了前往中国的船票，于1947年4月远涉重洋来到中国上海。

在上海的生活使他有接触一些进步的中外人士。他逐渐认识了中国社会，认识了中国共产党，对中国革命有了初步了解，由同情转而投身于中国革命。他曾利用自己的合法身份掩护革命青年躲避国民党反动派的追杀，帮助进步学生编辑主张土地改革的英文杂志；还曾把律师事务所用来做开会的地方，与解放区来的密使讨论如何通过国民党的封锁将药品运送到解放区；曾用做律师所得到的钱，支持中国同志创办进步刊物《人世间》。在共同的斗争中，他与凤子建立了友谊，并于1948年结为夫妇。一个美国人在中国找到了自己的理想、追求和归宿。他与中国人民一起，迎接了新中国的诞生。

从1952年起，沙博理先生在英文版《中国文学》杂志从事翻译工作。反映中国人民抗日斗争的小说《新儿女英雄传》是他翻译的第一部作品。之后，他又相继翻译了著名作家巴金的《家》、茅盾的《春蚕》以及《林海雪原》、《保卫延安》、《创业史》等著名小说。

1963年，经周恩来总理批准，沙博理先生加入了中国国籍，成为中国公民。

十年动乱期间，沙博理先生像所有人一样无法正常工作，但他并没有停顿手中的笔，他耗费巨大精力完成了中国古典文学名著《水浒传》的翻译。近几年，他还翻译了《我的父亲邓小平——“文革”岁月》。

1971年以后，沙博理先生十余次访美探亲。在美国期间，他不辞辛苦，应邀到许多地方作报告，向美国人民介绍中国。满腔热情地为外刊撰文，介绍中国的情况。

1972年，沙博理先生到人民画报社任英文改稿专家。

多年来，沙博理先生除了倾全力翻译中国文学作品外，还陆续写了自传体著作《一个美国人在中国》及《四川的经济改革》、《中国封建社会的刑法》、《中国学者研究古代中国的犹太人》、《马海德传》等。

沙博理先生在第六届全国政协大会上当选为全国政协委员，一直连任至今。由于他为中国的对外宣传事业做了大量的、富有成果的工作，为增进中外相互了解和友谊做出了重要贡献，曾多次受到江泽民、朱镕基等党和国家领导人的亲切接见。

内容提要

本书是中国籍美国专家沙博理（Sidney Shapiro）先生的自传，是他八十年不寻常人生经历的动人记述。

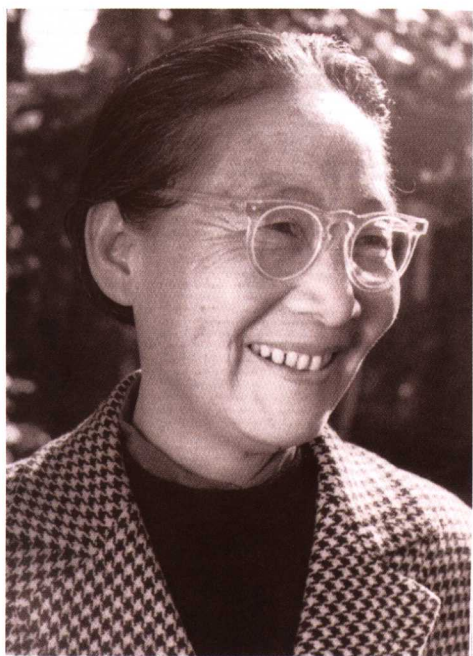
沙博理先生出生于美国纽约，曾任律师，第二次世界大战入伍，学习中文，亲身经历了美国大萧条时期和第二次世界大战的艰难时世，1947年来到中国，与著名艺术家、作家凤子结婚，在中国找到了自己的终生事业和东方家园。

本书讲述了他在美国的生活，讲述了他定居中国五十余年，由一个旧上海的开业律师，成为翻译、研究中国文学、中国法律、中国犹太人历史的学者、作家、中国问题专家，成为中国公民、全国政协委员的传奇经历。

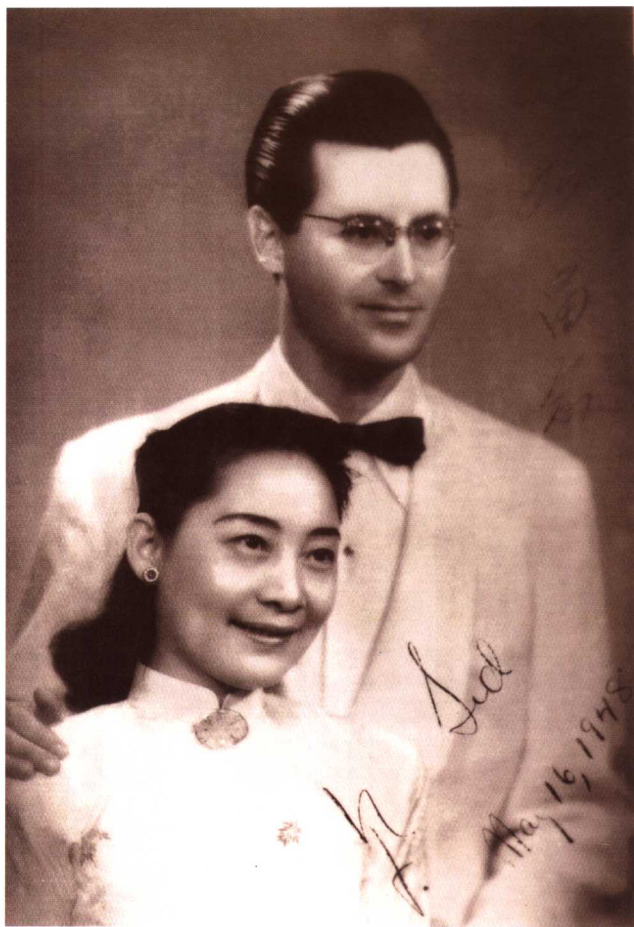
在两种不同社会、不同文化的背景下，沙博理先生目睹了中国半个世纪的沧桑巨变。他动情地回顾了在中国的岁月，倾述了对他所经历的重大变革的观察与思考，表达了对已然成为他的中国的这个伟大国家的热爱。他说：“中国是我的家”，“我爱上了凤，也爱上了龙……”



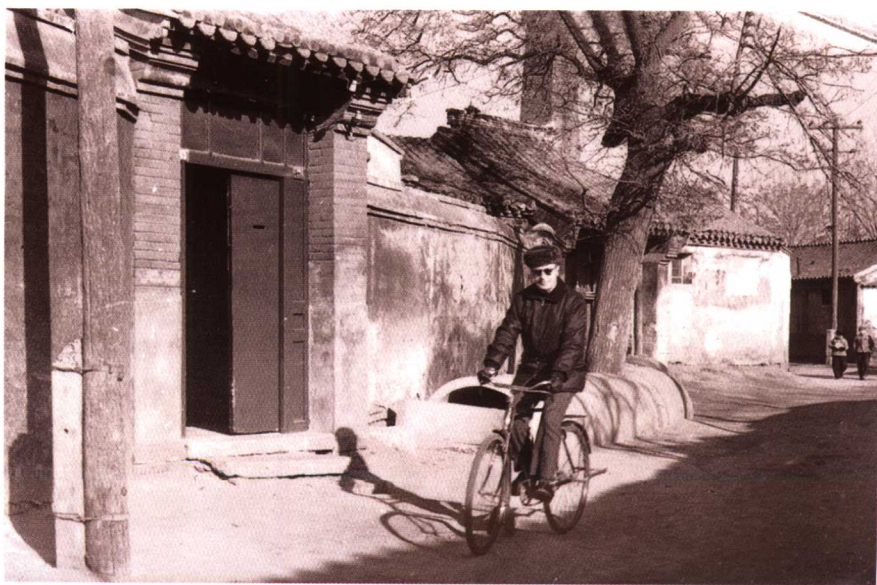
ISBN 7-80024-955-7
定价：42.00元



20世纪50年代的凤子



新婚的凤子与沙博理（1948年）



上班去（1962年在北京的家门口）



20世纪50年代与著名电影艺术家司徒慧敏(右)合影



1963年与沙博理阔别16年的母亲（前左）来华探亲



1980年在电影《西安事变》中饰演蒋介石的顾问端纳。图为影片中与蒋夫人在舞会上。



凤子与沙博理



1987年随全国政协视察团到鞍钢视察



1984年随全国政协视察团到新疆视察



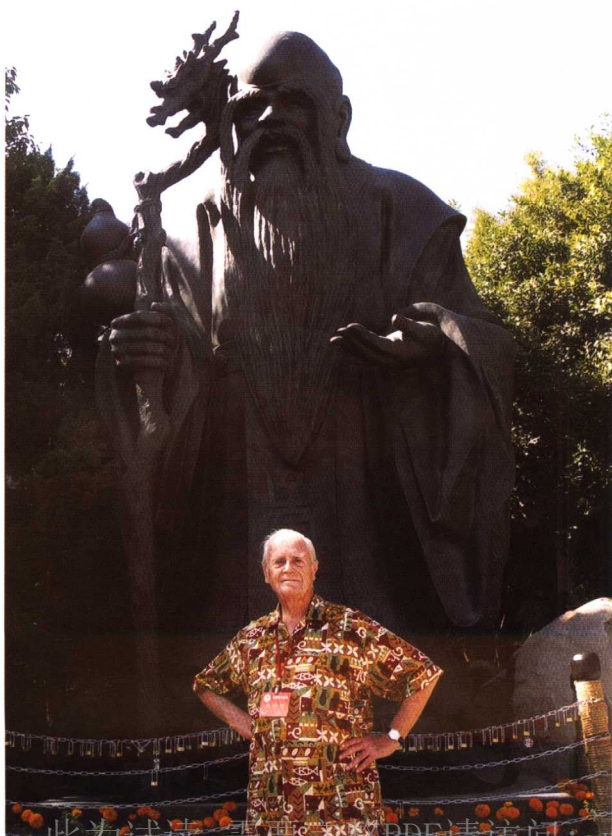
1998年在家中接待美国外宾



1996年3月在北京家里，右侧是刚故世的凤子遗照。



在85岁生日宴上



每天坚持打太极拳

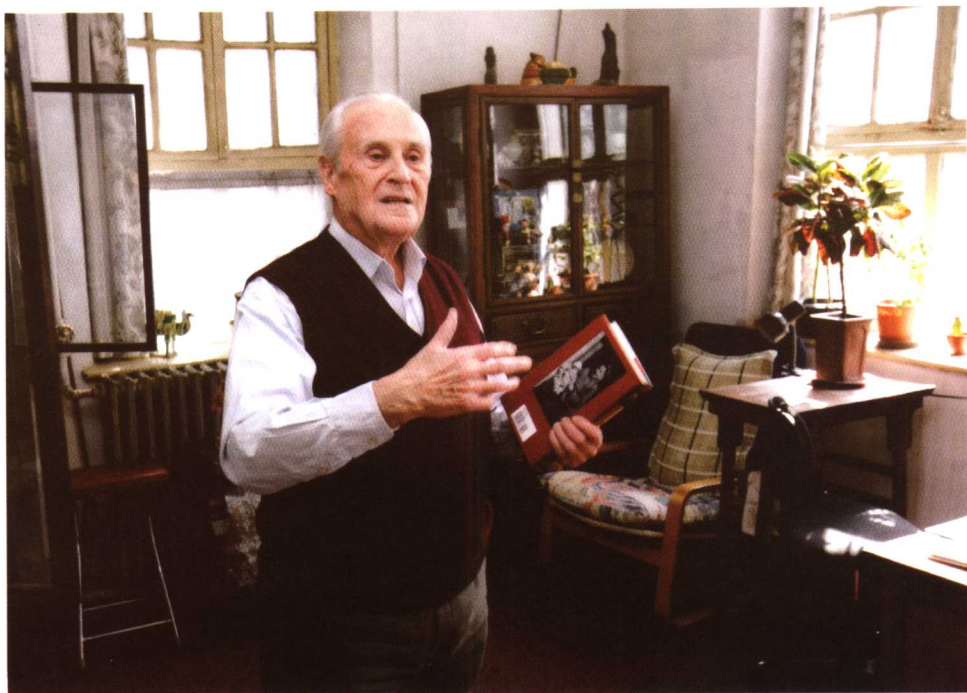
在海南岛风景区

1992年在全国政协会议上



2000年受到朱镕基同志的亲切接见





在书房

2002年3月25日于云峰画苑同以色列副总理兼外长西蒙·佩雷斯在一起



目 录

1. 在布鲁克林成长·学者(1915—1938) (1)
2. 律师·军人·前往中国(1939—1947) (23)
3. 凤子·结婚·决定留下(1947—1949) (47)
4. 新的开端(50年代初期) (70)
5. 定 居(50年代) (96)
6. 西北插曲(1957) (124)
7. “大跃进”与“人民公社”(1957—1958) (149)
8. 完全融为一体:一个美裔中国人(1959—1963) (166)
9. “文化大革命”(1966—1976) (190)
10. 转折点(1977—1980) (233)
11. 北京“巴果”与中国犹太人(1981—1984) (263)
12. “你看上去不大像中国人”(1985—1988) (287)
13. 以色列·天安门·中国法律(1989—1990) (307)
14. 面对外部传媒·内地旅行(1991—1994) (325)
15. 半个世纪的总结(1995—1996) (348)

1

在布鲁克林成长·学者 (1915—1938)

1919年,我们住在布鲁克林的鲍洛公园区一幢五层楼房的第三层。我童年时代最初的清晰记忆,就从这时算起。这幢大楼位于第47街和第8街的拐角处,有热水和暖气,但是没有电梯——对一个精力旺盛的4岁孩子来说,这倒不成问题。街对面是一座朴素的犹太教堂,周围有铁栅栏围住。我瘦小灵活,能够从铁栅栏间溜进去,跟两个大胆的伙伴到教堂院子里去探险,窥视那异国情调的圣殿内部,直到被看守人“嘘”的一声给赶了出来。

我当时的犹太教活动几乎只是这些,只不过我对一个了不起的人十分钦佩,他是住在我们二楼的邻居——乔治·巴卡拉特博士。他来自里昂,是曾经担任过考察庞贝遗址的法国科学调查团的犹太牧师。他说,当他们打开一间真空密封的屋子时,他们发现一家人围在桌子周围,好像刚坐下来吃饭。这些人物,一旦暴露在新鲜空气中,很快就碎裂成为尘埃。

巴卡拉特博士来到美国以后,应邀担任田纳西州孟菲斯的首席拉比^①。他在那里娶了一位叫明妮的可爱的犹太姑娘,她来自新泽西州的

① 拉比,犹太教的神职人员。——译注

帕特森,讲话带有浓重的南方腔调,他们搬到鲍洛公园区时,她的南方口音仍然很重。他们和我的父亲成为好朋友,我当时可以不通报姓名随便进出他们的住处。星期天早上,我站在巴卡拉特博士旁边,当他以低沉的男中音吟诵他的祈祷时,我拉着他披巾上的流苏。许多年中我们两家保持着亲密的关系。

巴卡拉特博士是一个有学问的人,他能讲六种语言,还懂得并能阅读另外六种语文。他告诉我们,“沙博理”(Shapiro,通常译为夏皮罗,作者到中国后改称沙博理。——译注)来源于阿拉米语^①。我的父亲解释说,我们的姓实际上是卡利阿尔斯基,但是在他的父母刚到纽约时,他们住在一处没有水暖供应系统的经济公寓的顶层。不幸的是,几乎所有其他住户也都是俄罗斯和波兰移民,他们的姓也是以“斯基”结尾,每当邮递员来送信时,就站在底层的楼梯口吹哨子,喊收信人的姓名。等喊声传到顶层时,只有“斯基”两个字能听清楚。我的祖辈们不耐烦白白地从六层楼上跑下来,然后再爬上去。因此他们把“卡利阿尔斯基”改成了“沙博理”,他们认为这是一个“很好的美国姓”。我父亲经常开玩笑,所以我不大相信这个说法。

对我来说,我的母亲和父亲是妈妈和爸爸,这是我们的邻居们对父母的通常称呼。温柔漂亮的妈妈有钢铁般的意志,她像是一层坚强的覆盖物,把我们凝聚在一起。妈妈必须是强壮的。我在6岁以前,竟然躲过了第一次世界大战结束时那场夺去了50万美国人生命的流行性感冒。我患过大部分儿童流行病,还经受了两次乳突炎手术。妈妈在家里护理我,乘电车和公共汽车带我去医生那里看病。

此外,她还得留心我父亲的健康。他不久前才从一场肺结核病逐渐康复,这种在移民家庭中很平常的“穷人病”,在纽约东区流行。他一个苦苦挣扎的青年律师,每天乘地铁去曼哈顿南部上班,到回来的时候,也不可能对家里有什么帮助。

我生于1915年12月23日。许多年以后,在1960年,当我已经是中

^① 阿拉米语,古代西亚的通用语言。——译注

国的长期居民时,妈妈在我生日那天给我寄来一封令我十分感人的信。我珍视这封信,因为它鲜明地反映出她的勇气和爱,信是这样的:

45年前的这天下午,你第一次看见一场暴风雪的来临,因为这正是那天所发生的。你大概已经忘记,在你出生之前的那天晚上,在纽约东区百老汇的那家医院,半夜里给我来电话,要我立刻到医院去。高架电车很少经过我们居住的布鲁克林的鲍洛公园区。

爸爸和我终于到达老布鲁克林桥的曼哈顿那边时,我们得知驶往东区百老汇的马车在半夜停驶了。我们不得不在暴风雪中一直徒步走到蒙哥马利街,不时地在人家门口停下来,我好喘口气,然后继续往前走(那时还没有出租汽车)。最后,我们在清晨5点钟到达医院,累得半死不活,但是没有床位。我只得和别的妇女一起坐在贮藏室的亚麻布堆上,一直等到中午。

你决定要到那天下午5点钟才出来。我现在给你讲这事,就好像这一切都是昨天才发生的。你是一个红红的像龙虾似的婴儿,有一头长长的、后来变得很漂亮的黑发。你的确是个了不起的孩子!

妈妈的兄弟杰里·塞缪尔森去医院看望她时,惹得她不大高兴。杰里当时是康奈尔大学农学院的学生。他开玩笑说我的皮肤像猪崽的皮肤那样红润,有一双像猴子那样明亮的眼睛,接着又说起我跟关在康奈尔大学实验室里的各种其它动物的相似之处。妈妈非常生气,以后有十年时间都不和杰里说话。

杰里成为她兄弟姊妹中最会理财的一个。他后来在新泽西州托姆斯河上经营一家饲料和谷物碾磨厂,把他弟弟马克斯雇去给他工作。杰姆在学法律。活泼的艾达经过一连串的风流韵事,然后结婚,安顿了下来。安娜,最大的一个,是个黑发美人,结了两次婚。朱利叶斯舅舅是一个富有的房地产经纪人,后来破产自杀。塞缪尔森家的人是一伙漂亮的、有魅力的人。

爸爸有两个兄弟,但是没有姊妹。杰克是一个邮局职员,萨姆是一个