

何新国学经典新解系列

天问新解



宇宙之问

何新关于中外历史与文化的思考

其在政治、经济、国际关系等方面的

研究早已成为人们

放在中外思想文化方面的研究

更广泛的一帆

何新国学经典新解，收入近二十年来

何新研究古史的全部重要著作

何新认为，中华乃是“日新”的文明

横世之论，打破天障

追寻民族文化之根者

不可不读这一套千古奇书



何新著

版社

何新国学经典新解系列

天问新解

——宇宙之问

何新 著

时事出版社



图书在版编目(CIP)数据

天问新解:宇宙之道 / 何新著. —北京:时事出版社, 2007.1

(何新国学经典新解系列)

ISBN 978-7-80232-055-0

I. 天… II. 何… III. ①天问 - 注释 ②天问 - 文学研究 IV. I207.223

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 164521 号

出版发行:时事出版社

地址:北京市海淀区万寿寺甲 2 号

邮编:100081

发行热线:(010) 88547590 88547591

读者服务部:(010) 88547595

传真:(010) 68418647

电子邮箱:shishichubanshe@sina.com

网址:www.shishishe.com

印刷:北京百善印刷厂

开本:787×1092 1/16 本书印张:10.5 本书字数:190 千字

2007 年 2 月第 1 版 2007 年 2 月第 1 次印刷

全套书总印张:236.5 全套书总字数:4100 千字

全套定价:680 元(15 册)

我们原是英雄种族的后裔

“推倒一世之智勇，开拓万古之心胸。”

1 面对 21 世纪的中国，我们有必要抚今思昔，追溯传统。

华夏民族的先史中有一个神话时代。这个时代实际就是华夏民族肇始和文明滥觞的英雄时代。

女娲是敢于蹈火补天的英雄。伏羲、神农、黄帝、炎帝、蚩尤、大禹，或创世纪，或创文明，或拓大荒，或开民智，或奋身为天下先，或舍身为天下法。

鲧与大禹父死子继，以身济世，拯黎民于水火；蚩尤共工九死不悔，虽失败而壮志不屈，天地为之崩陷。

夸父逐日，体现了对于神灵的藐视。而精卫填海，则表现了对于宿命的不驯。

由此观之，中华民族的神话先古时代，实在是一个群星灿烂的时代，慷慨悲壮的时代，奋进刚毅的时代；是献身者的时代，殉道者的时代，创造英雄和产生英雄的时代。

传说中华民族是龙和凤的传人，而龙凤精神，我以为就是健与美的精神。

所以“天行健，君子以自强不息！”龙飞凤舞，龙腾虎跃，这些灵物就是那些先史男女英灵们的象征化身吧？！

2 然而,“学者多称五帝,尚矣。《尚书》独载尧以来,而百家言黄帝,其文不雅驯,缙绅先生难言之。”后人对传说的上古英雄,三皇五帝,其名或能知之,其事则鲜能详之。

近世以来,疑古骂古之风倡行,时髦的是数典忘祖。

许多人因此也忘记了我们中华民族本是一个英雄种族的后裔,忘记了我们这个民族原是出自一种久远的英雄世系。

“中华”得名源于日华,所谓“重华”,所谓“神华”。“汉”之得名源于天汉,《小雅·大东》:“维天有汉。”郑玄云:“天河谓为天汉。”《诗经》:“倬彼云汉,昭回于天。”《晋书·天文志》:“天汉起东方。”《夏小正》:“七月,汉案户。”《埤雅》:“水之在天为汉。”《广志》:“天河曰银汉,又曰银河。亦曰天汉。”由此可知,“中华”得名于重华,即太阳。“大汉”得名于天汉,即银河。^①太阳与银河,正是华夏民族上古的始祖天文图腾。

明有奇士张燧曾著奇书《千百年眼》。其书序云:“世有千百年眼其人乎?非迷目阿堵(阿堵,即金钱别名),则泥首典籍作蠹虫耳。迷于利者无足论,即迷于书籍者,多从耳根入,偶拾前人舌余,即以为定案……非是千百年胸次,谁能上下剔其隐微,晰其源委?”

面对未来,世途多艰。而多难兴邦!我们今日更需要慎终追远,呼唤一种英雄的精神!“打开窗子吧,让我们呼吸一下英雄的气息!”(罗曼·罗兰)

^①天汉本为天河名。传说汉水源自天汉,刘邦封汉中王,取天下后用“汉”为国号。汉武帝用“天汉”为年号,纪为纪年之名,后乃为华夏族名。《淮南子》:“天河者,天神之关也。”《孝经援神契》:“河者,水之伯,上应天汉。”张衡《灵宪》:“水柱为天汉。”

3 华夏文明是人类历史上所产生过的一切文明中，最优秀、最智慧、最具生命力和创造力的一种渊源于远古的文明。

5000 年来流传有自的系统世序、历法、文献记载，以及近百年来地下出土文物、文献，与这些书面记载的惊人之印证和吻合，使人可以确信，夏商周文明绝不是建立在所谓原始巫教（张光直）或野蛮奴隶制（郭沫若）基础上，而是建立在当时举世最为先进的天文历法知识、理性宗教哲学和最发达优越的农业及工艺城邦文明基础之上的。

《易经》、《老子》是中国天人学与哲学之源。《尚书》、《左传》、《国语》、《战国策》是中国政治学之源。《孙子》、《孙膑兵法》是中国兵学之源。《论语》、《孟子》、《礼记》是中国伦理学之源。三部《礼》经是中国制度设计之源。《素问》是中国医学之源。《诗经》、《楚辞》则一向被认为是中国文学之源。

然而，这些经典古书数千年间，仁者见仁，智者见智，实际从未真正透彻明晰地被人读通。而读不懂、读不通这些书，就根本没有资格讲论中国文化。

多年来，我不揣愚陋，一直有夙志于全面地重新解读这一系列古代经典。自《诸神的起源》、《龙：神话与真相》、《大易通解》以下，我将陆续出版一系列重新解读诠释华夏上古文明和经典的著作。这一套书是这一努力的又一续篇。

可惜我目前的脑力和目力也许不允许我作完所拟构的全部工作。那么，我拟出版我在 1983—1999 十几年间的研究札记。这一札记中汇录着我的思考线索和研究脉络，希望以后会有人将我所不能作完的工作给予完成。

何 新

2001 年 5 月 22 日于沪上雨辰斋养庐

序

“天问”者，屈原向天之所问也。^①综其内容，实乃屈原关于宇宙历史人生之问也。

“天者，万物之祖。”（敏露·顺命）“天者，统理万物。”（郑玄）“天者，万物之总名也。”（齐物论·郭注）综其内容，实乃屈原关于宇宙历史人生之问也。

屈原生当战国末季历史大变革天下多故之际，天崩地解，不宁方来；于是而有大困惑，于是而发宇宙之问。问即是答，问中已寓答矣。唐柳宗元多事而作“天对”，画蛇添足、刻舟求剑也！

惜乎《天问》原文，历战乱秦史，简错颠倒，加以史事失传，遂极难卒读。幸赖一千多年来，历代学者稽陈考索，解疑释谜，今日已可为之作一总结。余新编新注及解译此篇，立意正在于此。在我的新注中，对前人所辑之神话史事，尽量择要集取，同时绝不泥之，必出以新意，并断以己意。

寻绎《天问》全篇，固有其内在逻辑：先问宇宙洪荒，由天而地，由神话而人文及远方异物，最后乃落笔于楚国当时政治，问中常寓微言大意焉。故我对《天问》将其分为五部：

- 1.问天地（天文地理、神话传说及远方异物）；
- 2.问三代（尧 / 舜 / 禹）；
- 3.问商史；
- 4.问周史；
- 5.问楚史。

^①此所言天，非自然之天，而乃哲学与宗教之天。“天者，万物之祖”，（敏露·顺命）“天者，统理万物”，（郑玄）“天者，万物之总名也。”（齐物论·郭注）

寻此逻辑重新编次,余乃发现《天问》全篇实乃是一森严有序、结构井然之整体,而作者深密之寓意亦在其中矣。

最为值得注意的是,《天问》之谜的勘破,不仅可与《尚书》、《逸周书》、《诗经》、《左传》、《国语》、《史记》、《山海经》等典籍及诸子书中的历史记载一一相印证,而且有些史事竟可以与甲骨卜辞及金文的史料相参证,从而彻底打破了上世纪初胡、顾一系“疑古派”对上述典籍所散布的疑古烟雾。

20世纪以来,政治思潮中民粹主义风行,学术文化界流行着一种诬蔑古华夏文明为所谓“萨满”文化,以至乃以楚文化为蛮夷文化及所谓沅湘民间巫术文化的谬说。

实际上,楚文化上承重黎祝融颡项夏鯀之后,乃正是炎黄文明的正宗和本根所在。《离骚》说:“帝高阳之苗裔兮,神(朕)皇考曰伯庸(祝融)。”就是自豪地强调楚人对于华夏始祖主流文明承继的这一正统性。

《楚世家》:“楚之先,出自帝颡项高阳。高阳生称,称生卷章,卷章生重黎。”高阳者,日也。称者,衡也,北斗也。卷章者,云也。重黎者,雷电也。皆为天神之名。^①又据《左传》、《国传》,重黎者,即司天司地之南北(北一作火)正(政长)也。这一记述,实际就是楚民族的创世起源神话。楚民族是太阳、龙、雷、电神祇后。故楚族乃夏商主流精英文化的承继者,具有古老悠久强大的文明传统。

在战国时代的角逐中,秦以强大的武力和政治制度的高效率及决策机制的高度统一,制胜了列国,也制胜了楚。但是“楚虽三户,亡秦必楚”!在楚南公的这一神秘预言中,蕴涵着对于楚所具有的强大文化优势的不屈信念。

暴秦果然灭亡于楚人的反抗和起义。“汉承秦制”,那只是在政治制度上。而在文化上,却是汉承楚风。汉承楚言、楚风、楚歌、楚舞、楚艺、楚俗。^②黄老之学原是楚学。汉文化是楚人精英文化遗产的最伟大继承者和传递者。郭沫若说,中国文化之分为南北两系,自商周秦汉以来即然。信哉斯言也!

殷商亡政后,楚族受到周人的歧视,一度暂时衰落而降处蛮夷。但是这个民族的

①颡项即朱相、朱明音转,朱明高阳,即太阳之神。古语通称衡。衡即玉衡,北斗七星也。卷章即云神龙星,重黎即钟雷氏,雷电之神也。太阳生北斗(玉衡),北斗生龙星(卷章),龙星生雷电。雷神(南正重,郭沫若说即钟正)司南以主神,电神(火正黎)司地(地中有火曰贲,灿也)以立民。

②可参阅朱希祖《中国史学通论》、李长之《司马迁之人格与风格》。

骄傲与自豪却从来没有丢失过。从楚先王熊绎“筮路蓝缕，以启山林”，以至通过春秋的争霸角逐，到宣威时代，楚文明得到了复兴。它借助位居华中的地理交通及资源之便，兼并一系列小国，在春秋之末乃多次问鼎中原，重新上升为一个政治、经济、军事非常强盛的新兴大国。

威王与怀王前期的楚国，即屈原盛年的时代，楚在经济、文化方面的国力已远远超越于当时北方中原齐、晋、鲁卫诸国而与新兴的强秦可相比肩。

只有了解这一点，我们才能理解作为一位伟大精神文化代表人物的屈原的诞生，才能理解屈原之骄傲与悲怆之所由来。

南宋洪兴祖著《天问补注》序云：

“《天问》之作，其旨远矣。盖曰遂古以来，天地事物之忧，不可胜穷。欲付之无言乎？而耳目所接，有感于吾心者，不可以不发也。欲具逆其所以然乎？而天地变化，岂思虑智识之能究哉？天固不可问，聊以寄吾之意耳。

楚之兴衰，天邪人邪？吾之用舍，天邪人邪？国无人，莫我知也。知我者其天乎？此《天问》之所为作也。

太史公读《天问》，悲其志者以此。柳宗元作《天对》，失其旨矣。王逸以为不次序。夫天地之间，千变万化，岂可以次序陈哉？”

洪氏以为天不可问，“天问”失序。但通过本书的解读，我们惊讶地发现，《天问》实际是有序的。不仅有序，而且可以认为，《天问》不仅是中国历史上的一部惊世奇书，而且是一部伟大的史诗，伟大的神话诗，伟大的哲学诗。

千古谜题，一朝为破，快何如之？！是为序。

何新

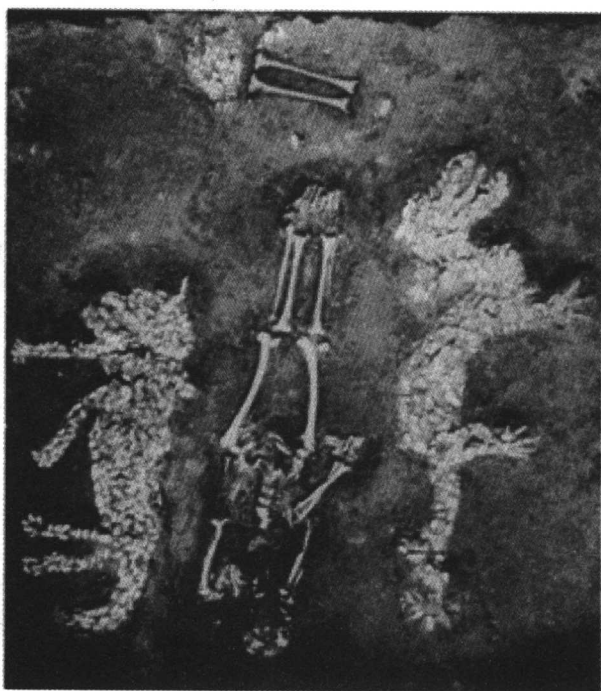
2001年11月20日

记于松江古莘地春申塘畔竹园

“到现在,《天问》究竟讲什么,没有解释清楚。《天问》讲什么,读不懂,只知其大意。

《天问》了不起,几千年以前,提出各种问题,关于宇宙,关于自然,关于历史。”

——毛泽东(1964年8月北戴河哲学谈话)



河南省濮阳县出土的龙虎北斗图(约 6000 年前)



北京隆福寺正觉藻井星图(约 1458 年)描本



西安交通大学西汉墓星图



随县曾侯乙墓出土的漆箱盖二十八宿图
(约公元前 430 年)

目录

001/ 总序·我们原是英雄种族的后裔

004/ 序

001 宇宙之问——《天问》新译

002/ 一、问天地

013/ 二、问尧舜禹

019/ 三、问商

023/ 四、问周

028/ 五、问楚

031/ 天问新编新注 / 序

032/ 一、问天地

069/ 二、问尧舜禹

095/ 三、问商

108/ 四、问周

127/ 五、问楚

135/ 天问(原文)

145/ 天问新编

145/ 一、问天地

148/ 二、问尧舜禹

150/ 三、问商

152/ 四、问周

154/ 五、问楚

155/ 何新著作年表

宇宙之问

——《天问》新译

《楚辞·天问》构思瑰丽奇诡。但原篇错简窜乱殊多，致使通篇结构散乱，不可成读。

余研究此篇，发现《天问》结构可分为三部分：上篇所问关乎天地起源、宇宙结构及创世神话。中篇所问，则关乎洪水与治水及舜禹夏商周兴亡故事。下篇所问乃落笔于吴楚近事及自身遭际。

故余试采取史事归类及以时为序的方法，整理出《天问》的内在逻辑秩序，而使之畅然易读。兹全篇解译之如下：

一、问天地

1. 请问：
那太古元初之事
有谁能传道解释?(1)
2. 如果那时天地尚未形成
又有什么根据去作考论?(2)
3. 那时昼夜不分一片混沌
是谁为之划分?(3)
4. 那时只有元气无形
如何能作辨识?(4)
5. 日夜循环周替
是为什么缘故?(5)
6. 阴阳参杂混合
谁是本原又因何而变化?(6)
7. 那九层的天宇
是谁度量设计?(7)
8. 如此之宏大的工程

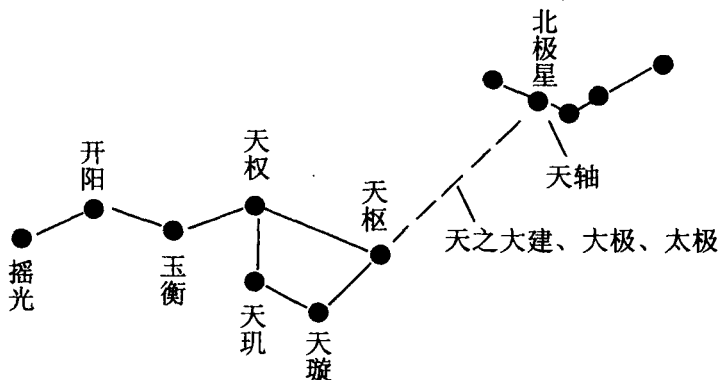
是谁发起创造?(8)

9. 那旋转的天宇的轴心在何处?

那撑天的大梁又架在哪里?(9)

(注):古人认为北极星是天的中心,而北斗星则在不同季节、夜晚不同的时间,出现于天空不同的方位。根据其视运动,古人认为北斗七星带动整个天宇,都在围绕着北极星而旋转。

《汉书天文志》:“斗为帝车(上帝之车),运于中央,临制四海。分阴阳,建四时,均天行,移节度,定诸纪(季节),皆系于斗。”“斗柄指东,天下皆春。指南,天下皆夏,指西。天下皆秋。指北,天下皆冬。”



北斗星图及北极星

10. 那八根天柱如何支撑?

那天盖在东南为何亏缺?(10)

(注):夜星向东南作视运动下行,故古人以为天体东南有亏缺。

11. 那九天的交界之处

是怎样陈放又如何连接?(11)

(注):上古九天观念有两种意义。一为分野,即天之九野(九大板块)。一为九重(九大套层)。

12. 群星遍布于所有的角落
谁能计算出它们的总数?(12)

13. 九重天宇是如何重叠?
十二星次又如何划分?(13)

(注):上古将黄道附近的一周天,循自西向东的日、月、五星运行方向划为十二等分,即“十二次”(次读为“至”),冠以以下十二名:星纪、玄枵、取譬、降娄、大梁、实沈、鹑首、鹑火、鹑尾、春星、大火、析木。根据太阳各季所在的位置,用以确定季节的转换和划分。

14. 日月是如何悬挂?
群星是怎样设陈?(14)

15. (太阳)黎明出自温泉之谷
夜晚沉入黑水之渊(15)

(注):温泉之谷,即所谓“汤池”,常分布在火山周围。火山熔岩之流,古人称之为“丹水、丹池”(语变为“咸池”)。日本富士火山,即“扶桑山”(日语“fujisang”)——是上古中国人所认为的太阳从地下涌出的温泉谷之所在。传说大禹步天曾经到之,又传说尧命羲和所守司日出处即在于此。山东大汶口文化(莒县陵阳河)出土陶文有“曷”及“灵”字。此即古“魍”之本字,也是象征火山、扶桑。

蒙汜,冥汜,即冥河,意为黑水,亦有所指,上古地理观念认为大陆极西有黑海、沧溟。指欧亚次大陆间(中国古称“西域”)的威海(《汉书》称西海)、里海与黑海(此即古所谓“蒙汜”)。

16. 它从亮到黑
要跑多少里路程?(16)

(注):历史文献表明,中国人在上古曾具有一种惊人宏阔的大地理观。

17. 羿在哪里射下太阳?