

战地记者

他们让战争更真实



一个无惧于生死的职业

兵马未动,记者先行。战地记者是战争的见证人。著名战地记者罗伯特·卡帕曾留下一句名言:“如果你的照片拍得不够好,那说明你离得还不够近。”他还说过:“照相机本身并不能阻止战争,但照相机拍出的照片可以揭露战争,阻止战争的发展。”

李子迟◎编著

北京工业大学出版社

战地记者

4140276529

他们让战争更真实

李子迟 编著

北京工业大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

战地记者：他们让战争更真实 / 李子迟编著. —北京：北京工业大学出版社，2007.1

ISBN 978-7-5639-1727-3/F·233

I. 战 ... II. 李 ... III. 记者—生平事迹—世界
IV. K815.42

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 148619 号

战地记者

——他们让战争更真实

李子迟 编著

*

北京工业大学出版社出版发行

邮编：100022 电话：(010)67392308

各地新华书店经销

北京华正印刷有限公司印刷

*

2007 年 1 月第 1 版 2007 年 1 月第 1 次印刷

880mm×1230mm 16 开 15 印张 192 千字

ISBN 978-7-5639-1727-3/F·233

定价：28.00 元

前 言

向战地记者们致敬

战地记者，一个象征着勇敢的职业，一个代表着荣耀的职业，一个最体现人性的骄傲的职业，一个无惧于生死的职业！战地记者是这样一群人：他们渴望和平，但是他们不得不冒着枪林弹雨；他们希望描绘生命的美丽，但是他们不得不直面绑架、鲜血和死亡。

没有记者的战地，是莫衷一是的战地，是谣言纷纭的战地，是缺少历史记录的战地，是看不到真实面孔的战地，是只看见炮火而听不到声音或呐喊的战地。在现代战争中，战地记者和红十字救援人员，犹如法庭的证人一样不可或缺，他们是战地最为客观的书记员和监护人。因为他们，我们了解了战争。

战地记者的巨大意义

兵马未动，记者先行。战地记者是战争的见证人。美国著名战地记者罗伯特·卡帕曾留下一句名言：“如果你的照片拍得不够好，那说明你离得还不够近。”他还说过：“照相机本身并不能阻止战争，但照相机拍出的照片可以揭露战争，阻止战争的发展。”因揭露水门事件而闻名的《华盛顿邮报》记者卡尔·伯恩斯坦认为：“战地记者应该留在战争前沿，因为独立、完整、无畏的新闻是真正的民主中最崇高的价值之一。在阿富汗战争中，五角大楼禁止媒

他们，我们了解战争，兵马来，记者先行，战地记者是战争的见证人，字被投入，就如法定的证人一样不可或缺，是战地最为客观的书记官和监护人，因为真实的战地，是充满着烟火而听不到呐喊的战地，在现代战争中，战地记者和红十字战地，是莫衷一是的战地，是战争纷乱的战地，是缺少历史记载的战地，是看不到

体披露在阿富汗发生的事情，这迫使记者不得不去探求更深层的真相。”《洛杉矶时报》著名记者鲍波·多根说：“别人都在向外跑，记者们却蜂拥而入。这是标准的记者形象，他们总是赶往那些没人想去的危险地区。”CNN著名记者西波汉·达柔说：“每次完成报道，我都对自己说，‘我要马上离开，再也不回来了。’但第二天起床后，我又会毫不犹豫地投入工作。”

中国新闻界前辈于右任曾以诺曼底登陆为例说：“数千架飞机、千条舰船，真是世界的壮观，我们心目中壮观是意会的，但是当时许多随军记者是亲历目击的。”新华社记者陈俊锋从阿富汗回来后，曾在其书中这么写道：“战地记者是记者这个职业在极端条件下的最高表现形式，是一种最光荣的称号，但同时也是有条件的。当我在阿富汗前线时，我非常愿意接受这个称号；但在回到国内和平环境中后，我只是一名普通的记者。战地记者总是穿行于炮火与硝烟之中，用自己的汗水、泪水、鲜血去目击并融入战争，甚至成为战争的牺牲品。这是他们的职业。他们的任务，是向生活在和平环境中的人们描绘战争的进程，传递在亲历战火的残酷与苦难后的感受。”新华社记者马晓霖是第一个、也是唯一一个常驻被占巴勒斯坦领土的中国记者（同时也是唯一常驻加沙的非阿拉伯记者），他描述自己被派往加沙时夫人所说的话，“无论如何你要平安回来，如果你无所谓地死在外面，我和女儿是不会为你哭泣的，也永远不会原谅你。”新华社记者戚恒也说过：“我们奔波在战地的人，记录战争和灾难，描述痛苦与悲伤，正是希望通过我们的镜头让这个世界显得更加清晰，让生活在和平世界中的人们通过我们去了解灾难，品尝苦涩，从而倍加热爱生活珍视生命。”

战争意味着枪林弹雨、炮火、伤亡、流血。战争是最直接的、打着文明旗号的野蛮，但因人类穷兵黩武、利益纷争，世界始终离不开战争。（记得某本书中有这样一个数字：在人类近两千年的历史中，彻底没有战争和冲突的时间只有58天。）而有战争，就一定会有无数战地记者以大无畏的精神、强烈的职业责任心，亲身前往



炮火震天、硝烟弥漫、浴血奋战、生死未卜的前线，为公众作客观、公正、及时、生动的报道，他们也随时可能做出流血受伤的牺牲，甚至慷慨捐躯。残酷战争时时有，战地记者处处在。他们因为无畏，因为敬业，毅然奔赴战争最前线，接受血与火、生与死的洗礼，必定就有许多荡气回肠、可歌可泣的壮烈和动人故事。

曾有人把战地记者分成三种：一种是“旅游记者”，到战争边缘象征性地走一遭便打道回府；一种是“作秀记者”，武装到牙齿，写下几行字后就赶紧后撤；第三种是“铁杆记者”，他们用自己的生命换回真实的战地报道。我们要敬重、歌颂的自然第三种。他们以超乎常人的勇气向世人揭示战争的残酷细节，在靠近炮火之处以生命为代价记录战场每一处细节，从而成为公众注意的焦点。2002年好莱坞还拍过一部专题纪录片《战地摄影师》，以美国著名战地摄影家詹姆斯·纳奇威尔为主人公。

而且笔者在写作这本书时发现，在中外著名的战地记者金榜中，女性记者比例非常高，表现非常佳，玛格丽特·希金斯、玛格丽特·伯克·怀特、奥琳亚娜·法拉奇、克里斯蒂安·阿曼波尔、伊冯娜·里德利、闫丘露薇、隗静（可惜篇幅有限，她们不能都在本书中展现风采）……都是绽放在战地的夺目玫瑰，都是在硝烟弥漫中显示出大智大勇的巾帼豪杰。她们的勇敢、敬业、聪颖，一点也不逊色于那些七尺男儿、阳刚汉子，让须眉同行们瞩目，使红颜同胞们骄傲。有出色的战地记者才有出色的战事报道，出色的战事报道不仅能为国家和军队的利益服务，而且还能极大提升媒体自身的影响力。著名的美国有线电视新闻网（CNN）、诞生于1996年的卡塔尔半岛电视台……在2003年伊拉克战争中都有出色表现。中国新闻媒体也有不俗业绩：3月20日新华社英文报道抢先10秒在全世界第一个报道伊拉克战争打响的消息；中央电视台用一、四、九3个频道连续直播战争发展状况……

史上第一场规模最大的被直播的战争”)，连续发生两起记者死亡事件：西班牙电视五台摄像师何塞·科索、路透社摄像师塔拉斯·普罗兹尤克、卡塔尔半岛电视台驻巴格达记者塔里克·阿尤布在美军的“误炸”中丧生（早在阿富汗战争期间美军就“误炸”过该台驻喀布尔记者站），至此已有来自9个国家、至少12名记者在伊战场殉职，该日被称为“战地记者悲哀日”（另有4名记者在当天袭击中受伤，阿联酋阿布扎比电视台25名记者在其驻地受到美军轰炸后被困在危险地带难以脱身）。记者在战场上不但随时有生命危险，而且吃喝不上，他们一天只吃一顿，熬到深夜后唯一的愿望就是能找个舒服地方睡一觉。2003年4月15日阿根廷记者波德斯塔在前往伊拉克首都巴格达公路上遇车祸身亡，女摄像师卡布雷拉受伤；2003年4月20日以色列军队在约旦河西岸巴控区纳布卢斯打死巴勒斯坦记者达鲁扎……

请再看看伊拉克战场的战地记者死亡名单吧。保罗·莫兰、特瑞·劳埃德、加比·劳多、卡韦赫·戈莱斯坦、迈克尔·凯利、戴维·布卢姆、考毛兰·阿卜杜拉扎克·穆罕默德、胡利奥·安吉塔·帕拉多、克里斯蒂安·利比希、塔里克·阿尤布、塔拉斯·普洛兹乌科、何塞·科索、波德斯塔（可惜篇幅有限，他们不能都在本书中展现风采）……面对这长长的名单，我们还有什么可说的呢？陶渊明说：“亲戚或余悲，他人亦已歌。死去何所道，托体同山阿。”莫非仅此而已？这可是一个个活生生的生命啊！

但是生命是宝贵的，我们在强烈抗议嗜战者暴行、要求保护战地记者人身安全的同时，也不应提倡所有记者都去战地采访，去冒生命危险。西方新闻界也说：“没有任何报道值得拿生命去冒险。”战地记者的职业注定他们是危险工作者，但是战地记者毕竟并不等于“送死”，“死”不是，也不应该是他们的使命，他们的工作只是去如实地报道战争。战地记者有权选择生存，这是最起码的人道



意外伤害保险“责任免除”章节中均有“战争、军事行动、暴乱或者武装叛乱”内容，即使投保人购买了该保险，但一旦由于上述原因导致伤亡，保险公司将不承担任何责任。所以中国记者拿到“战争险”应该说是一个“特例”，这是对他们的工作与行为的很大支持。

战地记者的定义与内涵

马克思说：“战争本身还是一种经常的交往形式。”作为政治斗争的一种极端，战争伴随着人类文明史，造就了一大群叱咤风云的军事统帅，是历史著作家的一大永恒主题。然而，无论是在世界大战的巨型舞台上，还是在局部战争的弥漫硝烟中，最及时、最生动、最忠实地将战争实况报告给渴望一见搏杀真相的千千万万公众的，不是军方信使，不是一般作家，也不是历史学家，而是那些置身于枪林弹雨之中、以生命为赌本、去摄录战争场面的一群特殊新闻人——战地记者。有人甚至说，19世纪是小说家的时代，20世纪是新闻记者的时代。

根据传统定义，战地记者是“被派去报道一场战役的报人”。中国青年政治学院传播系展江教授（中国研究战地记者第一人）在《战地记者纵横谈》一文（《新闻与成才》杂志2001年第5期）中认为，战地记者是专门从事战地新闻采访与报道的一类新闻工作者。战地报道不同于战争新闻，它是战地记者根据亲身经历和见闻写成的战地现场新闻（或称目击报道）。战地记者的别称是随军记者，而不是军事记者。战地记者既包括文字记者，也包括画家、图片摄影师、电视摄像师等。由战时报道形成的“书本体新闻”文体，兼具历史和新闻、乃至军事的特长，在欧美发展很快。

展江教授认为，战地记者是战场的第二主人公。作为战争这种

如果某些记者为自卫而携带武器，其非战斗员性质并不改变。战地记者经交战国委派拥有上述非战斗员地位，其制服与军装不同，左臂戴上印有“C”袖章，与足球场上队长相似。在20世纪，战地记者通常得到国际法保护，但法西斯和一些东方国家往往藐视《海牙公约》，其记者往往与军人合一，且拒不承认敌国记者相应待遇。在二战的瓜达尔卡纳尔岛美日军丛林战中，日军经常故意向身材高大、佩戴袖章的美国记者理查德·特里加斯基斯射击；约翰·里德在一战中从德军阵地朝法军方向开枪，受到同行谴责。

展江教授认为，战地记者是联系公众的纽带。战地记者是自拉塞尔报道克里米亚战争时正式登台的。当时幽默杂志《笨拙》有一幅漫画，生动地表现了英国公众对“拉塞尔战地来信”的反应：一名绅士读报后怒目圆睁，挥舞手杖，全无体面可言；淑女们或眉头紧锁或捶胸顿足。二战中，战地记者的纽带角色表现得淋漓尽致。斯坦贝克认为，“许多职业战地记者目睹的战争及其种类，比军队里任何人都多。”“这些记者是与公众联系的纽带，况且其中有许多人已名扬全国，拥有广大读者，他们在全美已联合起来。”“厄尼·派尔深受国内读者欢迎和器重，以重要性而言大大超过多数将军。”美国公众认为他开创了“具有历史意义的相互敬爱的社会”。二战中，各反法西斯国家战地记者的作品具有鲜明的人道主义色彩。苏联记者西蒙诺夫的作品人情味最浓郁，格外为普通士兵和百姓所喜爱。从二战起，美国记者战地报道遵循一个惯例，每当涉及事迹突出的军人，无论立功、受伤、阵亡、被俘，都要写出其全名、家居城镇，有时还报道其父母、妻子。这大大增加了公众对战局与前线亲人的关切度。

展江教授认为，战地记者是战争英雄的塑造者。每一名叱咤风云的战地指挥官通常都是战地记者的宠儿。美墨战争中肯德尔的报

前言 向战地记者们致敬

罗伯特·卡帕 1

人类历史上最伟大的战地记者，他憎恨战争，揭露战争，最后亡于战争。

爱德华·默罗 13

二战中迎着德军狂轰滥炸，以平静的语调开播：“你好，这里是伦敦……”

乔治·韦勒 29

二战后第一个踏上日本长崎的美国战地记者，其报道竟遭 60 年封杀。

奥琳亚娜·法拉奇 39

赫赫“世界第一女记”，传奇的女性，传奇的人生，传奇的报道。

丹·拉瑟 63

更想做记者的美国前金牌新闻主播，为何一代枭雄萨达姆只愿接受他的采访？

爱迪·亚当斯 77

朝鲜、越南、海地、海湾……他用镜头记录了 13 场战争，获得了 500 多个奖项。

彼得·阿内特 87

当今世界第一战地记者，因在伊拉克战场讲真话而被美国政府踢出局。

伊冯娜·里德利	155
阿富汗战争中第一个被俘的英国女记者，曾吸引了全世界的目光。	
伊恩·迈克菲德兰	165
穿越几百公里茫茫生死战区，终于有惊无险地走出伊拉克。	
唐师曾	169
屡屡与死神共舞，在海湾战争中患上“再生障碍性贫血”。	
水均益	187
当今中国内地第一战地记者，无数次奔走于世界各地的硝烟炮火中。	
吕岩松	201
“采访过被炮火轰炸的地方最多”的中国记者，创造了许多个“第一”、“唯一”。	
闫丘露薇	209
战地玫瑰分外香，第一位进入阿富汗、巴格达的华人女记者。	
后记	222

罗伯特·卡帕

人类历史上最伟大的战地记者，他憎恨战争，揭露战争，最后亡于战争。

罗伯特·卡帕 (Robert Capa, 1913—1954)，人类历史上最伟大的战地记者、战地摄影师，被誉为“战地之神”、“战地摄影的鼻祖”。古往今来，在无数拿相机、对镜头的人当中，没有谁的相机比他更简陋的，却没有谁的成就比得上他了。在全球战地记者里，数他的成就巨大、影响深远。在人们的心目中，他是一个传奇式的人物。尽管他已去世多年，但正因为他的地位崇高、影响巨大，本书特为他单辟一章，而且是放在开篇第一章。

