



我的左眼不相信右眼

马爽 著

人民文学出版社

1267.1

130

2007

我的左眼不相信右眼

马爽 著

人 民 文 学 出 版 社

图书在版编目(CIP)数据

我的左眼不相信右眼/马爽 著. - 北京:人民文学出版社,2007.4

ISBN 978 - 7 - 02 - 006037 - 5

I . 我… II . 马… III . 散文 - 作品集 - 中国 - 当代 IV . I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 030436 号

责任编辑:宋 强 装帧设计:黄云香

责任校对:刘晓强 责任印制:张文芳

我的左眼不相信右眼

Wo De Zuo Yan Bu Xiang Xin You Yan
马 爽 著

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw.cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

中国农业出版社印刷厂印刷 新华书店经销

字数 261 千字 开本 880×1230 毫米 1/32 印张 11.25 插页 2
2007 年 4 月北京第 1 版 2007 年 4 月第 1 次印刷

印数 1 - 10000

ISBN 978 - 7 - 02 - 006037 - 5

定价 22.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

序

■ 毕淑敏

几年以前，我在报纸上看到一个新的名字——马爽，就喜欢上了这作者的文字。清新干净，有一种属于年轻人的张力和正直的情怀。刚开始以为是个男生，看着看着，我见到写异国他乡病中的泪水，那份伤感中的坚强，恍然明白了是个女生。

以后我就注意上了这个名字，看到了这个名字，就会去读她的文章。有时我也在猜想，这个作者将来会怎样呢？

很多年前，当我刚刚开始写作的时候，一位资深的老编辑对我说，他能看出哪个作者是有潜力的，哪个作者很可能昙花一现。我觉得很深妙，好像人也是包裹着翡翠的毛石，擦出了一个小窗口，你的未来就躲在后面偷笑。可能是碧绿如洗的名贵玻璃种，也可能是芸芸众生的花岗岩。几分神秘，几分莫测。

我说，能不能告诉我您的诀窍呢？

老编辑笑起来说，这也不是什么保密的东西，不过是年头干得长了，眼也看得多了，就有些经验了。看一个作者是不是有潜力，第一是看他的黄金储备。

我吓了一跳，心想写作还看黄金啊？那我算是没戏了，不要说储备，就连最小的金耳钉都没有一颗。顿时气馁沮丧，看来自己趁早出局，完全不具备继续写作的资格了。

老编辑见我脸色骤变，赶快解释道：我说的黄金储备可不是



序



打戒指项链的那种金灿灿的玩意儿，而是指一个写作者的生活积累。虽说写作开始之后，也可以随时深入生活，但最初的种子比较饱满土地比较肥沃的人，后劲就比较大。第二个条件，是看他有没有受过良好的教育，有比较宽泛的学养基础，最好不仅仅是学中文的，还要有其它的专长，比如工科、理科、经济法律类的知识。你知道吗，在历届获得诺贝尔文学奖的得主中，并不是端语言和文学这碗饭的最吃香，而是学法律的拔了头筹。第三个条件，是要看他对语言的热爱和敏感程度，如果没有这个天赋，就算他起点很高，要长久地坚持下去，也是很困难的。因为语言文字是作家的马，如果你不谙马性，奔腾跳跃中无法驾驭烈马，就成不了一个好骑手，走不了远道。还有第四点，就是要有人格的力量……

见我还眼巴巴地盯着他，老编辑说，完了。没更多的了，大致就这几条。

我说，可是，你还没有讲多读多练，随时观察，有毅力有决心什么的呢！

这回轮到老编辑奇怪了，他说，这些还用说吗？这些都是最基本的，是每个想写好作文的人都要练的基本功，如果连这点功夫都下不到，遑论写作呢！

很多年过去了，许许多多刻意要记住的话都忘记了，这番不经意间的言谈却常常响在耳边，不由自主地拿来度己度人。四条当中，我除了对自己的人格比较有把握以外，剩下的均惴惴不安。自视惶惑，转而他看，期待着在别人身上有所验证和突破。

看到某作家的丰收，就想，他的圆满垛圆是当然的啦，四条几乎都占全了嘛！看到某人的偃旗息鼓，也能理解。金脉已然挖断，收手亦是明智，对自己对读者都是尊敬。如果看到一个新



的作者,从文章的字里行间知道了他的来龙去脉,也会乐意用老编辑的望远镜,遥眺一下他或她的将来。

咱们拿老编辑的四条来端详一下马爽吧。马爽少小离家,远渡英伦,然后又求学美国,一走就是六年。待她提前拿了MBA的学位,回到国内,在人们以为她要在商界一展宏图的时候,她开始了和专业并不相干的文字生涯。

这是马爽的第一本集子,全都是她心路的脚印。有蹒跚,有稚拙,有率真,有坚定,有彷徨和叹息,更有思索和前行……

马爽才二十几岁,像旗帜一样年轻。可她已经走过了很远的路,看到了很繁杂的人,经过了很多地方,领略了很多缤纷风景。她是拥有自己的矿藏的,需要的是时间和开采。她是工商管理硕士,一个和商道密切相关和文学藕断丝连的专业,符合老编辑所说的术业有专攻。至于她的文字和想象力,正是最先吸引我的地方,喜欢那文字干燥的阳光味道和薰衣草般的忧伤。相信读者在看完这集子中的文章之后,自会体验独到之处。剩下最后一条,就是人格了。这一条却是不容易评说的,最要长久的磨炼。从她淡然地离开了炙手可热的商场,在月夜和清晨不倦地抒写文字,那份空灵和执着,也正显示了某种不凡的人格力量所在。

这样看来,我们是大有理由寄希望于马爽的将来。以一颗年轻的心和一双明澈的眼,观察这个世界,发出自己的声音,在山谷中久久回响。

二〇〇六年八月二十八日

这是一本用青春感悟写就的散文集。

作为一个生性敏感多思，喜欢沉浸在梦幻般遐想中的女孩，她喜欢用文字来编织满载快乐和忧伤的心情花篮。她很早便远离父母，远离家乡，先后到英国和美国留学，作客他乡的欣喜和渴望，孤独与寂寞，在她的笔下如一朵朵清晨的鲜花悄悄绽放。

三岁懵懂学文，七岁被迫习武，上不知天文地理，下不晓鸡毛蒜皮。

有着绝世恐龙的面孔与可爱小猪的身材，每逢外出行走，美女鄙视回头，帅哥惊吓跳楼。

无车无房，尚有外债数笔，俗称负资产。

平时没有不良嗜好，在夜晚享受黑暗的世界是生活的乐趣，并将终生保持下去。

人生最大座右铭是：“将真诚的文字进行到底”。

马爽

网络用名：forgot

绰号：小佛搞特

生日：十二月十五日

年龄：永远的十三岁

星座：

拿着弓箭乱射的人马

爱好：信仰单纯及自娱自乐

状态：某杂志社游民



目 录

序

毕淑敏 1



目
录

第一辑 座机号码的爱情主义

今生相随	9	
父爱如山	14	
妈妈,生日快乐	19	1
亲爱的,我怎么就不在你身边	23	
写给我至爱的萌萌	26	
想和你去吹吹风	30	
在感动中落泪	33	
书信拾遗	35	
生命的瞬间	40	
生命的承诺	42	



西瓜尖上的爱情	51
爱的可能	54
离开伤害	57
座机号码的爱情主义	60
无爱呻吟	64
选择中残忍	67
愚人节的表白	70
一枝玫瑰	72

第二辑 我的左眼不相信右眼

闲话中国教育	85
关于古迹保护的一声叹息	90
月坛公园：童年记忆中的宝贝	92
亦以清心——四季	96
送上一幕雨花石	
——写在南京大学百年校庆之际	99
由八月十五日想到的	102
观绿色兵团IRC会议有感	107
风过，竹不留痕	111
蚂蚁人生	113
脖子	117
童年	120
我的梦想	124
凌乱的沧海桑田	128

狠狠面对人生每次寒冷	132
我的左眼不相信右眼	135
那夜烟花	138
双手	141
天使堕落的日子	144
下错雨的天空	152
晒经石	158

第三辑 梦想加州



目
录

网络：虚拟与现实	171	3
社区情人节	174	
高处在哪里？	177	
在漂泊的城市看身边的风景	184	
坚强的理由	187	
午夜行车	190	
心灵喃语	193	
气质	197	
虫子与女孩	202	
游子吟	206	
我站在全世界的屋顶	211	
梦想加州	213	
行走于沙漠间的奢华童话	216	



第四辑 真的孔雀，总会开屏

摇曳的歌

——电视连续剧《橘子红了》观后感 221

珍视

——《康熙王朝》观后絮语 228

青春年代的几何图形

——电影《三岔口》观后感 236

真的孔雀，总会开屏

——电影《孔雀》观后感 241

赐予我力量吧

——电影《神奇四侠》观后感 245

那一首纯洁的歌

——读漫画《电影少女》有感 250

绚丽与奢华的玫瑰之路

——读漫画《凡尔赛玫瑰》有感 257

让我默默地祝福你

——致璩美凤的一封信 266

撼然

——读《大唐双龙传》有感 269

残笑风月

——萧峰自述 283

李治的夜半私语

286

第五辑 吃苹果的粉红猪

绿脑袋童话	291
吃苹果的粉红猪	296
马小骥的手表	302
水中的爱	317
寻找失去的记忆	319
夹竹桃的故事	325
甜蜜的房子	331
第八个小矮人	348
后记	354

目
录





第一辑

座机号码的爱情主义



在没有座机电话号码的日子里，爱情的天平总是有些起伏，一个人就算不去刻意迁就另外一个人，却也不得不去做一些妥协。

固定电话号码就代表着一种固定的心态，而家里电话正是固定电话的典型代表。在固定电话后面隐藏着怎样的秘密与意义呢？

今生相随

—

人的思维常常围绕一些人和事而展开，并且反复的琢磨，纵然不曾得到任何的结果，却始终摆脱不了一次次的思维轮回。那种感觉绝非是困扰，却比困扰更让人觉得疲惫。



在我们的生命中，总有那么一些人，他们让你感觉很想靠在一起，走一生一世的路。这些人之中，有朋友，有亲人，有爱人。在复杂的人际交往中，他们以最简单的身份承担了一个人生命里最重要的部分。

第一次看到“今生相随”这四个字的时候，就被那种无怨无悔的心情深深感染。要在怎样的感情之下，人才会有那么温柔而投入的愿望呢？或者，是为了各种情感而产生的感动吧，于是人才愿意幸福地去追随，无论天涯海角。

—

在纷扰的环境下，对于友谊的渴望往往是最直接的。对比与生俱来的血缘关系，友谊更多的是根据自己的意愿进行挑选。只要不是碰到心存恶念的人，那么一场二人世界的交流便就此开始了。不同于爱情的是，友谊对于性别更加随意，对于人数没