

中学人文读本

人与社会

谢泳 王宇 编



四川出版集团
四川教育出版社

中学人文读本

人与社会

谢泳 王宇 编

四川出版集团
四川教育出版社
·成都·

图书在版编目 (CIP) 数据

人与社会/谢泳, 王宇编. —2 版. —成都: 四川教育出版社, 2007. 1

(中学人文读本)

ISBN 978-7-5408-4426-4

I. 人... II. ①谢... ②王... III. 人生观—青少年读物 IV. B821-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 144046 号

责任编辑 牟 薇

版式设计 顾求实

封面设计 宁成春

责任校对 胡 佳

责任印制 黄 萍

出版发行 四川出版集团 四川教育出版社

(成都市槐树街 2 号 邮政编码 610031)

印 刷 四川锦祝印务有限公司

版 次 2003 年 8 月第 1 版 2007 年 1 月第 2 版

印 次 2007 年 1 月第 2 次印刷

成品规格 160mm×230mm

印 张 13.5 插页 3

字 数 197 千

印 数 13001—18000 册

定 价 22.00 元

如发现印装质量问题, 请与本社调换。电话: (028) 86259359

编辑部电话: (028) 86259381 邮购电话: (028) 86259694

装帧设计：宁成春

电脑制作：4802 工作室

王 丽

构建我们的 精神家园

(代前言)

记得上世纪八十年代，我师范毕业走上讲台的第一节语文课，面对着一群初一年级学生，问了这样一个问题：“什么叫精神生活？”显然，对于这些十二三岁的孩子来说，这个问题过于深奥了。他们别出心裁的回答可爱且可笑。

不过，今天回忆起来，我仍然为自己当年稚气的激情和使命感而感动。我后来的语文课，也由于这个有些深奥的问题而打上了一层不自觉的底色，或者说，奠定了某种基调。而今，当年的一些学生仍然与我保持着密切的联系，个别甚至成了密友。

前些天，一个朋友告诉我，他有一个熟人的孩子今年博士毕业进了中国社科院某研究所。他从一位在该所工作的朋友那里得知，这个年轻人是近年所里招进来的“唯一一位还有人文关怀”的博士生。

我们的教育怎么了？

在今天的中学生眼里，“人文关怀”这个词可能显得有些抽象和陌生。也许，我们可以引爱因斯坦《我的世界观》中的一段话来诠释：“……但是，不必深思，只要从日常生活就可以明白：人是为别人而生存的——首先是为那样一些人，他们的喜悦和健康关系着我们自己的全部幸福；然后是为许多我们所不认识的人，他们的命运通过同情的纽带同我们密切结合在一起。我每天上百次地提醒自己：我的精神生活和物质生活都依靠着别人（包括生者和死者）的劳动，我必

须尽力以同样的分量来报偿我所领受了的和至今还在领受着的东西。”

可见，“人文关怀”可以理解成关心他人，关心世界，关心人类的生存处境并对此怀有悲悯与同情之心；同时，也指关心自我的生存价值和追求自我价值的最大实现。两者是并存不悖的，统一的。而爱因斯坦这段话，最好不过地说明了人与社会的关系。

不过，对于一个人来说，还有一重关系——那就是人与自然的联系。

自从人类诞生以来，人与自然便建立了一种血肉相连的关系。大自然不仅给了人类赖以生存的物质基础，也是人类想象力和灵感的源泉，同时也是哲学和宗教追思的起源。人与自然的和谐相处一直是人类孜孜以求的美好境界。

人与社会，人与自然，这两重关系构成了一个人的精神家园。而构建这样一个精神家园的过程，也是一个人自我成长的过程。这个过程是从中学阶段就开始的，并且在很大程度上得益于广泛的阅读。

我们编的这套书，就是试图能让终日埋头于题海中的同学们暂时抛开考试和分数，看一看在教科书之外，还存在着这样一个广大的世界。它远比教科书中的世界要多彩多姿。我们每一个人生活得幸福与否，都与这个世界的幸福和安宁息息相关。它需要我们去了解，去关注，去思考，并为之付出我们的才智和力量。我们认为，丰富的人性，丰厚的学识，坚韧的信念，对公平公正的不渝追求，是构成人文素质的基本要素。而我们这套书，就是试图通过这样一些文章以及在“人与社会”、“人与自然”的大前提下所设立的多个主题，来呈现这个世界的图景以及自我之间的各种关系，展示一个人精神成长的各个维度，提高我们的人文素质。因此，我们所精选的文章，都是一些曾经感动过许多人，影响过许多人的——当然，其中也包括我们自己。我们期望同学们能够从这套书中汲取精神成长的营养，成为一个具有人文关怀的人，一个拥有自己的精神家园的人。

另外，基于高中新课程改革即将全面展开的这样一个背景，这套书也可以作为高中语文选修课的辅助教材来读。

目录

我来到人间 父母 朋友 1

我的母亲 /胡适 2

博聪的成长 /傅雷 7

朋友四型 /余光中 13

两代人的良师益友——忆顾准伯伯 /徐方 15

交流 家是最温暖的地方 /谢泳 22

我的校园 学校 师长 24

无尽的感激 /谢冕 25

我为什么乐此不疲 /彼得·贝德勒 29

幻想与激情——我的初中生活片断 /朱永新 32

我们为什么不快乐 /徐沛然 35

教师与士兵 /余杰 39

回忆梅贻琦校长二三事 /华道一 41

平生一面旧城东——纪念胡适之先生 /周汝昌 44

交流 学校是另一个家 /谢泳 53

我与他人 宽容 诚实 55

容忍与自由 /胡适 56

论老实话 /朱自清 59

论人类的不宽容 /房龙 64

多数与少数 /安希孟 67

宽恕伤害过自己的人 /张守管 70

科学家的道义责任——给“意大利科学协进会”的贺信 /爱因斯坦 72

交流 宽容是一种美德 /谢泳 75

我的气质 美育 教养 77

我和诗 /宗白华 78

谈美 /爱默生 83

“黄金律” /苏霍金 86

谈谈洋画的鉴赏 /倪貽德 91

中国书法 /林语堂 94

交流 做一个有教养的人 /谢泳 100

我的困惑 金钱 苦乐 102

荣誉与爱荣誉 /罗家伦 103

为新入学的学生讲几句话 /任鸿隽 107

学问与趣味 /梁实秋 111

没有信誉就没有生存 /叶公 114

老外劝我们别作弊 /铁铮 117

交流 去过寻常的日子 /谢泳 120

我踏进社会 平等 公正 122

总有一种力量让我们泪流满面 /《南方周末》 123

左拉和左拉们 /林贤治 125

椰子树与平等 /王小波 128

特里萨修女的故事 /王毅译 131

交流 平等是我们一生的理想 /谢泳 137

我是公民 责任 权利 139

英国采风录 /储安平 140

自由之邦的传统 /费孝通 145

论人权 /罗隆基 150

昂山素季 /亚历山大·阿里斯 155

交流 班长应当竞选 /谢泳 159

我的祖国 历史 传统 161

我们如何研究历史 /葛剑雄 162

儒家的根本精神 /罗庸 167

《中国近代史》片断 /蒋廷黻 170

中国生活面面观 /蒋梦麟 174

交流 读史使人明智 /谢泳 177

我的世界 灾难 和平 179

全球伦理普世宣言 /斯威德勒 180

《联合国宪章》片断 / 187

目录

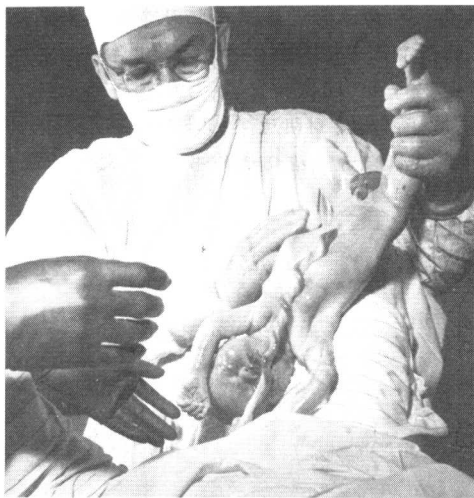
纪念碑 /朱学勤 190

陪都重庆 /王康 193

关起门来，民主就死了 /丁林 197

精神路标 /王开岭 199

交流 和平是怎样到来的 /谢泳 207



我来到人间

父母 朋友

我的母亲/胡适 2

傅聪的成长/傅雷 7

朋友四型/余光中 13

两代人的良师益友——忆顾准伯伯/徐方 15

交流 家是最温暖的地方/谢泳 22

胡适是中国新文化运动的主将，这篇回忆母亲的文章是他自传中的一节。胡适对母亲的感情影响了他一生，胡适一生能够在复杂的社会生活中保持平和、理性和宽容，与他早年的生活有关。从这篇文章中，我们可以感受到胡适对他母亲的一片深情以及他平和的风格。中学生应当看一些胡适的书，他的文字清通、可学。

胡 适

我的母亲

我小时身体弱，不能跟着野蛮的孩子们一块儿玩。我母亲也不准我和他们乱跑乱跳。小时不曾养成活泼游戏的习惯，无论在什么地方，我总是文绉绉地。所以家乡老辈都说我“像个先生样子”，遂叫我做“糜先生”。这个绰号叫出去之后，人都知道三先生的小儿子叫做糜先生了。既有“先生”之名，我不能不装出点“先生”样子，更不能跟着顽童们“野”了。有一天，我在我家八字门口和一班孩子“掷铜钱”，一位老辈走过，见了我，笑道：“糜先生也掷铜钱吗？”我听了羞愧的面红耳热，觉得大失了“先生”的身份！

大人们鼓励我装先生样子，我也没有嬉戏的能力和习惯，又因为我确是喜欢看书，所以我一生可算是不曾享过儿童游戏的生活。每年秋天，我的庶祖母同我到田里去“监割”（顶好的田，水旱无忧，收成最好，佃户每约田主来监割，打下谷子，两家平分），我总是坐在小树上看小说。十一二岁时，我稍活泼一点，居然和一群同学组织了一个戏剧班，做了一些木刀竹枪，借得了几副假胡须，就在村口田里做戏。我做的往往是诸葛亮、刘备一类的文角儿；只有一次我做史文

胡适（1891—1962），中国学者。本文选自《四十自述》，上海书店1987年版。

恭，被花荣一箭从椅子上射倒下去，这算是我最活泼的玩艺儿了。

我在这九年（1895—1904）之中，只学得了读书写字两件事。在文字和思想的方面，不能不算是打了一点底子。但别的方面都没有发展的机会。有一次我们村里“当朋”（八都凡五村，称为“五朋”，每年一村轮着做太子会，名为“当朋”），筹备太子会，有人提议要派我加入前村的昆腔队里学习吹笙或吹笛。族里长辈反对，说我年纪太小，不能跟着太子会走遍五朋。于是我失掉了这学习音乐的惟一机会。三十年来，我不曾拿过乐器，也全不懂音乐；究竟我有没有一点学音乐的天资，我至今还不知道。至于学图画，更是不可能的事。我常常用竹纸蒙在小说书的石印绘像上，摹画书上的英雄美人。有一天，被先生看见了，挨了一顿大骂，抽屉里的图画都被搜出撕毁了。于是我又失掉了学做画家的机会。

但这九年的生活，除了读书看书之外，究竟给了我一点做人的训练。在这一点上，我的恩师就是我的慈母。

每天天刚亮时，我母亲就把我喊醒，叫我披衣坐起。我从不知道她醒来坐了多久了。她看我清醒了，才对我说昨天我做错了什么事，说错了什么话，要我认错，要我用功读书。有时候她对我说父亲的种种好处，她说：“你总要踏上你老子的脚步。我一生只晓得这一个完全的人，你要学他，不要跌他的股。”（跌股便是丢脸，出丑。）她说到伤心处，往往掉下泪来。到天大明时，她才把我的衣服穿好，催我去上早学。学堂门上的钥匙放在先生家里；我先到学堂门口一望，便跑到先生家里去敲门。先生家里有人把钥匙从门缝里递出来，我拿了跑回去，开了门，坐下念生书。十天之中，总有八九天我是第一个去开学堂门的。等到先生来了，我背了生书，才回家吃早饭。

我母亲管束我最严，她是慈母兼任严父。但她从来不在别人面前骂我一句，打我一下。我做错了事，她只对我一望，我看见了她的严厉眼光，就吓住了。犯的事小，她等到第二天早晨我眼醒时才教训我。犯的事大，总不许我哭出声音来。她教训儿子不是借此出气叫别人听的。

有一个初秋的傍晚，我吃了晚饭，在门口玩，身上只穿着一件单

背心。这时候我母亲的妹子玉英姨母在我家住，她怕我冷了，拿了一件小衫出来叫我穿上。我不肯穿，她说：“穿上吧，凉了。”我随口回答：“娘（凉）什么！老子都不老子呀。”我刚说了这句话，一抬头，看见母亲从家里走出，我赶快把小衫穿上。但她已听见这句轻薄的话了。晚上人静后，她罚我跪下，重重的责罚了一顿。她说：“你没了老子，是多么得意的事！好用来说嘴！”她气得坐着发抖，不许我上床去睡。我跪着哭，用手擦眼泪，不知擦进了什么微菌，后来足足害了一年多的眼翳病，医来医去，总医不好。我母亲心里又悔又急，听说眼翳可以用舌头舔去，有一夜她把我叫醒，她真用舌头舔我的病眼。这是我的严师，我的慈母。

我母亲 23 岁做了寡妇，又是当家的后母。这种生活的痛苦，我的笨笔写不出一万分之一二。家中财政本不宽裕，全靠二哥在上海经营调度。大哥从小就是败子，吸鸦片烟、赌博，钱到手就光，光了就回家打主意，见了香炉就拿出去卖，捞着锡茶壶就拿出去押。我母亲几次邀了本家长辈来，给他定下每月用费的数目。但他总不够用，到处都欠下烟债赌债。每年除夕我家中总有一大群讨债的，每人一盏灯笼，坐在大厅上不肯去。大哥早已避出去了。大厅的两排椅子上满满的都是灯笼和债主。我母亲走进走出，料理年夜饭，谢灶神，压岁钱等事，只当做不曾看见这一群人。到了近半夜，快要“封门”了，我母亲才走后门出去，央一位邻舍本家到我家来，每一家债户开发一点钱。做好做歹的，这一群讨债的才一个一个提着灯笼走出去。一会儿，大哥敲门回来了。我母亲从不骂他一句。并且因为是新年，她脸上从不露出一丝怒色。这样的过年，我过了六七次。

大嫂是个最无能而又最不懂事的人，二嫂是个很能干而气量很窄小的人。她们常常闹意见，只因为我母亲的和气榜样，她们还不曾有公然相骂相打的事。她们闹气时，只是不说话，不答话，把脸放下来，叫人难看；二嫂生气时，脸色变青，更是怕人。她们对我母亲闹气时，也是如此。我起初全不懂得这一套，后来也渐渐懂得看人的脸色了。我渐渐明白，世间最可厌恶的事莫如一张生气的脸；世间最下流的事莫如把生气的脸摆给旁人看。这比打骂还难受。

我母亲的气量大，性子好，又因为做了后母后婆，她更事事留心，事事格外容忍。大哥的女儿比我只小一岁，她的饮食衣料总是和我的一样。我和她有小争执，总是我吃亏，母亲总是责备我，要我事事让她。后来大嫂二嫂都生了儿子了，她们生气时便打骂孩子来出气，一面打，一面用尖刻有刺的话骂给别人听。我母亲只装做不听见。有时候，她实在忍不住了，便悄悄走出门去，或到左邻立大嫂家去坐一会，或走后门到后邻度嫂家去闲谈。她从不和两个嫂子吵一句嘴。

每个嫂子一生气，往往十天半个月不歇，天天走进走出，板着脸，咬着嘴，打骂小孩子出气。我母亲只忍耐着，忍到实在不可再忍的一天，她也有她的法子。这一天的天明时，她就不起床，轻轻的哭一场。她不骂一个人，只哭她的丈夫，哭她自己苦命，留不住她丈夫来照管她。她先哭时，声音很低，渐渐哭出声来。我醒了起来劝她，她不肯住。这时候，我总听得见前堂（二嫂住前堂东房）或后堂（大嫂住后堂西房）有一扇房门开了，一个嫂子走出房间向厨房走去。不多一会，那位嫂子来敲我们的房门了。我开了房门，她走进来，捧着一碗热茶，送到我母亲床前，劝她止哭，请她喝口热茶。我母亲慢慢停住哭声，伸手接了茶碗。那位嫂子站着劝一会，才退出去。没有一句话提到什么人，也没有一个字提到这十天半个月来的气脸，然而各人心里明白，泡茶进来的嫂子总是那十天半个月来闹气的人。奇怪的很，这一哭之后，至少有一两个月的太平清静日子。

我母亲待人最仁慈，最温和，从来没有一句伤人感情的话。但她有时候也很有刚气，不受一点人格上的侮辱。我家五叔是个无正业的浪人，有一天在烟馆里发牢骚，说我母亲家中有事总请某人帮忙，大概总有什么好处给他。这句话传到了我母亲耳朵里，她气的大哭，请了几位本家来，把五叔喊来，她当面质问他她给了某人什么好处。直到五叔当众认错赔罪，她才罢休。

我在我母亲的教训之下住了九年，受了她的极大极深的影响。我14岁（其实只有12岁零两三个月）就离开她了，在这广漠的人海里独自混了二十多年，没有一个人管束过我。如果我学得了一丝一毫的

我来到人间 _____」

好脾气，如果我学得了一点点待人接物的和气，如果我能宽恕人，体谅人，——我都得感谢我的慈母。

傅雷是中国文学翻译家，译有法国作家巴尔扎克小说14部，法国作家罗曼罗兰小说《约翰·克利斯朵夫》等世界名著。《傅雷家书》是傅雷去世后他儿子编辑的一本父子间的通信集。这本书在20世纪80年代曾发行数百万册，影响巨大。傅聪是傅雷长子，闻名世界的钢琴演奏家。在本书中，傅雷强调“人格教育为主，知识与技术的传授次之”，主张“自幼培养独立思考与注重逻辑的习惯”。这在今天看来，难道不令人深省吗？

傅 雷

傅聪的成长

本刊编者要我谈谈傅聪的成长，认为他的学习经过可能对一般青年有所启发。当然，我的教育方法是有缺点的；今日的傅聪，从整个发展来看也跟完美二字差得很远。但优点也好、缺点也好，都可以供人借镜。现在先谈谈我对教育的几个基本观念：——

第一，把人格教育看做主要，把知识与技术的传授看做次要。童年时代与少年时代的教育重点，应当在伦理与道德方面，不能允许任何一桩生活琐事违反理性和最广义的做人之道；一切都以明辨是非，坚持真理，拥护正义，爱憎分明，守公德，守纪律，诚实不欺，质朴无华，勤劳耐苦为原则。

第二，把艺术教育只当做全面教育的一部分。让孩子学艺术，并不一定要他成为艺术家。尽管傅聪很早学钢琴，我却始终准备他更弦易辙，按照发展情况而随时改行的。

第三，即以音乐教育而论，也决不能仅仅培养音乐一门，正如学

傅雷（1908—1966），中国著名翻译家。本文选自《新观察》1957年第8期，楷体字部分为当年发表时删去的部分。