

换一种心情 等你

辛瑞玲

花城出版社

文章·花月·禅心

——序辛瑞玲散文集《换一种心情等你》

许多年前在一次文学评奖后的讲座上，点评了
几位汕头作者的文章，中有一组散文，美丽而哀伤。

后来便认识了作者。

后来读到她更多的文章。

记得当时点评的大意是：汕头作者的文字水平，
依我之见，在省内是第一流的地区之一，极见功底，
可惜的是，多半过分“小桥流水”，缺少一种更大
气的东西去统摄这种文章和取材之类。但记得举了
半个例外，便是辛瑞玲——虽亦小巧，但天然，不
雕凿，所以，写下去，当可自成一家——因为天然
便是大气的一种：川端康成是，屠格涅夫是，泰戈
尔更是。

辛氏的散文，愈写愈天然，愈写愈大气了。

——重要的不在于写什么，而在于怎么写。

譬如，同是写月，“长安一片月，万户捣衣声”
场面宏大，很好；“床前明月光，疑是地上霜”，

虽是“小场景”，但小中有幽远在。

不拘一格。

辛氏的散文，常常是“小”的：看海、听潮，等人、课子，之类。但粗粗读来，便觉气顺，一切皆信手拈来，天然有趣；再细一品味，又有余芳：意境、文字、思考，皆天然得美，或美得天然。

听她讲过自己的故事：曾经有两三年，每日骑自行车奔波几十公里往返，为的是读书，每日只睡四、五小时，但总是精力充足。

一帮友人闲聚，辛氏为旁人“推四柱”，准得惊人。问她所师，答：读书，且不用心。

于是我又佩服她的悟性：师心自通。

文学创作当然更需要悟性。

“创作 A B C”，如同小时候习字的“描红”是需要的；但若求变为书法“艺术”，则当抛“描红”的“规则”——譬如赖少其先生的字，头重脚轻，左大右小，常常一反常规，但令人爱不释手：纯如赤子情、醇似陈年酒。

文学创作真成为“创作”，便要将“规则”抛诸脑后。

觉得辛氏近年的散文，愈来愈少“规则”了：是散文，也是随笔；是随笔，也是诗——这样的篇什，愈来愈多。

从前有个杨朔，无意间，带出千万个杨朔，好

端端一个杨朔，一“批量生产”出无数子孙，便泛滥成灾。近年，周涛的散文，汪洋恣肆令读者震撼；近两年，又出来一个余秋雨，散漫而深刻，略带博大，又令读者神迷。

可见，自然是何等必须的品格——汪洋恣肆是天然，散漫无羁也是天然。不天然毋宁无。

禅宗大师说：“春有花来秋有月，夏有清风冬有雪，若无闲事挂心头，便是人间好时节。”

——说的是为人、是心境：春花、秋月、夏风、冬雪，皆有各自的美，有“禅心”与“法眼”，“日日是好日”。

——同理，只要有“禅心”与“法眼”，天地间，何处不文章？

辛氏的散文，多半是轻淡的，且常有淡淡的哀伤，一篇“换一种心情等你”，如同“等待戈多”，可见“修炼”还“不究竟”——感月伤怀，还在红尘中。

但“空门”恐怕又不是寻常文章的好出处，所以，在“出”与“入”之间，大约是写好文章的好状态——以出世之心入世，于入世之中出世，同是有许多愁，“绿肥红瘦”，便比“载不动许多愁”或“哪堪一个愁字了得”要好，举重若轻。

现代人的智商、悟性，其实相去不远，所以，现代艺术哲学，愈来愈推重“留有空间”。辛氏大

约悟到这一点，所以，淡淡写去，娓娓道来，欲说还休，将言又止，较诸早期写出“明明白白我的心”更像潮汕特产的青橄榄，可以再三嚼咀。

辛氏散文选萃结集，约我为序，觉得文章内容，是该交给读者自己去咬的（如咬核桃或松子、瓜子）不必赘言。所以，我要“序”的，仅仅是：在潮汕盆地（严格说，是“箕形”的“半盆地——三面山加一面海）长久不为外人知的青年男女作家群中，有一个小女子，写得一手好散文，不是红棉（没那般伟岸），不是牡丹（没那般富贵），不是刺桐（没那般锐利），只近乎玉兰，或者茉莉，有时也许像月季（艳如玫瑰，但不带刺），淡淡开着，似乎不为人知（虽然，辛氏在汕头知名度很高，但惜乎不为那“箕形盆地”之外的读者熟知），她结集，当是一件好事。

仲春时节，细雨纷纷，有许多花开着，带着点点滴滴雨珠的晶莹的光，静静开着，于是我想起日本一位不知名高僧的俳句——

牵牛花细长的蔓
昨夜缠住井边的水桶
于是我去河边取水

惊蛰

一九九五年惊蛰
于羊城二不思斋

目 录

序	雷锋	1
卷一 流水无声		5
●换一种心情等你		6
●有风有雨的夜晚		8
●今年的秋天特别长		9
●寂寞的黄昏		10
●听听那冷雨		12
●云窝观鸟		15
●秋风又起		18
●兰花开了		20
●回家的感觉		22
●想你		24
●宁静午夜		27
●流水星星		30
●漫游烟台		33

●山明水秀岩峰青	36
●一壶茶伴你走天涯	40
●大海女人	44
●凝望你	52
●下雨天，我将独自远行	53
●听潮到天明	55
●再访叠石岩	57
●水上人家	60
●有意味的秋天	62
●湖边竹语	64
●一种对话	66
 卷二 云且留住	69
 ●因为有了你	70
●那弯弯的小路	72
●哦，桉树	75
●芳草院	77
●我的家在杏花村	79
●园园如童话	82
●小溪潺潺	85
●寄北方	88
●轮椅边，风轻轻地吹	91
●在山那边	94

●月如钩	101
●金凤，永远的美丽	107
●妹妹，你在哪里？	112
●梦游呼兰河	115
●女儿的绘画老师	119
卷三 墨香滋味	123
●郁在心里是结 泼向纸上是歌	124
●兰庭泼墨展风范	127
●艺高无坦途	131
●赖老印象	134
●满门翰墨香	138
●走进杨之婉画境	141
●数点梅花天地心	144
●达人不知命	147
●春日秋阳 一样美好	149
●大海交响诗	152
●刻下生活、岁月、回忆	155
●三女画展	157
●尘翁墨趣	161
●小乐世界	163
●一阙涌动的生命之歌	169
●文生于情 情生于文	173

●流动之美	176
●女人心忽远又忽近	179
●潇潇落红说肖红	181
卷四 明月同行	185
●山水情怀	186
●韩江之歌	190
●美丽的心情	193
●从地平线站起来的女性	197
●女性的天空	202
●构筑大地与蓝天的主题	211
●阳光，从这里静静透过	215
●山高水远情长	220
●爱的空间	225
●张丹戈梦幻成真	231
●飞吧，燕子	235
●情凝荧塔写春秋	238
●美容，生活的阳光	241
●璇宫邀月醉不回	245
●无影灯下的“微雕艺术”	250
后记	255

卷一 流水无声

依然记得凉夜如水的竹林透着悲悯忧郁的韵味，依然记得黄昏旷野静美之中略带一丝淡淡的哀愁，流水无声带走的是年轻的心。

人生真寂寞。

寂寞是美。

冷冷的雨。无垠的海。飘落的叶。静静一如当年你我相遇。
读不懂的人生之梦。

换一种心情等你

你说要来，总不见你来。

等你的日子特别长。

从春天等到秋天，从秋天等到冬天。一段日子
是一串思念，于是时光变得沉甸甸。

换一个心情等你，换一个爽爽朗朗的心情等你。
我知道你终会来，于是，天空变得爽朗，夜不再漫
长。把长长的头发剪掉，换一副明净的衣衫，把路
走得轻轻松松。然后，怀着一个向往的情怀，在清
晨里，带着梦的希冀，迎接第一缕阳光。

于是，所有的事情都变得美好，所有的物象都
不再含糊。以美丽的心去欣赏每一件事，心于是豁
然开朗。

你终会来，想在一个风和日丽的秋的澄彻里，
你携着秋光向我走来。

你终会来，想在一个暖暖的冬的阳光里，你踏
着云儿飘然而至。

你终会来，想在一个春的细雨霏霏的迷蒙中，
一觉醒来你在枝头含笑。你会来的。等你的心不变。
只是换一种心情，换一种方式，日子不再忧郁，
好让我酝酿一个悠长悠长的梦给你。

1994.11.28

有风有雨的夜晚

有风，有雨。

也许是深秋。很冷。这本是一个凄戚寂寥的夜。雨总下个不停。

他说要来看她。

她等了他一万年。可今夜下着雨。

他来了。天依然有雨。

他从很远很远的地方来。他说，不远也不冷，根本雨就淋不到他，他还带一缕阳光，从太阳升起的时候就给她留着，藏在心里，黑夜无法偷走。

于是，不管有风有雨，她在心里藏着他的灿烂；不管白天黑夜，她心明亮。于是，这个充满了风和雨的故事，有阴有晴，可短也可长。

1994.11.28

今年的秋天特别长

今年的秋天特别长，不知道为什么总是这样将凉未凉的天气。总是看见落叶在飘，在秋风中飘。总想冬要来就快点来，快点把这枝头凝住，就是冻结也好。

可是，冬天始终是那样迟缓。已是小雪气节，依然满街轻飘飘的影子。依然是干枯的空气。没有雨如果下一场雨，天马上就要变凉。春天是一场雨就要向热天走近一段，秋天也是每一场雨就向寒冷迈进一步。这样不冷不热，风吹过，把秋天澄明的感觉刮走。

今年秋天没有雨，没有雨的秋天就像炒菜没有油一样。枯燥，无味。毫无亮色。春天下雨的感觉是冷，秋天的雨是滋润。

多么希望就这样下一场秋雨，痛快淋漓，然后进入冬天。

1994.11.28

寂寞的黄昏

寂寞是美。

寂寞的黄昏更美。

很喜欢在黄昏独自跑到一个无人的地方品尝寂寞之美。可是如今不管走到哪都是熙熙攘攘。于是总怀念从前，怀念从前家乡那条小小的乡道。那时每到黄昏总要悄悄溜出去在乡村小路漫步，独自去享受那宁静的田园韵味。记得那个时候，田间劳作的乡亲都陆续回家。田园正渐渐归于静寂，独自在林中面对落日红霞，面对渐起朦胧的菜畦豆垅，听蛙声渐渐响起，或蝉声一阵一阵，看飞鸟，怎样欲停又飞；看池中鱼，怎样探头，怎样游开。静美之中略带一丝惆怅一些淡淡的哀愁，莫名的哀愁。

有人说怀旧是老了的讯息，也许。不过，总觉得怀旧是一种美的情怀。所以，还是喜欢独自到这里，就算心已老吧，就算闹中求静吧，黄昏中的海总是充满诱惑。

这寂寞是深刻的，这孤独与喧哗的都市极不协调。面对大海，面对有无的山色，怀念从前，感念一切值得感念的人和事，心是空的。太阳按照自己规律落下去，明朝又依着自然法则升起来，这只不过是一朝一夕的事，日月依然，涛声依旧，可今天的暮色已不是从前的暮色，今晚的哀愁已不是从前的哀愁。我心依然，可这黄昏里的寂寞，静默之中渗透着的是空寂与虚无。

就这样让暮色的寂寞把我淹没，融进夜里，在空虚中偷得一刻宁静。

1994.秋天

听听那冷雨

听听，那雨，声声是那样冷。

滴滴嗒嗒，嗒嗒滴滴，冷清，冷淡。

今年多雨，绵绵不断下了好几个月，要么暴雨，要么霏霏细雨。雨雨雨天天就重复一个主题：为什么下那么长的雨？

记得小孩的时候，是很喜欢雨的。早春的雨，无声无息，赤脚在田埂上，任那无声无息的雨淋在脸上，淋在身上，任那凉滋滋的感觉和欢喜弥漫。不会冷，不怕冷，不是冷。水里的蝌蚪更迷人，田野上的绿意真诱人，弥漫了春天的气息的童心就迷失在无边无际的田野里。

雨是什么声音？雨是什么颜色？听不懂，看不清，听不清，看不懂。可没关系，一场雨过后，小溪泉水的声音叮叮咚咚，鸟儿的声音啁啾啾啾，小树长出新叶了，野草更加葱绿了，水草越发柔软了，无岸的绿色就这样覆盖了原野……直到一场雷阵雨