

阿加西传奇

The Agassi Story

麦克·阿加西 著 《网球》杂志策划



人民体育出版社

阿加西传奇

The Agassi Story

图书在版编目 (CIP) 数据

阿加西传奇/(美) 麦克·阿加西著; 贾永慧等译. —北京:
人民体育出版社, 2005
ISBN 7-5009-2876-9

I. 阿... II. ①阿... ②贾... III. 阿加西—生平事迹
IV. K837. 125. 47
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 095673 号

版权声明

THE AGASSI STORY by MIKE AGASSI WITH DOMINIC COBELLO
AND KATE SHOUP WELSH
Copyright: © MIKE AGASSI AND DOMINIC COBELLO, 2004
This edition arranged with ACACIA HOUSE PUBLISHING SERVICES LTD.
through BIG APPLE TUTTLE—MORI AGENCY, LABUAN, MALAYSIA.
Simplified Chinese edition copyright:
2005 CHINA PEOPLES SPORTS PUBLISHING HOUSE
All rights reserved.
图字: 01-2005-4549

阿加西传奇

原 著	麦克·阿加西
翻 译	贾永慧 王 佳 任 晴
责任编辑	卢 静
策 划	《网球》杂志
执 行	刘东海
出版发行	人民体育出版社
社 址	北京市崇文区体育馆路 8 号 (天坛公园东门)
电 话	010-67151482
传 真	010-67151483
邮 编	100061
经 销	新华书店
印 刷	北京空研印刷厂
开 本	787×1092 (毫米) 1/16 13.5 印张
字 数	110 千字
版 次	2005 年 9 月第 1 版 2005 年 9 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-5009-2876-9/G·2775
定 价	28.80 元

(购买本社图书, 如遇有缺损页可与发行部联系)

麦克

坚持不懈一定会给有梦想的人以回报，这本书就是鼓励、忍耐、引导和展望的结合体。感谢与我患难与共的妻子贝蒂；我的孩子丽塔、菲利普、塔米和安德烈；我的儿媳妇玛蒂和斯蒂芬；我的孙子斯金拉，卡特，杰登和孙女杰姿；我的未来女婿洛桑；还有已经认识 40 年的朋友柯克·克尔科里安，他一直是我的创作灵感来源；想象力丰富、情感丰沛和充满远见的多尼克·科贝罗，是他的不懈努力才使这本书最终成型；凯特·舒普·韦尔什，是她的访问鼓励我去做平常根本不敢想象的事情；杰克·戴维和 ECW 出版社的同僚；还有我的家人，我的大家庭和我的朋友们，这本书没有你们是不可能完成的。

特别感谢我最亲爱的父母，是他们尽了自己最大努力使孩子生活得幸福，是他们放开手，看着自己的孩子一个个地离开伊朗去寻找新的开始。

多米尼克

我非常感谢麦克，感谢他的大度、他的网球阅历以及对这本书全心的投入和对我的信任，和他一起工作非常开心。感谢贝蒂·阿加西的耐心和慷慨，帮助麦克回忆细节，没有她这本书根本无法完成。塔米、丽塔、菲利普和安德烈，谢谢你们对这本书的支持。特别要感谢凯特·舒普·韦尔什，我相信只有你才可以让麦克的故事最终出版。感谢我最爱的妻子丽塞特·阿密霍尔特，在这本书的创作期间一直不遗余力地站在我身边，我爱你；我的两个孩子瓦雷里和帕特里克，他们为有我这样一个父亲而自豪；在 ECW 出版社的同仁；热爱网球的出版者杰克·戴维以及他的全体职员；特蕾茜·米勒，库萨姆·莫乾特和国外版权代理人比尔·哈纳。感谢环球电影厂的杰森·莱斯尼克，是你说服我在电影之前先写这样一本书；Metropol Literary 公司的德鲁·内德裴尔特；Muse Media 公司的考特尼·克利弗；还有和我一起到拉斯维加斯进行多次采访的孜孜不倦的工作伙伴们：帕特里克·布莱克、格里高利·欧泽尔斯基和摄影师菲尔·潘特利、制作人保罗·鲁道夫、策划人盖伊·法格南特。我还想感谢那些一直鼓励和支持我的朋友们：罗杰·考克斯、威克·布莱登、雷夫·希拉斯、道恩·米歇尔、里克·兰奈特、吉姆·斯科特、雷米·杜眉、吉奈特·杜眉、马尔克·杜眉、安妮·杜眉、罗恩·文曼、路易斯·凯尔、皮

阿加西传奇

埃尔·布查德、塞巴斯蒂安·拉霍、凯瑟琳·克劳伯·穆尔顿、吉尔斯·克里默、弗兰西恩·兰蒂尔、阿曼尼恩·阿什比肖普·霍夫南·戴尔德利安、枚·埃米里奥·摩纳哥和安德雷·韦尔德。感谢我的家人、朋友、同事和创作伙伴。

感谢我已经过世的父母亲，没有你们，我就不可能有今天这样的成就，谢谢妈妈，谢谢爸爸。

凯特

首先要感谢多米尼克·科贝罗和麦克·阿加西，感谢你们给了我这样难得的机会，信任我当作家的能力。也感谢杰克·戴维，特蕾茜·米勒，以及 ECW 出版社为这本书出过力的每个人。感谢我的丈夫伊恩，我的女儿海蒂，以及所有的家人，他们没有给我任何压力，而是帮助我鼓励我实现我的梦想。

序

我第一次和麦克·阿加西接触是通过 Matchmate 的创始人吉姆·斯科特的介绍，那已经是十年前的事了。当时我正在为我的网球节目策划一部介绍网球机器的专题片，斯科特向我推荐麦克，他说麦克比美国任何一个人知道得都多。“给他打电话。”斯科特极力向我主张。于是有一天我给麦克打了电话，他给我的第一印象是非常友好的，他说“有空到拉斯维加斯来坐客。”虽然我觉得那只是客套，但我依然很感谢他，可是我并没有把他的话当真。

当然我听说过麦克·阿加西，你不用多么了解网球就知道麦克是个天才。我原来的工作是为 the Who, Animals, Jimi Hendrix, Johnny 和 Edgar Winter 乐队筹划摇滚音乐会和音乐节等节目，也和约翰·列侬以及德瑞克·泰勒一起合作，筹备 1969 年的蒙特利尔音乐会。后来我从事了网球节目制作，这是从我 15 岁开始就很感兴趣的事情。除了在加拿大组织了几场网球表演，我在 1990 年创办了《非常网球电视台》，做和网球有关的节目。

和麦克通过电话的一年半以后，我准备对戴维·佩特做一次专访。在他十几年的职业生涯里，佩特取得了巨大的成功，特别是得到

过18次双打冠军。退役之后，佩特在拉斯维加斯的巴利开办了网球训练营，我决定对他进行一次采访并在我的节目里播出。但我到那儿的时候非常失望地发现佩特并不在。

我很沮丧，毕竟我是特意从蒙特利尔飞到拉斯维加斯来录制节目的。但是巴利的工作人员建议我采访另外一个人：丽塔·阿加西，麦克的大女儿。丽塔在为佩特工作，这似乎比戴维·佩特的故事更有吸引力，所以我接受了这个建议。丽塔虽然不是女子比赛里的佼佼者，但是我知道她是一个非常优秀的网球选手，另外她也是安德烈的大姐，我觉得她一定会有很多有趣的故事，不出所料，节目非常成功。

后来我决定打电话告诉麦克我见到了他的女儿。我不知道他是否还记得我，但是他很亲切地接了我的电话，询问我在哪里，得知我就在拉斯维加斯时，他便坚持要我过去。麦克热情地接待了我，很快我们便找到了共同的话题：网球。我们谈了很多，他给我看了他改造的那些网球机器，也给我展示了他家走廊里孩子们获得的奖杯。

这只是我们友谊的开始。

接下来的几年，我经常到麦克家去拜访，有时带着我的摄影师去捕捉麦克的生活片段。随着对他了解的深入，我发现麦克的故事应该有广泛流传的价值。三年之前我把这个想法告诉了麦克。

“麦克，”我问他，“你觉得把你的生活拍成一部电影怎么样？”

他对此不屑一顾，“为什么？没有人想知道我的生活是怎样的。”他回答得很简单。

尽管如此，我还是请求他把拍摄电影权交给我。我说了很多好

阿加西传奇

话，最终说服了他，使他相信还有很多人想了解他更多的故事。于是，我开始挖掘我的关系网为这件事做准备。首先是斯蒂芬·布朗弗曼，他是我兄弟安德雷·勒迈尔的一个朋友，蒙堂布朗地区的网球指导。在蒙特利尔，布朗弗曼是你很少能够接触到的贵族。在禁酒期间，他靠走私烈性酒赚了一大笔钱，后来，布朗弗曼家族决定把他的一部分重要资产压在传媒股份上来。布朗弗曼让我咨询他的妹妹爱伦，她和她的丈夫在伦敦开办了一家产品公司。我联系了她，但是没有马上得到回复。

我没有气馁，准备在纽约寻找合伙人，但是依然没有找到。后来萨曼莎·迪恩斯，也是我一个朋友的朋友，她是很多电影节，包括蒙特利尔电影节的主要组织官员。她答应和我进行一些商讨。我给迈阿密、纽约和洛杉矶打了无数次电话，而其中的34家电影制片场，只有6家给了我回复，其中就包括环球影业的杰森·莱斯尼克。我们通过电话联系，我还给了他我写的《阿加西传奇》的部分草稿，不管是好是坏都是我写的。他非常喜欢，但是他告诉我只有见到成书才能进行下一部的计划。

我又回到了起点。

我再一次回到拉斯维加斯去找麦克。

“别管电影了，”我说，“我们先写本书吧。”

麦克有点吃惊。“你不是认真的吧。”他叫道。我设法让他相信我是认真的，并且建议他我们最好先签个协议。我们之间不只是朋友而且是生意伙伴，合作去写一本令人难以置信的书。

阿加西传奇

签完协议我便开始与美国和加拿大的出版商联系。我得到了很令人振奋的反馈，每个人都能预见到我们即将取得的成功，最后书由多伦多的 ECW 负责发行。

你现在所读到的书就是这么来的。很感谢 ECW，《阿加西传奇》这样一本关于美国梦、爱和家庭的书终于可以出版了。

希望读者能喜欢。

多米尼克·科贝罗

目 录

前 言	1
第一章	9
“由俭入奢易，由奢入俭难。”	
第二章	23
“要让我说奥运会，我会告诉你，它太棒了！”	
第三章	39
“在每个人的心中，美国是一个人们能够通过自由选择 创造命运的地方。”	
第四章	59
“家有贤妻，男弗遭横祸。”	
第五章	69
“扑克和网球的相似之处在于：都需要耐心，都需要遵 守规则。你要发挥你的智慧同对手周旋并从中取胜。”	
第六章	83
“那会使乡村俱乐的人都瞠目结舌。”	

第七章 99

“父母只能是父母，他们不能担当教练的角色，这会使双方产生隔阂。当你有这种想法的时候，你要做的是把它深埋心底。”

第八章 113

“如果明天我的网球生涯就要结束，那么我收获的已远远超过我所应该得到的。”

第九章 129

“我们是如此和谐，甚至超乎想象。”

第十章 147

“拥有一个和美的家庭。它永远都守候着你，而你永远都想着它——我想这是很特别和珍贵的。”

第十一章 161

“当我看到母亲和姐姐是如何同癌症抗争的时候，我才知道什么叫真正的斗士。”

第十二章 169

“只有生活在一个充满爱的家庭里，人才能真正体会出那种发自内心的幸福。”

前 言

相信我，我完全能够了解一个局外人的感受，在生命里大部分的时光中，我都是处于门槛之上。

我出生在波斯（也就是后来的伊朗），是一个虔诚的穆斯林国家的基督徒，1930年由一对亚美尼亚父母带到了人世上。

在我21岁刚移民美国的时候，我依然是个门外汉，没有钱也不会说流利的英语。

许多年以后当我的孩子参加职业网球比赛时，我的身分依然没变。在别的父母看来，我只是一个从德黑兰到拉斯维加斯来的伊朗移民，一个令人厌恶的在赌场工作的亚美尼亚人，想把孩子送到上层体育社会而已。

而今天，我终于站到了门里面。

在2002年美网决赛的阿瑟·阿什体育场，我能在各处通行，因为这场决赛就在我的儿子安德烈和他的老对手皮特·桑普拉斯之间进行。

1959年6月认识两个月后便嫁给了我的贝蒂，安德烈的太太——网球女皇斯蒂芬·格拉芙和他们的儿子杰登，还有我，我们坐在位置最好并且最豪华的包厢里观看他们的比赛。在纽约这样一个美好的九

月的周末我们非常紧张，好像我们是那些在球场期待遭遇皮特的人一样。

今天的天空和一年前的天空一样湛蓝，那一年由恐怖分子劫持的两架飞机撞毁了只有几英里以外的世贸大楼。那场灾难之后，体育场的保安工作和美国的军事基地一样严密，尽管如此，还是有 23,000 人出现在了法拉盛的国家网球中心，观看被称为世纪大战的比赛。

天色转暗，现在微弱光线下的绿色球场和白色边线看起来有点模糊。这和我小时候在伊朗偷看美国和英国大兵打网球的球场有很大的区别。我不知道为什么，但是比赛吸引了我，只要我有时间就会去看他们打球。两片场地没有护栏，所以每次球飞出场外我都会第一时间冲出去把球捡回来换取一些糖果和口香糖吃。后来我可以踏上球场了——浇洗并清理网球场。最后可能是看出了我对网球的喜爱，和奖励我的所作所为，一名美国军官把一把网球拍赠送给了我，就是这把拍子让我学会了最基本的网球动作。没有人和我打球，我只有和墙壁对打来提高击球技术。尽管后来我从事了拳击运动，并代表伊朗参加了两届奥运会，但是网球一直在我心里有着不可替代的位置。



安德烈和皮特走进中央球场的时候，观众发出一种震耳欲聋的欢呼声。安德烈按他一贯的走路方式（有点内八字的小碎步）走进球场开始热身，他击球很快，当球还在上升点的时候就重重地把它回了过去，几乎可以震掉皮特手里的网球拍。安德烈的每一板挥拍动作都非

常夸张，挥动结束后都把重心落在后边的一支脚上，这 and 传统网球技术相矛盾但确实管用。他会用全身去击打每一球，但还依然保持着他刚会走路时我教的方法——夹紧臀部，身体转动发力。

安德烈是我四个孩子中最小的一个，可他不是我第一个训练的孩子，这项荣誉应该授予我的大女儿丽塔。她太不可思议了，任性暴躁的丽塔有着一副不可思议的双正反武器，击球力量也和安德烈不相上下，然而我给她的压力太大了，这毁了丽塔的网球。

我对二儿子菲利普犯了同样的过错，他也是个很有潜力的孩子可是却没有竞技本能。也就是说，他是那种你随时可见，总是为他人着想的好人。

幸运的是，当我的三女儿塔米出世之后，我学聪明了。我没有像对丽塔和菲利普那样强迫她。我也教她打网球，但是我也会给她获取其他乐趣的自由。所以她是所有孩子中最开心，最好培养的一个。

从丽塔、菲利普和塔米的训练中我汲取了很多经验，所以在 1970 年 4 月 29 日，安德烈降生的时候，我已经完全做好了准备，这离丽塔的出世已经相隔整整十年了。我决定不用对丽塔和菲利普的方法强迫他，但是我要在他很小的时候就开始对他进行网球教育。我想，如果那时他就能对网球感兴趣的话，我对他的启蒙就要开始了。

虽然安德烈不是最有天分的一个孩子，但是他却是最想打的一个。他有欲望。我不知道到底是他真的想打还是只是单纯地为了讨好我，但他确实做到了。每次他一有空闲，不管是在上学前还是放学后，他总是在球场上，一次练上几个小时的抽击。



安德烈和皮特的比赛开始了，人群中开始有人对比赛小声议论。皮特是发球上网打法，而安德烈则是底线进攻，我儿子很快就以 1—2 在前三盘落后，我试图让自己的心情平静下来。我原来是教安德烈发球上网的，但是后来遭到了他的教练的破坏，那就是尼克·波利泰尼。

这都是缘于在观看了一次《60 分钟》节目介绍位于佛罗里达布雷登顿的波利泰尼网球学校之后，我把安德烈送了进去。我以前曾经听说过波利泰尼，我在拉斯维加斯的特罗皮卡纳饭店工作时曾经在球场上见过他，那时候我还在当职业教练，知道他在准备一个非常严密的计划。并不是波利泰尼的军事化人格吸引了我，而是基于他的网球学校可以给孩子们提供一个良好的比赛环境。

拉斯维加斯，是我从伊朗移民到美国的芝加哥之后，最终定居的地方。在这里，我发现给安德烈找一个旗鼓相当的对手非常困难。而波利泰尼网球学校为数众多的孩子之中，肯定会有可以对安德烈发起挑战的学生，这样他才能够进步。所以在安德烈 13 岁的时候，他就搬到了佛罗里达的学校和尼克开始了全日制训练。

对安德烈来说，学校的生活非常辛苦，直到 16 岁转入职业之前他一直待在那里训练。因为他的忠诚，从学校毕业之后他一直让尼克担任他的教练。在我看来，惟一的问题是波利泰尼毁了安德烈的比赛——安德烈从小时候如教科书般的发上打法变成了底线进攻。尽管

安德烈已经成为了美国最伟大的网球选手之一，但是我坚信如果他能够保持我教他的发球战术，他的成就就会比现在的更大。

安德烈在巡回赛里取得了成功，每一次胜利都表示尼克和他学校的名声在不断壮大。1993年在指导了安德烈10年之后，波利泰尼主动请辞，说他再也不能给安德烈带来什么了。他没有亲口告诉安德烈这个决定，而是留给他一封信之后，便率先把这个消息捅到了新闻界，使安德烈不知所措。



在安德烈和皮特激烈的第四盘比赛中，我瞥了斯蒂芬一眼，我非常喜欢这个女孩。她是一个饱受争议的人物，也是最伟大的女子网球运动员，对手都恐惧她的凌厉正手，在获得22个大满贯单打冠军头衔之后，她在1999年退役。如果说有人能够理解安德烈所面对的压力，如果说有人能够理解安德烈一直努力所争取的，那个人肯定就是斯蒂芬。

所以她皱着眉头看安德烈比赛的神情一点都不奇怪，好像她不知道是该蜷在角落里压抑地看安德烈比赛好还是冲上场去替他打完比赛好，当然她完全有资格这么做，她在这片场地上赢得过五次荣誉。斯蒂芬和安德烈一样，在桑普拉斯发球赢得比赛胜利之后都快崩溃了。我们确信安德烈会赢得今天比赛的胜利，就像他在1994年取得的，以及在1999年和斯蒂芬约会几个月之后获得的胜利一样，我们从他的眼睛里以及他的得意忘形里都看得到。但是今天桑普拉斯打得更