

一条通向零点的归途：

抹掉一切，从零开始。

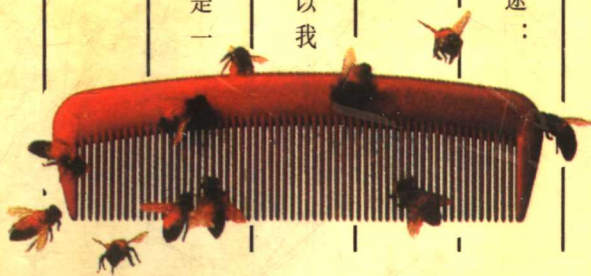
一切自我而始，一切以我

而终：我开创圆周，我是一

个零。

当代思想者文库 / 五色石书系

点哲学



敦煌文艺出版社

玄峻



当代思想者文库

五色石书系

敦煌文艺出版社

零点哲学

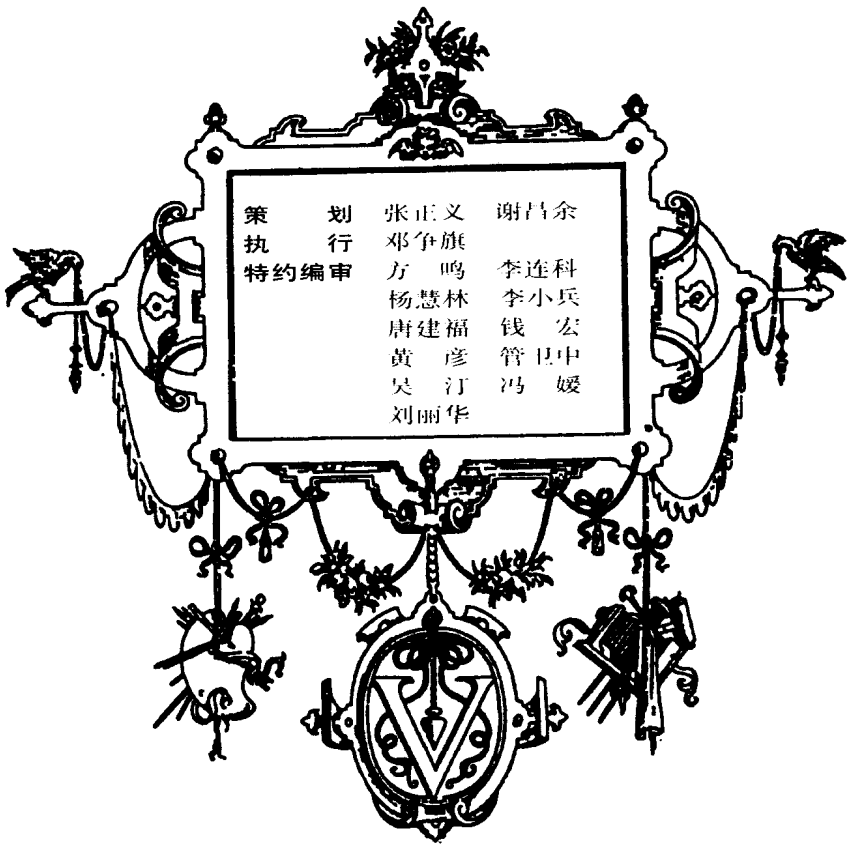
● 玄峻

零 点 哲 学

作 者 玄 峻
责任编辑 谢昌余
封面设计 森 然
版式设计 曾 琪
出版发行 敦煌文艺出版社(兰州第一新村 81 号)
印 刷 张掖河西印刷厂
开 本 850×1168 毫米 1/32
印 张 10.625
字 数 241,000
版 次 1996 年 3 月第 1 版 1996 年 3 月第 1 次印刷
印 数 1—5,000
书 号 ISBN7—80587—332—1/I·232
定 价 14.00 元

(敦煌文艺版图书若有破损、缺页可随时与本社联系更换)

版权所有·翻印必究



策 划 张 正 义 谢 昌 余
执 行 邓 争 旗 李 连 科
特 约 编 方 鸣 李 小 兵
审 杨 慧 林 钱 宏
唐 建 福 管 中
黄 彦 冯 媛
吴 汀
刘 丽 华

《当代思想者文库》旁白

从诸子百家争鸣到“五四”新文化运动,在我国思想学术文化领域的天空里,每个伟大的时代都曾闪耀着灿烂的群星。那无数足以使我们民族引为光荣和骄傲的智者、学人、文学家、思想家、哲学家、艺术家……,不但为我们中华民族的精神家园贡献了宝贵的财富,而且也给人类的精神生活增添了夺目的光彩。我们正处在一个大变革的时代,理应有更多的智慧巨星和思想巨星出现,以丰富和影响现代人的精神文化生活。

但是,近年来随着商品经济大潮的兴起,社会精神生活的平庸化和粗糙化已成为一个无法忽视的事实,不少有识之士对此不无忧虑。不过,人类精神生活的光芒并未熄灭,也不会熄灭,汹汹商潮和茫茫人海中,仍有许多坚定的精神守护者和不懈的思想追求者,他们不求振臂一呼,应者云集,更不急功近利,锱铢计较,但却默默地始终不渝地思考着人类精神生活的基本问题,关注着人类精神生活的基本走向。或许不必急忙封他们为思想家,但他们却应该被称为思想

者。

为此,以罗丹的雕塑名作《思想者》命名,我们邀请有关方面的专家学者精心编辑了这套《当代思想者文库》。本文库以当代为站位,研究历史的进程,考察文化的取向,确立学术的规范,表达精神的追求,力求观点正确、见解新颖、思想深邃、文笔优美,反对人云亦云、空话套话或者老调重弹。我们希望文库的出版能够反映处于世纪之交的中国学人的新视野、新思维和中国学术的最新研究成果,展现当今精神之追求者和思考者的智慧风貌与学术品性,使本文库成为当代最具影响力的学术精品文库之一。

本文库涉及人文学科的各个领域,将分辑陆续出版。第一辑命名为“五色石书系”,意在抛石引玉,吸引更多的五色石、七彩石出现,使我们民族的精神之家园熠熠夺目,使人类的文化生活之天空光华灿烂。

敦煌文艺出版社

1996年3月

一条通向零点的归途：

抹掉一切，

从零开始。

一切自我而始，

一切以我而终：

我开创圆周，

我是一个零！

目 录

目

录

①

引 子	玛雅人与中国人·····	1
第一章	零点时分·····	7
第二章	世界是圆的·····	34
第三章	超前哲学·····	73
第四章	理解之圆·····	114
第五章	宿命论·····	151
第六章	生存歧路·····	191
第七章	尽性论·····	221
第八章	简单的感情·····	261
第九章	“○”的故事·····	295
第十章	虚无之君颂·····	317
后 记	·····	331

引 子

玛雅人与中国人

玛
雅
人
与
中
国

①

1

在人类有记载的历史上,玛雅文明在其科潘时期(公元前1000—后800),第一次发现了“零”的概念。这种创举在实证主义者看来,是与玛雅人杰出的天文、历法、数学成就等量齐观的。但问题恐怕并非如实证家们的推理(他们的大脑因久已弃置不用已经丧失联想性功能了)那么简单!在天文、历法、数学的发展上早于玛雅文明的埃及、巴比伦、希腊、印度以及最具连贯性的中国文明,为什么对“零”的发现却如此迟钝呢?我想,这里肯定潜伏着另一种“密码”。是什么呢?我们并不能确知。因为我们面对的是“它的衰颓、消失象它的出现、崛起一样神秘”的林莽文化。这也是一片文化的林莽,因为它已渺无传习的人迹了。

这里确实有一种启示!

首先发现了“零”的观念并运用“零”这一高度智慧之滴来镌刻自己命运的民族,也以它的诞生与死亡所构成的神秘之圈,栩栩如生地论证了“零”的内涵!这种静默,惊心动魄。谁能伫立于玛雅遗址前而无动于衷呢?这种静默激起的震惊,正是有灵性的人,在面对“零”所启示的人及宇宙命运时,发出的那种难以自制的颤栗。

2

玛雅人不止发现了零的观念,更用他们的文明提出了那般浩大壮观的一个谜:生与死、活力与窒息、喧腾与沉默、创造与毁灭的刺目反差,何以并存于一身?

据说,玛雅人曾在林莽的生活中找到了一个解决森林土地贫瘠问题的办法。他们发现,沼泽森林的某些部分有肥沃的土壤,但不巧被淹没在水中。玛雅人修建了凸起的农田,每块有两三英亩大,周围挖有沟渠。在雨季到来时,这些土壤被冲刷到沟渠里。雨季过后,人们把沃土从沟里挖起来,堆回农田里,这样,这些土地许多年间都可以保持肥沃的力量。

这些凸起的农田,加上这个地区灿烂的阳光和充足的水源,构成了理想的耕种条件。玛雅人正是基于这种才能,建立了一个复杂的、惊人稳定的文化。然而,与此形成惊人反差的是,玛雅文明却神不知鬼不觉地失踪了。

本

点

首

序

②

啊,这惊人的故事仿佛诉说了人的命运几乎必定是个首尾相续的圆圈,是如宇宙泪滴那般不可违拗的“●”(实心“○”)。这实心○也许正是浑沌的徽记:无中生有,有复归无。

如果说,“○”代表无中可以生有,代表诞生前的孕育,那么,“●”则代表有复归于无,代表完满、丰硕与死亡。

明哲之士在玛雅遗址前,不是来凭吊,而是来瞻仰。看一看智慧的自我否定吧!看一看死所呈现的“终极善”吧!

玛雅之零,你死而不亡,留滯万年。

3

实证主义者、功利主义者推论玛雅文明只能终结于某种外部

的、自然的原因：哪里会有一种“正常的人”自甘放弃如此辉煌的业绩！但我，却持有另一所思。难道玛雅人真的不会由于某种内心的、宗教的原因而离开他们业已圆满的圣地吗？正如勤勉的园丁，充满虔敬地摘下那业已成熟的果实？如果是这样，那为什么不可以设想：他们的宗教肯定发源于某种宇宙智慧，某种“零的哲学”呢？事实上，古代许多民族的大迁徙（这导致他们离弃了发祥的圣地），正是源于对先辈圆满业绩的虔敬，也即源于对亡灵的深刻恐惧。这种已被人类学的研究所揭示的事实，表明“零的意识”是那么根深蒂固地植于人性之底层！到一定的时候，它就思索“通向零点的归途”，它就发出“抹掉一切，从头开始”的欢呼！零点意识，决不如功利之徒所臆测的，仅是一种“创造冲动”；事实上，那是发轫于面对宇宙圆周运动时的认识！是对地球上春生、夏熟、秋收、冬藏这一环形运动的皈依和礼赞。

玛

雅

人

与

中

国

人

③

4

玛雅人和中国人曾经有过广泛的联系。早在史前时期，白令陆桥和后来的白令海峡冰道，就在太平洋东西两岸这两大人类集群之间，分享某种共同的种族遗产，分享不绝如缕的联系。进入文明时代以后，许多迹象表明，这些联系进一步增强了，间接的陆路加上直接的海路，形成了双轨制。现在，为了深入研究这些联系，甚至设立了一门专业性极强的学问，叫做“泛太平洋文化研究”。研究者们提出许多证据，说明太平洋两岸早在哥伦布之前两千年，在《山海经》时代，就有了文化上的深刻互渗。有的学者更指出，中国古籍中的“扶桑国”，即指墨西哥与玛雅文明。而“扶桑”，则被推测为仙人掌类植物。在大量实证研究的基础上，学术界开始形成了一个新概念：“玛雅——中国连合体”。学者们还把这个原始时

期就已形成的连合体,与文明时代以后形成的“两河——希腊——西欧连合体”作了比较。指出后者是在某种世界规模的、普遍的“玛雅—中国连合体”类型的文化上发展出来的。只是由于后者独特而顺利地完成了由神权政治向世俗政治、由农业灌溉文明向商业交易文明的转化,才开出新世界的雏形。而根据我们的知识,玛雅文明似乎更与中国的商代文明近似而与周代的文明相远;但位居东海之滨的殷人,不正是某种半海洋性的居民吗?他们不同于来自西北内陆腹地的周人,他们是“太平洋之子”。只是,玛雅人用以表达“零”的概念的符号,却成了问题:他们所采用的贝壳图像,该是死亡的标记,而非生命的象征(如蛋形的“○”)。而贝壳之作为符号在古代中国,却是表示“财富”的。

5

玛雅文明的地缘,一边是加勒比海,一边是墨西哥湾。它象○一样伸出并孤立在茫茫海上。这种地缘,与希腊半岛颇有相似。而与它隔海相望的古巴,象克里特岛一样拱卫着它,大安的列斯群岛象爱琴海诸岛一样星罗棋布……无独有偶,玛雅文明流布甚广的尤卡坦半岛,与商代文明的发祥地山东半岛、辽东半岛(东夷民族的聚居区),在地缘上也不乏相似,对渤海来说,朝鲜和日本就象古巴和克里特那样重要。……

玛雅人历史悠远。在古老的传说中,他们的历史纪元可以追溯到最后一个洪水时代的末期,大约相当于公元前 3113 年。我们注意到,这比连接中国历史纪元之初(伯夷夏启时代)的最后一个洪水时代(鲧禹治水年代)的下限公元前 2205 年,还要早出 908 年。玛雅虽无中国这样丰富的文字记载,但它的石雕与建筑却在那里,指示着一种现代人特别匮乏又特别需要的精神。

6

在玛雅人的宇宙观中,雨神和土地保护神恰克是至关重要的主宰力量。恰克神与通天的宇宙树关系密切。在这种关系中所呈现的五色主五方的观念与中国人是颇为相似的:

红色恰克位居东方,东方是红色宇宙树。

白色恰克位居北方,北方是白色宇宙树。

黑色恰克位居西方,西方是黑色宇宙树。

黄色恰克位居南方,南方是黄色宇宙树。

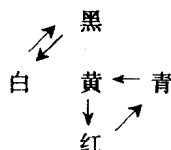
青色的宇宙树矗立于中央。在四方宇宙树上住着四位恰克。他们那里各有一个巨大的水罐。当恰克将罐中之水倒下,世上就下雨了。而在中央青色树的树荫下,则有一天堂,居住着天堂之神伊什塔布。

这与中国式的“东为青龙,西为白虎,南为朱雀,北为玄武,中为黄土”的宇宙模式,仅有方位与颜色的配置上的差异:

玛雅模式向中国模式的过渡



中国模式向玛雅模式的过渡



如此澄明和稳健的“玛雅—中国”世界观,正可以医治骚动失

场

雅

人

与

中

图

人

⑤

●当代思想者文库

序的现代精神痼疾。

7

古代玛雅人发现的“○”，将在第三期的中国文明(区别于东汉以前的纯粹的“中国本土文化”和魏晋以后受印度影响的“中国传统文化”)之中成为哲学。

本

正

哲

学

6

第一章

零点时分

本

正

时

分

7

8

彼岸的星光,使此界的坎坷成为神秘,令此刻的黑暗变得庄严。

9

子夜的钟声!你是人类对诸神的祈祷?还是上帝对人类颁赐的神谕?

子夜的钟声!你在最最出人意外的时分响起来了。

咣咣咣咣……幽深漫长。

10

在中国的传统中,新年的来临是由爆竹的破裂声宣告的。“碎碎平安”音谐“岁岁平安”,成为中国人智慧的谶言。

在对这种习俗的解释中,通行的说法是,爆炸发出的声与光可以驱散经年的邪气,可以破除人的孤独。但是,这爆炸的动作,难道就真的不曾受到“以破坏为生命之源”的思想驱使吗?

中国的爆竹,也许比欧洲的炮火富于更多战争精神。这不是

人间意义的战斗,这是宇宙意义的革命。

11

零点,光明与黑暗的分水岭。

零点,最神秘的时辰:旧日与新日的交合。

零点,是远离太阳的时刻;对时空怀有最强的期盼。

不要为零点哀歌,而要为零点击鼓!

12

子夜,你是漫长的。子夜,你是短暂的。

当人们肩负子夜时,它显得那么长;当人们回眸子夜时,它变得那么短。唯其长,故须坚忍;唯其短,故须珍爱。

13

零点。你到底来临了。

人们燃放爆竹欢迎你的来到。这是出于欣喜?还是出于疑惧?

零点。你到底来临了。

在这刹那间,时光仿佛凝固了。千万年的秘密,在此刻豁然洞开。

你是一个终结?还是一个开端?

零点。你在每一个心灵都没有预见的地方悄然降落,象一个游荡的女巫,又象一位载驰着命运传令使——你来了!带着人们想见又怕见的一切。你的鼓声震撼大地,锤击人心。

宋

王

哲

序

●

14

零点！

现在，

正好零点。

15

零点充满了永恒的意味。

它象一个巨大的水晶球，充满了一切，又消解一切。

它不是一切，它生成一切。

水晶球……

宏伟的圆点没有线，却包容了所有可能的轨迹。实与虚的，一切的一切。

16

零点！

人们说你是最黑暗的时刻。在你的脉息中，万古被缩成一点。在你的影响间，生命仿佛被凝固了。

但这不是真的。

零点！

你是万古水流间的瞬息停顿，你是万古行文中的标点符号。在你的怀抱中，生命获得更新，在你的步履间，万象获得节奏。

零点！你是送往迎来的信使。你报告平安也预见灾异。你是那么冷酷无情，又是那样仪态万方。