



鲁迅研究书系

民族魂与 中国人

李继凯 著

陕西人民教育出版社

(陕)新登字 004 号

· 鲁迅研究书系 ·

民族魂与中国人

李继凯 著

陕西人民教育出版社出版发行

(西安长安路南段 376 号)

各地新华书店经销 西安新华印刷厂印刷

850×1168 毫米 1/32 开本 8.75 印张 5 插页 216 千字

1996 年 9 月第 1 版 1996 年 9 月第 1 次印刷

印数:1—1,500

ISBN 7-5419-5385-7/G·4656

(精装)定 价:31.20 元

鲁迅研究书系编委会

策 划/陈绪万

顾 问/王士菁 林 非

主 编/袁良骏

副主编/王富仁 阎庆生 郑欣淼

编 委/(以姓氏笔画为序)

王富仁 戈宝权 方 似

刘建军 李允经 肖夫田

余渊达 张 华 迟 姗

陈漱渝 林 非 郑欣淼

袁良骏 高 信 阎愈新

阎庆生 魏 明

· 鲁迅研究书系 ·

序 言

袁良骏

自 1913 年恽铁樵(焦木)对《怀旧》的评点以来,鲁迅研究整整走过了 80 年的路程。80 年来,学者辈出,论著汗牛充栋,鲁迅研究已成为与“红学”比肩的“显学”之一,成就斐然。

然而,不必讳言,50 年代至 70 年代的鲁迅研究,曾受到过极“左”思潮的严重干扰,庸俗社会学和政治实用主义一度过滥,终于在“文化大革命”中被“四人帮”引入歧途。

新时期以来,在改革开放的大潮中,广大鲁迅研究工作者解放思想,拨乱反正,认真清算了“四人帮”对鲁迅的神化、篡改和歪曲,鲁迅研究理所当然地和其他学术部门一样,恰如枯木逢春,出现了前所未有的深化、开拓、创新与突破。与此同时,宝岛台湾也解除了对鲁迅著作的禁

令,诸多学人建言立说,踊跃努力,正在为“鲁迅学”开拓新生面。90年代和世纪之交,海峡两岸乃至世界范围的鲁迅研究,必将呈现更加生动活泼的面貌。

“鲁迅研究书系”承前启后,在八九十年代之交编辑出版,它是80年代鲁迅研究的总结,也是90年代和世纪之交鲁迅研究的开路先锋,它将在鲁迅研究史上写下光辉的一页。

“鲁迅研究书系”共收入专著、专书15部。除关于鲁迅小说、杂文的二三专著外,偏重于论述鲁迅的文化背景与创作思想,表现了较强的理论概括性。

特别令人高兴的是,15部专著中有11部出于中青年学者之手。它充分展示出:中青年学者已成为鲁迅研究的中坚力量。我们深信90年代和世纪之交将是中青年学者纵横驰骋的年代,这正是鲁迅研究的希望所在。

鲁迅是中华民族不朽的伟人,也是20世纪不可多得的世界文化巨匠之一。像莎士比亚一样,鲁迅是一个说不完的话题,就此而言,这套“鲁迅研究书系”不过是滔滔无尽话题中的涓滴而已。但愿它能成为人们珍爱的晶莹的涓滴!

1992年9月26日初稿

1995年5月16日改定

序

黎 风

李继凯同志把他近年来研究鲁迅的成果编辑成书，名之曰《民族魂与中国人》，即将付印出版。他把这个好消息告诉我，并且要我为他写一篇序。我听后为他高兴，乐于接受他的要求。因为他曾是我的硕士研究生，现在已提升为副教授，他的每一步进展都使我欣喜。

鲁迅这个伟大崇高的民族魂，这个具有浩然正气和铮铮铁骨的中国人的杰出代表，这个不仅属于中国也属于世界的伟大作家，多少年来感召着一代又一代追求真理与正义的士子去学习他，研究他，弘扬他的精神和业绩，长期不衰。时间的急流冲不掉，时代的风雨隔不断。

李继凯同志在大学本科学习的时候，就受到鲁迅思想和精神的影响，开始了对鲁迅的学习和研究，并发表过关于《野草》的文章，得到了江苏鲁迅研究专家的好评。在考上陕西师大中文系硕士研究生，攻读中国现代文学专业时，更以鲁迅研究为重点，孜孜不倦地进行学习和研究。他毕业以后，留在本系任教，进一步努力扩大和加深了自己学习和研究的领域，但仍锲而不舍地致力于学习和研究鲁迅，并取得了较多较好的研究成果。从我对他的主观理解来看，继凯的鲁迅研究显示了下列特点：第一、体现了“五四”以来研究鲁迅的优良精神传统，把学习鲁迅精神品格与研究鲁迅思想和创作结合起来。这表现在两个方面：一方面，他在研究鲁迅的作品和专题时，总把握住鲁迅的人品与其文品的关系，或从人品去看文品，或从文品去看人品，或二者兼顾。从而较好

较深地揭示了鲁迅的精神世界和艺术世界的光辉面貌及其相互关系。另一方面，继凯在学习和研究鲁迅的人品和文品时，也在平常生活工作和研究中，注意和加强自己人品和文品的修养和锻炼，因而他博得了人们的赞赏。第二，继凯在理论思想上，吸收了“五四”以来鲁迅学术研究中积极的成果，但他同时也在新时期吸收了中外新鲜有益的思想理论营养，并且把二者融解贯通，构成他的理论基础，初步形成了他自己具有开拓性的学术研究特点。这表现在他的一些关于鲁迅研究的文章中，从问题提出的新颖性，科学论证方法的多样性，到语言概念的时代性，都显示了他既继承了过去鲁迅研究的优良传统，但又跳出了过去老一套学术思想框框和论述模式。这是当今改革开放时代赋予他的影响。我认为这个学术研究的方向是正确的。第三，从本书的内容来看，表面上各个论题都是单篇论文，似未构成完整的学术体系，但从各篇论文所共有的一个显著特点来看，作者用“民族魂与中国人”加以概括，并标示论述的中心是“鲁迅的精神价值”，这也就显现出本书思想内容的整体性及论文之间的相互联系了。特别是，继凯同志在立论和阐述的整个过程中，对所提出的一些带有尖端性和时代性的问题，也以年青人所具有的学术思想的敏锐性和敢闯性，以及理论上的开拓性，提出了一些新颖、鲜明和比较深刻的见解，因而具有较高的学术价值，值得人们加以注意、重视和思考。这一点，只要翻阅一下《建构“立人”的系统机制》、《文化的巨人，方法的典范》、《顺应·超越·立人》、《阿Q尼姑们的世界》、《女性异化的艺术呈示》等论文，就可以了解了。

对鲁迅的研究，“五四”以来已经形成了一条长河，波浪滔滔，浪花飞溅，千姿百态，难以尽说。要在这条学术研究的长河中，注入一条新的细流，增加一朵新的浪花，都是不容易的，要花气力的。但是，鲁迅的丰富文化遗产也像一个极广极深的玉石矿藏，谁要肯下功夫，都可从中开掘出一点闪光的宝石。关键在于研究者的不自满，不惜气力。鲁迅从来认为：永不自满的民族是最有希望的民族，永不自满的人是最有希望的人。鲁迅就是不满足于自

己的巨人。这也是他伟大精神的表现。我们做人也好，从事学术研究也好，都要学习鲁迅的这种精神。李继凯同志对鲁迅研究和其他方面的研究，虽取得了令人刮目相看的成绩，但他作为我的学生，我愿他永不满足，趁青春壮年，更努力于对学术的深深开掘，更奋勇攀登学术的高峰。因此，我借用唐代诗人王之涣的两句诗“欲穷千里目，更上一层楼。”来表达对继凯的希望。

1994. 1. 25 于野草书屋

目 录

序	黎 风
民族魂与民族重建（引语）	（1）
建构“立人”的系统机制	（3）
——鲁迅论中国人	
文化的巨人 方法的典范	（17）
——论鲁迅的文化研究方法论思想	
顺应·超越·立人	（30）
阿Q尼姑们的世界	（47）
女性异化的艺术呈示	（60）
鲁迅的创作活动与信息反馈	（77）
鲁迅农民题材小说的发展与变化	（86）
《野草》与国民性思想	（103）
鲁迅、茅盾农村题材创作比较观	（119）
尚需增益的“互补”	（217）
——评鲁迅研究界近期的论争	
“系统”与“客观”的辨析	（230）
取精用宏 别出机杼	（240）
——读《鲁迅小说综论》	
韧性求索的结晶	（247）
——评述《鲁迅思想与中外文化论集》	
体大思精、宏博深厚的名山事业	（253）
——《鲁迅研究年刊》（1991·1992年合刊）评述	
后记	（265）

民族魂与民族重建（引语）

鲁迅，一个躯体虽死而精神弥张的伟人，给我们留下了许许多多可供思考、谈论的话题。我们在这里要谈论的“民族魂与中国人”，不过是其中并不冷僻的一个。

这个话题足可以将我们的思绪引向广邈深远的时空。

当我们以心灵的触角在其中漫游时，偶或趋向不同景点的探询，便留下了一点又一点痕迹。这就是收在这里的一些篇章。

我们忘不掉历史的这一幕：当巨星殒落、万民垂泪时，鲁迅的灵柩上，覆盖着一面由民众代表敬献的硕大的白旗，上面赫然写着三个黑色的大字——民族魂。白底黑字，格外醒目，映入了蓝天，嵌入了心田，使我们从这样的“盖棺论定”的肃穆仪式和巨大的语符中，感悟到了作为“民族魂”的鲁迅与中华民族子民们的深切联系，并意识到了鲁迅精神所具有的巨大而又独特的价值。

应该肯定地说：

以现代人的清醒，以思想家的理智，以革命家的敏锐，以文学家的激情，来系统地、缜密地、持续地“研究”中国人，进行空前的彻底的民族反省，终生为民族及其子民们的自我更新而奋斗，并获得了卓越的成就、产生了广泛而深刻影响的，在中国文化史上，迄今为止，仍应首推有着“民族魂”之誉的鲁迅！

他对中国人的考察与分析，是中国近现代文化史上最值得注意的一种文化现象。

他对中国人进行“研究”的出发点与归宿点是：立人——促成传统中国人向现代人的根本转变。换言之，鲁迅一生最关注的、

求索不止的东西不是别的，而是“立人”，即力求通过民族的自省与启蒙，来唤醒中国人的主体意识，加强自身的现代化建设，从而“立国”——使中华民族真正地走向世界，自立于世界民族之林。打开《鲁迅全集》，字里行间都渗透着这种内在的意蕴。如果说鲁迅那众多的华彩篇章宛若明星颗颗，那也无不循着一定的轨迹围绕着树立大写的“中国人”这一中心而运行！

.....

“立人”，是一永恒的关涉民族重建、人类命运的命题。鲁迅对此的“上下求索”，鲜明标志着中国新文化发展的正确的价值取向，并使之导向文化哲学的层面，将个体——民族——人类作了内在的逻辑运演，体现出了思想家的胸襟和文学家的风范。

鲁迅的未竟事业，属于我们，也属于人类；属于现在，也属于未来……

建构“立人”的系统机制

——鲁迅论中国人

鲁迅一生最关注和着力“研究”的是什么？我们认为，是“立人”，即唤醒中国人的主体意识、加强自身的现代化建设这一至关重要的问题。他对中国人的“研究”，从对中国文化的反思入手，着力寻求“立人”的系统机制与内在机制，为重建民族自我作出了不懈的努力，并在关于中国人的诸多思考中，积淀了自己的“人学”思想，上升到了文化哲学的高度。综观鲁迅一生，他对中国人的“研究”是全面、深刻的。

从客观存在的形态看，潜心学过医的鲁迅的心屏上，映现出了这样三种类型的中国人：病态型、常态型和超常型。相应地形成了中国人的三种人生图景，它们常常混融在一起，既模糊而又清晰地，为鲁迅敏锐的知觉所收摄、知解，直觉的影象化作了生动的艺术，理智的思辩升华为深刻的文化批判。毋庸讳言，在鲁迅看来，传统的中国人大多是“病态型”的人。尽管程度或病状有着种种的不同。其病态人生的种种表现，或“病态社会”的百态图在鲁迅的笔下，可谓得到了迄今为止仍是最充分的再现。正由于病态人生极其普遍，常态人生这种在健康社会应为最普遍的人生形态却几乎被掩蔽了，甚至超常者（即少数先觉者）也常常表现出非“狂”即“疯”的病态，人格明显受到扭曲。“病态社会的不幸的人们”的常态人生往往就等于病态人生，只有很少的情况如童真意趣盎然（《社戏》）的时光，才出现几缕常态人生的晨曦。而病态社会的“黑云压城”，也势必会造成先觉者那初建的心灵堡垒的破损甚至崩塌（《孤独者》、《在酒楼上》）。当然，随着中国人跨入现代门槛之后的发展和鲁迅自身的发展，鲁迅对中国人的

看法也有所改变。但他对中国人的总体内在结构的把握，仍没有太大的变化，即他客观上仍然认为中国人是由病态型、常态型、超常型三者交叉、相关所构成的动态的社会系统。不过与他前期的认识不同，他后期已经看到，“病态型”的中国人呈现出了锐减的趋势，“常态型”与“超常型”相应则有明显的增加。

从鲁迅主观情感倾向看，在他心目中存在着“可憎的中国人”、“可悲的中国人”、“可敬的中国人”等不同的人物谱系。鲁迅曾经设想：“可以择历来极其特别，而其实是代表着中国人性质之一种的人物，作一部中国的‘人史’，如英国嘉勒尔的《英雄及英雄崇拜》，美国亚瑟生的《伟人论》那样。惟须好坏俱有，有啮雪苦节的苏武，舍身求法的玄奘，有‘鞠躬尽瘁，死而后已’的孔明，但也有呆信古法，‘死而后已’的王莽，有半当真半取笑的变法的王安石；张献忠当然也在内”^①。应该说，在鲁迅现存的全集之中，就有这样的“人史”，从中不仅可以看出中国人的千姿百态或民族的复合性自我，也能体察到鲁迅强烈的爱憎情感或真正的鲁迅自我。众所周知，鲁迅一生对那种“对于羊显凶兽相”、“对于凶兽显羊相”的中国人都是极为憎恶的，这种中国人大多是大小统治者及其帮凶。对这些人鲁迅憎恨无已，视为敌人，与之作毫不妥协的战斗。与此不同，鲁迅对“下层社会”的不幸则寄予了极大的同情，为他们“默默的生长、萎黄、枯死”感到由衷的悲哀。浸润着鲁迅这种情感的中国人，相对而言也就是鲁迅那个时代的“常态人”。尽管这些常态人往往病相多端，鲁迅有时也流露出明显的钦敬之情（如长妈妈、闰土）。但严格地说来，鲁迅心目中可敬的中国人主要的还是相当于前述的“超常型”的人们。当然，鲁迅崇敬之情的投射并非固定不变，如昔日敬仰不置的章太炎后来也在鲁迅心目中黯淡了下去；而前期尚存怀疑的共产党人却赢得了他越来越大的崇敬。

从鲁迅的自我反省来看，身为中国人之一的鲁迅，以其严格

① 鲁迅：《晨凉漫记》，《鲁迅全集》第5卷第235页。

的自我解剖精神，昭示着自我更新的途径与方法，同时由个人自省到的更新模式，转换或生发出对中国人亦即民族自我更新的系统构想。鲁迅对自我的反观与省察，同“研究”中国人是密切相关的，只有自我意识清醒的人，才会“推己及人”，获得人生哲理的启示。鲁迅对“立人”这一人类命题的颖悟与执着，就以他自我的生活感受和成长历程为基础。鲁迅的自我更新与变化之大是历来为人们所重视的，他的严格的自我解剖精神也为人们所熟悉。对此我们不再重复，而只想强调，当“立人”的命题引起近现代中国人高度重视的时候，已获得了与传统文化所讲求的修身养性全然不同的崭新意义。时代的先觉者已冲破了传统文人的依附性人格或封闭性自我的束缚，开始张扬独立不羁的个性与强烈的反叛传统的精神。而先觉者自己的由来，则出于我们民族文化在外来文化撞击下所发生的“老树的破裂”。显然，当那位来自古色古香的绍兴和家庭、其名叫做“周树人”的人朝着沉睡中的大众走来时，也并非天生就负着“耶稣”之类的圣命。只有当他自身随着“老树”的绽裂、沐浴着西方文化的光照而成为一株挺拔的“新树”时，“树人”亦即“立人”的现代性的历史使命才由他坚定地背负了起来。也就是说，只有冲出中国传统文化“怪圈”的缠绕，以西方文化为参照系重构自己的文化心理，鲁迅才能站到赵太爷、孔乙己和阿Q所代表的封闭型文化的巨大惰性的对立面，也才能发出“立人”的声声召唤：

致人性于全，不使之偏倚，因以见今日之文明也。^①

根柢在人……是故将生存两间，角逐列国是务，其首在立人，人立而后凡事举；若其道术，乃必尊个性而张精神。^②

① 鲁迅：《科学史教篇》，《鲁迅全集》第1卷第25页。

② 鲁迅：《文化偏至论》，《鲁迅全集》第1卷第44页。

今索诸中国，为精神界之战士者安在？有作至诚之声，致吾人于善美刚健者乎？有作温煦之声，援吾人出于荒寒者乎？^①

这种视世间（尤其是中国）最基本、最重要的问题是“人”本身建设的“立人”之声，响彻于鲁迅一生的所有著述之中。

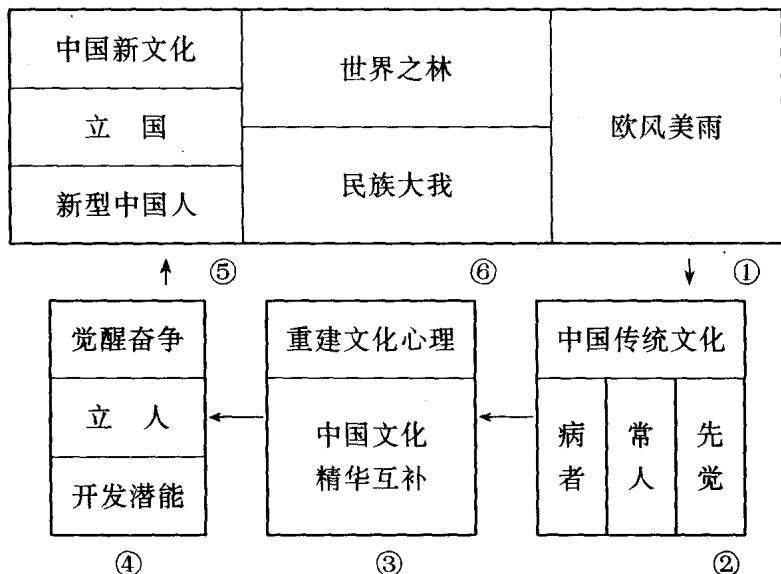
我们赞同这样的说法，即鲁迅之为鲁迅，是从他的《文化偏至论》一文开始的。因为鲁迅在本文中已自觉地把自我更新运演的个人模式（尚属初建性的）投射出来，体现在他对民族自我更新的系统机制的构想之中。他把握住了“小我”与“大我”、“个性觉”与“群之大觉”的内在同一性，亦即文化心理上的同构对应关系，从而以中西文化的撞击为条件，以先觉者的“个性觉”为突破口，以改造国民性、重建民族文化心理结构为过程，以开发民族潜能、确立新型的民族主体为基础，以“立人”“立国”为鹄的，构建了他的“立人”系统思想的基本骨架。兹后则不断地对这基本骨架给予增益和丰满。事实是，鲁迅始终没有放弃他的这一基本构想：

中国在今，内密既发，四邻竞集而迫拶，情状自不能无所变迁。夫安弱守雌，笃于旧习，固无以争存于天下。第所以匡救之者，繆而失正，则虽日易故常，哭泣叫号之不已，于忧患又何补矣？此所为明哲之士，必洞达世界之大势，权衡较量，去其偏颇，得其神明，施之国中，翕合无间。外之既不后于世界之思潮，内之仍弗失固有之血脉，取今复古，别立新宗，人生意义，致之深邃，则国人之自觉至，个性张，沙聚之邦，由是转为人国。人国既建，乃始雄厉无前，屹然独见于天下

① 鲁迅：《摩罗诗力说》，《鲁迅全集》第1卷第63页。

.....①

为求明晰起见，据此并参照鲁迅前期其他的论述，以及我们的理解，特作如下图示：



这可视为鲁迅前期关于“立人”系统机制构想的模式。简略说明如次：

①—②近代的西方大炮敲开了中国封闭的大门，民族的灾难是显见的，但随之而来的大洋彼岸的欧风美雨却并非全然是魔鬼的凶焰与垂涎，在相当的意义上，倒是天使的清风和甘霖。无此，中国的“开放”态势就不可能形成。美国学者莫里斯在《开放的自我》一书中曾说：“假如有一个‘难以和解的敌手’，在摧毁着人，这个敌人就是人自己。我们在自己身上敏锐地感觉到这股黑暗势力”。在我们呻吟着自己的疾痛时，我们首先应该省察自己机体的病灶，而不是一味埋怨外部季节的变换。由于“安弱守雌，

① 鲁迅：《文化偏至论》，《鲁迅全集》第1卷第44页。

笃于旧习”的“自我相关”，中国人遂失去了起码的反思能力，其延续也成了一种近乎机械式的“复制”，即鲁迅称之为“修补老例”的宗祖式的再塑造。正是由于有西方文化作参照，鲁迅才深刻感受到中国人自身文化心理的“超稳定性”，西方文化的猛烈撞击，既激活了鲁迅本人“创造”的冲动或意识，也由此使他领会到欧风美雨对“刷新”中国人旧貌的重要意义。

②—③在20世纪初叶，中国人发起了伟大的新文化运动，得风气之先的先觉者尽管自身还有这样那样的弱点，但毕竟较早地受过“炼狱”的洗礼，故而能在这场重铸中国人自我形象的运动中起到“普罗米修斯”的作用。国民性的改造，亦即新文化的传播与创建，最先也只能有赖于这些先觉者的努力。也就是说先觉的“明哲之士”，在自己梦醒之后，必须竭尽全力促使国人也从梦中醒来。只有“猛士”之力与“国民”之潜力的耦合，才能构成促使民族自我更新的全部内驱力量。因而先觉者的存在价值往往正体现在他以怎样行之有效的方式来对“常人”“病者”进行“启蒙”。而鲁迅正是“五四”时期崛起起来的伟大的启蒙者，“现代精神首先在象他（指鲁迅——引者）那样的中国人的心灵中成熟，并通过他以及与他一类的人而成为中华民族的基本精神”。①

③—④中国人由旧我转换为新我，绝非限于外表的“换装”，更重要的则是对传统文化进行整体功能性的反思，否定、批判其封闭性的“偏颇”，获得由扬弃而来的精华，使之与催醒我们的西方文化精华“翕合无间”，造成一种非中非西、亦中亦西的最优化互补结构，即二者的互渗互补之结果是“别立新宗”，既不是完全同化他者，亦不为他者所同化，就仿佛平等相爱的杰出的父母共生的新生命。换言之，只有将中国文化置诸世界文化的大系统中进行观照、比较，才能取得一种较为“清醒的自我意识”，才能识

① [美] 王际真：《英译本〈鲁迅小说选〉导言》，《国外中国文学研究论丛·中国现代文学专辑》中国文联出版公司1985年7月第1版第138页。