

马澄晔 ■ 著

游学英国纪实

不一样的天堂

□ 披露不一样的留学生活 □ 揭秘在异国他乡鲜为人知的情感与生存经历
□ 记录一个青年才子的另一种成长历程与成才方式 □ 对中国传统教育的另类思考

中国文联出版社

马澄晔 ■ 著

不一样的天堂

游学英国纪实

BU YI YANG DE TIAN TANG

中国文联出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

不一样的天堂：游学英国纪实 / 马澄晔著.

北京：中国文联出版社, 2006.9

ISBN 7-5059-5391-5

I. 不… II. 马… III. 纪实文学—中国—当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 104491 号

书 名	不一样的天堂——游学英国纪实
作 者	马澄晔
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部 (010-65389152)
地 址	北京农展馆南里 10 号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	李金玉
责任校对	王 晗
责任印制	李寒江 李金玉
印 刷	北京海天润达明顺印刷有限公司
开 本	640×960 1/16
印 张	10
插 页	1 页
版 次	2006 年 9 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-5059-5391-5
定 价	25.00 元

您若想详细了解我社的出版物

请登陆我们出版社的网站<http://www.cflacp.com>

我是浙江人，不知不觉中竟入了文学的门。细细想来，真要感谢浙江文人们前仆后继地努力，开创了浙江的文人之路。所以要感谢鲁迅，要感谢徐志摩，要感谢夏衍，要感谢金庸。我是谁？从哪里来？往哪里去，原来我只是这条路上的一个后继者。

我是一个中国人，直到在国外呆了三年之后，我才真正明白“中国人”这三个字的意义及其在世界民族之林里的位置，终于深刻体会到了鲁迅为什么弃医从文，邓小平为什么要国人一心一意搞经济建设的原因。

我又是一个 70 年代生的中国人，一个出生在浙江杭州，性别为男，大学学商科，在英国游学了三年之后，又回国发展的中国人。我并不成功，也不期待伟大，更不指望完美，这便是我，一个普普通通的笔名为马澄晔的中国人。

责任编辑：李金玉

封面设计：杨 杰

BU YI YANG DE TIAN TANG

马澄晖■著

游学英国纪实

不一样的天堂



披露不一样的留学生活 □ 揭秘在异国他乡鲜为人知的情感与生存经历
□ 记录一个青年才子的另一种成长历程与成才方式 □ 对中国传统
教育的另类思考

中国文联出版社

谨将此书献给所有曾经关心和帮助过我的人,同时也纪念那已然消逝的梦幻岁月。

读者的一封信

嗨！老马！

看完了你写的书，首先要说声感谢，感谢你让我体会到另外一种别样的人生。留学，游学，让我也飞越重洋去体验了不同的国度，不同的生存方式，不同的爱情婚姻，不同的异域风情，不一样的风景、天空、海洋、微风，也仿佛自己真的置身于一个古老的国度里。国度里有古老的建筑，有些灰暗，似乎在诉说着一个亘古悠长的传说，飞翔于天宇中的鸽子，还有苏格兰人惨白的皮肤，还有多变的气候，这一切都是别样的！也仿佛自己穿梭于不同的劳心劳力的工作中，焦头烂额、疲惫不堪，但却一次又一次地战胜了自己；又像是亲眼看到了阿尔伯特的巨型雕像，惊诧于他的威严，艳羡着他和维多利亚的爱情佳话；又好像亲自到了英国各式各样的酒吧，看到了那些买醉的年轻人站在台上发泄的飞舞着的狂浪的心，也感受到了另外一种文化下的生活。

自从我第一次看了你的书，看到了书中描写你一个人孤单奋斗在英国，很多场景很多时候都会占据着我的大脑，从杭州到伊城，几千英里的距离，从一个无知少年再到今天满身沧桑，得经历了多少心痛、孤寂、折磨。游学中充斥着那么多的艰辛，掺杂着那么多不确定的爱情。三年不断用力追寻着心里的梦、更换着工作、思索着人生、幻想着虚无缥缈的爱情，不过这一切的一切，难忘的、心痛的、尴尬的、委屈的、甜美的过往，如今都已在你的眉宇间闪着光亮，你应该非常感谢这段时光吧？身上所透露出的质感还有味道都应该归功于英国那样的一个大环境下你能在艰难困苦孤独时候的历练和修炼。

突然想起万芳的温格华悲伤一号……是在这个季节，拾起一片落叶，也是这个季节，心像断了的线，不想再要聚散圆缺——说再见在异国的夜。

最后当然要祝马兄能够踏踏实实在某一个城市落脚，有一份稳定的工作，有一个窝，窝里面有一个很质感的女人，女人的怀里抱着一个质感的宝宝，从此幸福快乐的生活不再孤独。

刘 敏

自序

这是一本叙述我在英国别样留学心路历程的书，出发点是写给我母校的学弟学妹们的，希望这本书给他们未来的发展提供有益的借鉴。但为了保护个人的隐私，不得不对部分内容做一些处理。

说到写这本书，我还是要提一下我那个闻名海内外的校友金庸先生。我曾经立志从商，但在英国游学时，我觉得自己要两只脚走路，于是想起了金庸先生是既从文又从商的，联想到自己初中时也拿过市中学生作文竞赛的一等奖，于是决定学金庸先生，走从文从商的道路。

这本书的素材整整积累了三年多，回国专心写作超过了一年半，终于熬出了这样一本众人评价为“还可以”的书。现在，我总算知道了写作的辛苦。

“出国留学”对于众多的中国人来说，都是抢眼的文字。我在这里不想冒犯任何人，但想提出一个疑问，难道出国留学的概念就只是进大学拿文凭吗？英国的年轻人可以大学读了一半，休学来中国边打工边旅游，为什么中国的留学生就只能进英国的象牙塔去，交上巨额的学费，然后拿一张并不能保障任何结果的文凭回来？

为什么中国人把文凭捧得如此之高？是“文革”造成的文荒吗？追求文凭又是为了什么？改革开放20多年来，市场经济已经改变了我们很多旧有的价值观念，大学生正在面临“毕业即失业”的严峻挑战，但我们中的很多人，为什么依然还在没有任何社会实践的情况下一味追求高学历呢？

我的导师告诉我，你只有做出成绩来才能证明你是个成功的人，但是我现在发现，人人都在努力，但答案却未必是成功。所以对于不成功，人又将如何面对？

《围城》里的方鸿渐，在欧洲东游西逛了一圈，回国时买了一个假文凭来当“遮羞布”，真不知这“遮羞布”在中国还要流行多久。在北京呆了一年多，我现在已经知道北京街头这“遮羞布”的市场价格了，1500元。

关于本书，里面有一个特点要说一下，即上下篇是用两个不同人称来叙述的——上篇第一人称“我”和下篇第三人称“马澄晔”，而且这两个不同人称的叙述过程中，还隐藏了第二人称“你”。这种叙述方法，是源于我看了华人诺贝尔文学奖得奖作品《灵山》，借鉴了里面两个人

称的叙述手法,而后做了一些创新。

本书中上下篇用不同人称叙述的手法,主要目的是想表现一个年轻人的心路历程:在不断的社会磨练中,我开始试着跳出自我,以社会人的身份多角度地审视自己,试着换位思考,试着用客观的眼光来看待自己和这个世界。

同时,这样写也是要表达我的一个观念,即人是自然人(我)和社会人(他)的结合体,所以,我们年轻人考虑问题的时候必须同时兼顾这两个属性,尤其是我们这个年龄层的青年,由于少有兄弟姐妹,所以导致自我心很重。我想用这种两个人称的叙述手法,来强调我们当代中国年轻人要注意,考虑问题的时候,不要只从“我”(自然人)的角度来考虑,也要从“他”(社会人)的角度来考虑,把问题看得更全面一些。我且把这种心路历程表现在这本书里,希望与读者分享。

另外,我要感谢我的导师胡祖光教授八年来的指导,这本书的写作,也了了我多年的心愿。希望此书的写作,能对我的母校浙江工商大学有所贡献。

当然,我在这里要感谢苏格兰人民对我的包容,希望将来有更多的中国游客去苏格兰旅游。

最后还有一点补充,本书的观点纯属个人观点。留学的人有千千万万,留学的故事也有千千万万个,我的故事也只是那无数留学故事中的一个。现在,我且将此书献上,愿读者站在我的肩上,能够用一个新的角度来审视出国留学,审视生活。

马澄晔

2006.7.3

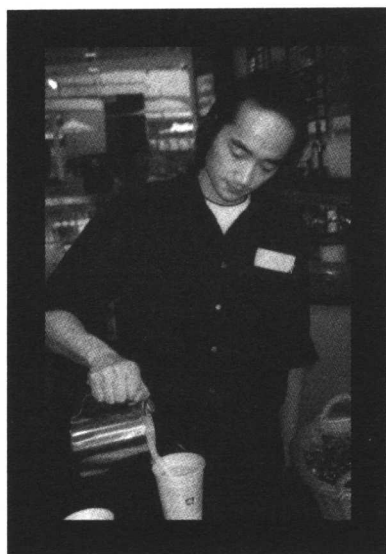
目 录

上篇

- 第一季 初到英国 >>>3
- 第二季 离开伦敦>>>26
- 第三季 真正历练>>>47

下篇

- 第四季 渐渐适应>>>79
- 第五季 永远不完美>>>102
- 第六季 梦幻天堂>>>124



上篇

..... 不一样的天堂 ——游学英国纪实

- >>> 第一季 初到英国
第二季 离开伦敦
第三季 真正历练

第一季 初到英国

—

飞机一直往西飞,窗外一望无际,一切好像都静止了,只有引擎传来的巨大的轰鸣声告诉乘客们飞机是运动着的。我坐在飞机经济舱后排左侧靠窗的座椅上,转过头往右边看,经验丰富的乘客们早已经戴上眼罩裹上毯子睡觉了。我又转到另一边,窗外依旧阳光灿烂,都已经飞了一半航程了,可前方依然布满了灼热的白光,眼睛眯成了细缝,才终于见到那藏在背后的骄阳。我从未经历过如此久的白天,这时候中国应该是黑夜了,有些家庭可能已经熄灯睡觉了。

英国维珍航空公司的波音 747 在天上飞了 13 个小时,终于将乘客们平安送到了伦敦希思罗机场,那是格林威治时间 2002 年 1 月 25 日晚上 6:30。飞机还在机场上空盘旋时,我已是兴奋不已了,我终于朝着我的梦想跨出了坚实的一步,我要成为一个国际化的人才。

下了飞机,我跟着乘客们一起往外走,在闹哄哄的行李处找到了自己那个绿色行李箱,然后又是跟着其他乘客一起急匆匆地往外走。一路上,各种肤色的人或与我并肩前行,或与我擦肩而过。我喜欢这种国际化的感觉,这让我心潮澎湃,这正是我一直期待的。

不过,留学英国好像一开始就有点不顺。过机场海关的时候,欧洲人都径直过了关,而我和其他同机的中国人都得去防疫处接受防疫检查!我们在那里和一群一脸无辜的黑人及印巴人坐在一起,等待着检疫官的传唤。在那漫长的等待和中国人的牢骚中,我马上体会到一个很熟悉的词语,第三世界。是的,第三世界,这就是第三世界的待遇?一个半小时之后,终于轮到我交上在中国已经做好的免疫证明,检疫官是个中年英国妇女,仔细看了免疫证明之后,在上面盖了章。我叹了口气,总算可以正式进入英国境内了。

我又是匆匆忙忙拖着行李往外跑,不知来接我的郑老师是否已经等得不耐烦了?可是通过了海关之后,在出口处我没有见到他。于是,

我便按郑老师在 Email 里预先指导的,走到外币兑换处换了几个硬币,第一件事就是给家里打电话报平安,然后又给他打电话。郑老师告诉我,我去机场大厅的出口处等他,他已经在路上了。

机场外面已是一片幽黑,雨下得很大,空气是冷飕飕的,但没有像在杭州那么冷。郑老师迟迟不来,雨却越下越大,在机场外面等车的人一个接一个地被豪华轿车接走。

我焦急等待着,郑老师迟迟不来。大约又过了一个小时,终于,一辆微型尼桑轿车停在了我的面前,车里出来一个中国男子,那居然是郑老师。郑老师是我在浙江商学院读书时认识的,当时他和英国 G 大学商学院的副院长理查德一同来我们大学访问,我在那一次见面会上认识了他们。真的很感谢郑老师,他在我申请留学的过程中帮了很大的忙,而且还在这么个大雨天来接我,并且后来分文不收。

一路上,雨一直没有减小的趋势,郑老师那辆小车上的刮雨器忙得气喘吁吁,发出很响的呱嗒呱嗒声。郑老师一边小心地开着车,一边向我简单地介绍英国的情况。一会儿,车开到一个拐弯处,郑老师右手微微向左指了一下说,那儿就是查尔斯王子和戴安娜王妃结婚的西敏市教堂。

透过布满水珠的车窗和昏黑色的雨帘,我顺着郑老师指的方向看去,幽黑的雨夜里,一个十分精致而又古典的教堂就静静的坐落在不远处,层层叠叠的,但不是很高。这雨中的教堂,忽然让我想起了一部英国电影《无头骑士》。那电影里的气氛,也就是这样,天空总是阴黑的,下着雨,还有古老的建筑物,路上没什么人。

我们终于到了郑老师为我安排的住处,那是维多利亚式的排房,我住的单元是 H 街 15 号。我想这应该是战后修建的。我看过《英国史》,二战中伦敦的大量房屋都被德国人炸毁了,战后英国的工党政府修建了大量免费的福利房,我住的这一个房子,应该就是那时候建的吧。一会儿,房东开着车也来了。他是个四十岁左右的印巴人,瘦瘦的,说话时和中国人的英语完全不一样,他的舌头好像很短似的,舌头是卷着的,每个英文单词的发音似乎都没发到位,普嘟嘟,普嘟嘟的。我于是和他交流起来,他普嘟嘟的说着,还好,我都能听懂,不由暗暗地为自己的英语水平而得意。

房东带我们参观了一下这座房子。这排屋沿着山坡而建,砖瓦结构,上下两层,屋顶带着一排烟囱。里面的地板和楼梯都是木制的,地

上都铺着地毯,屋前还有一个花园。屋内一楼是厨房、卫生间、客厅和一个小客房,二楼则是三个卧室。我心里乐滋滋的,感叹自己居然也住上了这梦中的房子。

房东把我带到楼上的一个小房间,里面有一张小床,边上有个小小的写字台。他简单的介绍了一下这个小房间之后,告诉我这里还住着另外四个中国留学生,我的房租金是每周 50 英镑,水电费另付。郑老师后来补充说,这是这一地区最便宜的房租了。我点了点头。

第二天一早,郑老师带我去见 G 大学商学院的副院长理查德,我送给了理查德一盒龙井茶。我是在读大四的时候认识理查德和郑老师的,他们那时到我们大学访问。理查德向我们介绍 G 大学时,我很积极地发言,可能因此给他留下了特别深刻的印象,离别时,我们约定在伦敦相见。

我后来很快拿到了 G 大学的录取通知书,也得到了 G 大学送给浙江商学院两个奖学金金额中的一个。所以理查德对我的到来,表示热烈的欢迎。因为办签证的过程中耽误了很长时间,我到英国时,所要上的“银行与金融”硕士课程已开学两个多星期了。理查德知道了之后,告诉我说,那就等半年,你可以上下学期的那个班。

拜见完了理查德,郑老师带我去附近的一所语言学校注册。郑老师说,迟到了其实倒是件好事,这样可以有半年时间过语言关,到读硕士课程的时候就轻松多了。

这一天,我仔细的听周围英国人说话。不听还好,一听吓一跳,伦敦人的口音怎么这么个味儿?和 BBC 英语大相径庭,我几乎全听不懂,只听懂了 You Know You Know。

我住的地方,具体是在伦敦东四区的 H 街 15 号。后来我才知道,这一带,原来在伦敦属于“穷人区”,是外来的黑人和印巴人的聚居区。而据说,伦敦的富人区,则是在西伦敦和南伦敦。

在 H 街 15 号里,除了我,另外还住着其他四个中国人。

车宝峥,31 岁,他是来自辽宁的朝鲜族人,来英国四年了,先在中餐馆工作了两年,后来与一个福建人合伙买了一家小小的外卖店。经过两年的辛勤耕耘,那本来濒临倒闭的外卖店生意一天比一天红火。但成功后,他和合伙人却发生了矛盾,后来一气之下,他干脆将股份卖了,转而开始在 G 大学读本科。

李富通是来自广东的,25岁,在国内读的是广州某名牌大学的金融专业,毕业后,他先在家乡的银行工作了一年,后来又去了市政府工作,成了市长的三秘,半年之后,他又辞职来了英国,和我一样,准备读G大学的银行与金融的硕士课程。

刘佳是河北的,28岁,也是刚来英国,不过他在国内已工作了三年,还开过一个不成功的广告公司。据他说,在国内,如果没那文凭,你就进不了那个圈,如果进不了那个圈,你就会被排挤在圈子外面,那意味着你永远没有机会,所以他是一心一意来拿学位了。

王阳是北京的,27岁,他和刘佳是大学同学,比刘佳早来一年。现在已是读完了银行与金融的硕士课程,并且顺利拿到了学位。可是凭这学历,他在英国找不到理想的工作,于是回国凭他父亲的关系在深圳市政府找了份不错的差事。工作了三个月,他很不满意,又回来了!

还有就是我,24岁,浙江商学院的本科应届毕业生,拿了父母全部的积蓄,也来到了这个热闹的英国。

第三天一早,我跟着来自广东的李富通,去了伦敦市中心的唐人街。他比我早到一个星期,拿的也是G大学的录取通知书。不过,后来我才知道那通知书是他花了一千多英镑找人办的,雅司也不用考。

唐人街位于伦敦市中心,在英国国家画廊 National Gallery 后面。李富通告诉我,唐人街后面就是伦敦著名的红灯区 Soho。唐人街英文名叫 China Town,直译成中文应叫中国城,而中国人则习惯了叫唐人街。伦敦的唐人街由两条街组成,这是英国华人世界的象征和活动中心,同时也是伦敦重要的旅游景点。唐人街里面几乎都是店铺,70%以上是中餐馆,另外还有超市、中药店、旅行社、理发店和杂货铺等。

到了唐人街,李富通马上就要去其中一家著名的中餐馆皇龙轩工作。李富通很幸运,来英国的第二天就找到了工作,因为他会说广东话。他告诉我,伦敦唐人街的中餐馆老板大都是香港来的广东人,员工和客人也大多都是说广东话的,所以,像我这样不会说广东话的人,找工作时会受到一定的限制。

李富通进了皇龙轩之后,我一个人在唐人街逛了两个多小时。果真如他所说,这个唐人街好像是广东人的唐人街,唧唧呱呱说的都是广东话,偶尔还夹杂一些英语。我试着说普通话,这一下马上就暴露了我是大陆来的新人,那些中国人看着我,很有些不屑的样子。

中午,在一家便宜的中餐馆花了5个英镑吃了一个烧鸭饭之后,我

按计划去了大英博物馆。在里面逛了半天之后,我突然有一个想法,这个博物馆不应该叫大英博物馆,而应该叫世界博物馆。中国大清皇帝的龙椅、龙袍,还有曾经是给中国女人那三寸金莲穿的绣花小鞋,这些中国见不到的东西,竟然在英国见到了。这里有来自世界各地珍贵的历史文物,按地区分成不同的藏馆,美洲馆,亚洲馆,非洲馆,各个馆都存放不同地区的文物和艺术品。英国本土的文物,占博物馆的比例却不大,我这下完全明白了什么叫日不落帝国。在众多的珍贵文物当中,给我留下最深刻印象的要数埃及的木乃伊,不过,这木乃伊之所以让我觉得印象深刻,不是因为它的神秘,而是它让我感到恶心。原来木乃伊是一具具被淘空内脏,裹上一层层纱布的干尸,那干瘪发黄丑陋的样子,简直让我把早饭都要吐出来了。

逛着逛着,我觉得困了,应该是时差的缘故吧,我还没有倒过时差来呢。英国比中国晚八个小时,所以这两天晚上我睡不着,白天却早早的发困。于是坐巴士回位于伦敦东四区的住处。没想到下了巴士之后居然迷了路。原来,英国的道路是没有固定方向的,不像中国的道路,不是南北走向,就是东西走向,英国的道路一般都是应势而修,走着走着,就会辨不清东南西北了。

我终于找到了个杂货店,用里面的投币电话机紧张地给郑老师打电话。幸好郑老师正要下班,他说让我等会儿,他来接我。一会儿郑老师开着那辆小尼桑来了,他说他还要去一下附近的中国人超市泗和行,顺便带我过去认识一下。

我坐在车上,跟着郑老师又晕头转向的来到了一个很大的有绿色门面的中国人超市。郑老师介绍说这泗和行是东伦敦最大的中国人超市,中国人的日用品应有尽有,所以不必担心在英国买不到中国的产品。我仔细看了一下这超市,面积估计超过一千平方米,里面的商品主要是针对中国人的,不过,在中国一块多钱一袋的康师傅快餐面,这里的价格却相当于人民币十多块。这里的员工,几乎全是中国人,不过又几乎都是说广东话的。一会儿郑老师买了很多肉和蔬菜,我也买了一盒豆腐和一些肉,还有些蔬菜和水果,走出泗和行,郑老师开车送我回家,到家时,天早已经黑了。