



冰 心 著

【寄小读者·关于女人】

..... 复旦大学出版社



现 代 作 家 精 选 本

吴福辉 陈子善主编

冰 心

著

【寄小读者·关于女人】

..... 復旦大學 出版社

图书在版编目(CIP)数据

寄小读者·关于女人/冰心著. —上海:复旦大学出版社, 2006. 8

(现代作家精选本. 第2辑/吴福辉, 陈子善主编)

ISBN 7-309-05061-4

I. 寄... II. 冰... III. 散文—作品集—中国—现代 IV. I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 072700 号

寄小读者·关于女人

著 者 冰 心

主 编 吴福辉 陈子善

出版发行 复旦大学出版社 上海市国权路 579 号 邮编:200433
86-21-65642857(门市零售)
86-21-65118853(团体订购) 86-21-65109143(外埠邮购)
fupnet@fudanpress.com http://www.fudanpress.com

责任编辑 杜荣根
特约编辑 吴文娟
装帧设计 陈楠
总编辑 高若海
出品人 贺圣遂

印 刷 杭州钱江彩色印务有限公司
开 本 890×1 240 1/32
印 张 7.75 插页 3
字 数 165 千
版 次 2006 年 8 月第一版第一次印刷
印 数 1-12 000

书 号 ISBN 7-309-05061-4/I·354
定 价 17.00 元

如有印装质量问题, 请向复旦大学出版社发行部调换。

版权所有 侵权必究

导 言

尽管近年来海内外学界对五四颇多反思和质疑,但我对五四还是心向往之。那真是个思想解放、人才辈出的狂飙时代,特别是在文学领域,多少旧文学的叛逆者,新文学的迷恋者由此脱颖而出,原名谢婉莹的冰心(1900—1999)就是“五四”造就的产生了重大影响的女作家。

冰心是以“问题小说”,其中的代表作就是《斯人独憔悴》、《秋风秋雨愁煞人》等等,登上新文坛的,也因此成为文学研究会最初的成员。然而,她更为文坛瞩目的是短诗集《繁星》和《春水》。这两部诗集摹仿泰戈尔《飞鸟集》是如此明显,但诗中所传达的“表现自己”对人生的探索,对自然的赞颂,正好符合“五四”的潮流,从而开创了“春水体”小诗,形成了所谓“小诗流行的时代”。

1923年夏,冰心赴美留学,不久因病在美国青山沙穰疗养七个月。“完全与‘自然’相对”,诱发了冰心的浓浓乡愁,于是“寄小读者”汨汨而出,在北京《晨报》副刊《儿童世界》连载,一时洛阳纸贵。三年以后,《寄小读者》结集出版,1927年问世的增订四版成为定本。到1935年,散文集《寄小读者》已经发行了二十一版,平均不到半年即重印一次,成为冰心流传最广的作品。



《寄小读者》虽然是写给青少年读者看的，但潜在的读者仍是成年人。透过书中对山明水秀的美国乡村风光的真切描绘，冰心热烈宣扬以母爱、儿童爱、自然爱为中心的“爱的哲学”，而美国高速发展的资本主义物质文明，在《寄小读者》中几乎完全不见踪影，这是十分有趣的事。这部散文集成为一代文学青年的“爱”的教科书，恐怕不是偶然的。

《寄小读者》之所以动人，更重要的原因在于作者“笔底象温泉水似的柔情”（引自郁达夫《中国新文学大系散文二集导言》），全书“文字是那样的清新隽丽，笔调是那样的轻倩灵活，充满着画意和诗情，真如镶嵌在夜空里的一颗颗晶莹的星珠；又如一池春水，风过处，扬起锦似的涟漪”（引自李素伯《小品文研究》）。《寄小读者》清晰地展示着“五四”新文学“美文”的实绩。

历来把冰心视为新文学“闺阁派”女作家，这自有一定道理。但到了1941年，当冰心用“男士”笔名在重庆《星期评论》杂志上连载《关于女人》时，这种论断就有检讨的必要了，正如翰生（叶圣陶）所指出的：冰心在《关于女人》中“已经舍弃她的柔细清丽，转向着苍劲朴茂”（引自《男士的〈我的同班〉》）。

《关于女人》是一组记实散文，每篇叙述作者所亲近熟悉的一位女人，栩栩如生，既是四十年代中国知识女性的一组群像，也表达了作者所坚持的女人“比男人多些颜色，也多些声音”的平淡、稳静、健全的妇女观。《关于女人》贴近现实，贴近世情，标志着冰心风格的一次大转变。此书初版于1943年，修正版初版于1945年，到1948年已重印五版，显然是冰心漫长文学生涯中期的代表作。

我没有拜访过冰心老人，但上个世纪九十年代中期与她老

人家有通信之雅，承她不弃，为我写过一幅小字：“事能知足心常乐，人到无求品自高”，至今宝藏。窃以为这部冰心精选集选入《寄小读者》和《关于女人》是合适的，书末又附录《谈生命》，是《冰心全集》失收的佚文。

陈子喜

丙戌盛夏于海上梅川书舍

目录

1	导言/陈子善
1	寄小读者
3	四版自序
5	通讯一
6	通讯二
8	通讯三
11	通讯四
12	通讯五
14	通讯六
15	通讯七
18	通讯八
21	通讯九
29	通讯十
35	通讯十一
39	通讯十二
43	通讯十三
48	通讯十四
52	通讯十五



56	通讯十六
61	通讯十七
63	通讯十八
72	通讯十九
77	通讯二十
80	通讯二十一
82	通讯二十二
85	通讯二十三
88	通讯二十四
91	通讯二十五
94	通讯二十六
97	通讯二十七
100	山中杂记
100	（一）我怯弱的心灵
101	（二）埋存与发掘
102	（三）古国的音乐
102	（四）雨雪时候的星辰
103	（五）她得了刑罚了
104	（六）Eskimo
105	（七）说几句爱海的孩气的话

107	(八) 他们说 I 幸运
109	(九) 机器与人类幸福
110	(十) 鸟兽不可与同群
113	通讯二十八
115	通讯二十九

119 再寄小读者

121	通讯一
122	通讯二
124	通讯三
127	通讯四

131 关于女人

133	三版自序
134	再版自序
136	抄书代序
137	我最尊敬体贴她们
141	我的择偶条件



144	我的母亲
149	我的教师
154	叫我老头子的弟妇
159	请我自己想法子的弟妇
162	使我心疼头痛的弟妇
167	我的奶娘
172	我的同班
177	我的同学
181	我的朋友的太太
187	我的学生
198	我的房东
209	我的邻居
216	张嫂
221	我的朋友的母亲
230	后记
235	附录：谈生命

寄小读者

1926年5月北新书局初版

1927年8月北新书局增订四版

四 版 自 序

假如文学的创作,是由于不可遏抑的灵感,则我的作品之中,只有这一本是最自由,最不思索的了。

这书中的对象,是我挚爱恩慈的母亲。她是最初也是最后我所恋慕的一个人。我提笔的时候,总有她的颦眉或笑脸涌现在我的眼前。她的爱,使我由生中求死——要担负别人的痛苦;使我由死中求生——要忘记自己的痛苦。生命中的经验,渐渐加增,我也渐渐的撷到了生命花丛中的尖刺。在一切躯壳和灵魂的美丽芬芳的诱惑之中,我受尽了情感的颠簸;而“到底为谁活着”的观念,也日益明了……

感谢上帝,在我最初一灵不昧的入世之日,已予我以心灵永久的皈依和寄托——

我无有话说,人生就是人生! 母亲付予了我以灵魂和肉体,我就以我的灵肉来探索人生。以往的试验探索的结果,使我写了寄小朋友这些书信。这书中有幼稚的欢乐,也有天真的眼泪!

年来笔下销沉多了,然而我觉得那抒写的情绪,总是不绝如缕,乙乙欲抽——记得一九二四年的初春,在沙穰青山的病榻上,背倚着楼阑凝望:正是山雨欲来的时候,湿风四起,风片中夹带着新草的浓香。黑云飞聚,压盖得楼前的层山叠嶂,浮



起了艳艳的绿光。天容如墨,而如墨的云隙中,万缕霞光,灿穿四射,影满大地!我那时神悚目夺,瞿然惊悦,我在预觉着这场风雨后芳馨浓郁的春光!

小朋友,朗润园池中春冰已泮,而我怀仍结!在这如结久蕴的情怀之后,我似乎也觉着笔下来归的隐隐的春光。我在墙头小山上徐步,土湿如膏,西望玉泉山上的塔,和万寿山上的佛香阁,排云殿等等,都隐在浓雾之中,而浓雾却遮不住那丛树枝头嫩黄的生意,春天来了!

小朋友,冰心应许你在这一春中,再报告你们些幼稚的欢乐,天真的眼泪,虽然她也怕在生命花刺渐渐握满之后,欢笑不成,眼泪不落……

小朋友,记取,春天来了!

三,廿,一九二七年朗润园志。

通 讯 一

似曾相识的小朋友们：

我以抱病又将远行之身，此三两月内，自分已和文字绝缘；因为昨天看见《晨报》副刊上已特辟了“儿童世界”一栏，欣喜之下，便借着软弱的手腕，生疏的笔墨，来和可爱的小朋友，作第一次的通讯。

在这开宗明义的第一信里，请你们容我在你们面前介绍我自己。我是你们天真队里的一个落伍者——然而有一件事，是我常常用以自傲的：就是我从前也曾是一个小孩子，现在有时仍是一个小孩子。为着要保守这一点天真直到我转入另一世界时为止，我恳切的希望你们帮助我，提携我，我自己也要永远勉励着，做你们的一个最热情最忠实的朋友！

小朋友，我要走到很远的地方去。我十分的喜欢有这次的远行，因为或者可以从旅行中多得些材料，以后的通讯里，能告诉你们些略为新奇的事情。——我去的地方，是在地球的那一边。我有三个弟弟，最小的十三岁了。他念过地理，知道地球是圆的。他开玩笑的和我说：“姊姊，你走了，我们想你的时候，可以拿一条很长的竹竿子，从我们的院子里，直穿到对面你们的院子去，穿成一个孔穴。我们从那孔穴里，可以彼此看见。我看看你别后是否胖了，或是瘦了。”小朋友想这是可能的事情么？——我又有一个



小朋友,今年四岁了。他有一天问我说:“姑姑,你去的地方,是比前门还远么?”小朋友看是地球的那一边远呢?还是前门远呢?

我走了——要离开父母兄弟,一切亲爱的人。虽然是时期很短,我也已觉得很难过。倘若你们在风晨雨夕,在父亲母亲的膝下怀前,姊妹弟兄的行间队里,快乐甜柔的时光之中,能联想到海外万里有一个热情忠实的朋友,独在恼人凄清的天气中,不能享得这般浓福,则你们一瞥时的天真的怜念,从宇宙之灵中,已遥遥的付与我以极大无量的快乐与慰安!

小朋友,但凡我有工夫,一定不使这通讯有长期间的间断。若是间断的时候长了些,也请你们饶恕我。因为我若不是在童心来复的一刹那顷拿起笔来,我决不敢以成人烦杂之心,来写这通讯。这一层是要请你们体恤怜悯的。

这信该收束了,我心中莫可名状,我觉得非常的荣幸!

冰 心

七,廿五,一九二三。

通 讯 二

小朋友们:

我极不愿在第二次的通讯里,便劈头告诉你们一件伤心的事情。然而这件事,从去年起,使我的灵魂受了隐痛,直到现在,不容我不在纯洁的小朋友面前忏悔。

去年的一个春夜——很清闲的一夜,已过了九点钟了,弟

弟们都已去睡觉，只我的父亲和母亲对坐在圆桌旁边，看书，吃果点，谈话。我自己也拿着一本书，倚在椅背上站着看。那时一切都很和柔，很安静的。

一只小鼠，悄悄地从桌子底下出来，慢慢的吃着地上的饼屑。这鼠小得很，它无猜的，坦然的，一边吃着，一边抬头看看我——我惊悦的唤起来，母亲和父亲都向下注视了。四面眼光之中，它仍是怡然的不走，灯影下照见它很小很小，浅灰色的嫩毛，灵便的小身体，一双闪烁的明亮的小眼睛。

小朋友们，请容我忏悔！一刹那顷我神经错乱的俯将下去，拿着手里的书，轻轻地将它盖上。——上帝！它竟然不走。隔着书页，我觉得它柔软的小身体，无抵抗的蜷伏在地上。

这完全出于我意料之外了！我按着它的手，方在微颤——母亲已连忙说：“何苦来！这么驯良有趣的一个小活物……”话犹未了，小狗虎儿从帘外跳将进来。父亲也连忙说：“快放手，虎儿要得着它了！”我又神经错乱的拿起书来，可恨呵！它仍是怡然的不动。——一声喜悦的微吼，虎儿已扑着它，不容我唤住，已衔着它从帘隙里又钻了出去。出到门外，只听得它在虎儿口里微弱凄苦的啾啾的叫了几声，此后便没有了声息。——前后不到一分钟，这温柔的小活物，使我心上飏的着了一箭！

我从惊惶中长吁了一口气。母亲慢慢也放下手里的书，抬头看着我说：“我看它实在小得很，无机得很。否则一定跑了。初次出来觅食，不见回来，它母亲在窝里，不定怎样的想望呢。”

小朋友，我堕落了，我实在堕落了！我若是和你们一般年纪的时候，听得这话，一定要慢慢的挪过去，突然的扑在母亲怀中痛哭。然而我那时……小朋友们恕我！我只装作不介意的笑了一笑。