



# 融资美国梦

Financing  
the American  
Dream

[美] 伦德尔·卡尔德 著 严忠志 译

## 消费信贷文化史

我在空气中闻到了什么？

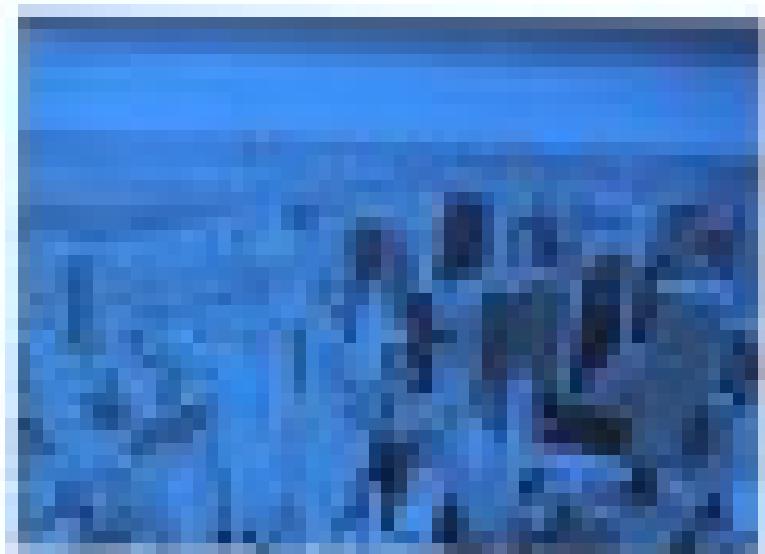
美国梦。

你以9折的价格，便将拥有这一切，

美国梦。



世纪出版集团 上海人民出版社



# 融资美国梦

Financing  
the American  
Dream

陈永发 著 陈永发 译

## 消费信贷文化史

陈永发 著 陈永发 译

陈永发

陈永发 著 陈永发 译

陈永发

陈永发 著 陈永发 译

# 融资美国梦



## Financing the American Dream

[美] 伦德尔·卡尔德 著 严忠志 译

# 消费信贷文化史

**图书在版编目 (CIP) 数据**

融资美国梦：消费信贷文化史 / (美) 卡尔德 (Cald  
er, L.) 著；严忠志译. —上海：上海人民出版社，  
2007

书名原文：Financing the American Dream: A Cultural  
History of Consumer Credit

ISBN 978-7-208-06683-0

I. 融... II. ①卡... ②严... III. 消费信用—文化  
史—研究—美国 IV. F837.124

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 147250 号

出品人 施宏俊

策 划 王志毅

责任编辑 王志毅



世纪文景

---

**融资美国梦：消费信贷文化史**

[美] 伦德尔·卡尔德 著

严忠志 译

---

出 版 世纪出版集团 上海人民出版社

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)

出 品 世纪出版集团 北京世纪文景文化传播有限公司

(100027 北京朝阳区幸福一村甲 55 号 4 层)

发 行 世纪出版集团发行中心

印 刷 北京华联印刷有限公司

开 本 700 × 1020 毫米 1/16

印 张 19.5

插 页 2

字 数 291,000

版 次 2007 年 1 月第 1 版

印 次 2007 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-208-06683-0/F · 1516

定 价 28.00 元

---

Financing the American Dream: A Cultural History of Consumer Credit

by Lendol Calder

Copyright © 1999 by Princeton University Press

Simplified Chinese translation copyright © 2007 by Horizon Media Co. , Ltd. ,

Beijing division of Shanghai Century Publishing Co. , Ltd. ,

Through Bardon Chinese-Media Agency

All Rights Reserved.

No part of this book may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopying, recording or by any information storage and retrieval system, without permission in writing from the publisher.

作者生动地讲述了18世纪以降的大众消费生活史，对汽车、冰箱等现代耐用消费品如何借助消费信贷融入大众生活更有极为详尽的描写。同时，作者又以大量史实和有力论证，向“消费信贷侵蚀了传统价值”这一观念提出了挑战。消费信贷的真正作用是让普罗大众也有能力购买昂贵的耐用消费品，并使负债成为一种生活方式。在它的催化之下，克制与挥霍这一对矛盾达成了令人惊异的平衡，并成为当代消费文化的最重要主题。



北京世纪文景文化传播有限公司 出品

## 作者简介

伦德尔·卡尔德 (Lendol Calder)，芝加哥大学博士，先后在华盛顿大学、科尔比索耶学院任教，现为美国奥古斯塔纳学院副教授。

满怀挚爱和谢意将本书  
献给凯茜

毫无疑问，你们之中的某些人在读本书时……正在设法  
摆脱债务，摆脱一种古老的两难困境。

——亨利·大卫·梭罗，《瓦尔登湖》

# 目录 CONTENTS

## 1 鸣谢

## 4 导论

### 信贷、消费文化、美国梦

|                  |    |
|------------------|----|
| 消费文化 .....       | 6  |
| 消费信贷：黑暗的大陆 ..... | 9  |
| 现代史上最奇怪的现象 ..... | 14 |
| 失去的经济美德神话 .....  | 19 |
| 信贷革命与消费文化 .....  | 22 |
| 轻松付款神话 .....     | 23 |

## 33 第一编

### 得到信任：消费信贷出现之前的债务和信贷

#### 第一章 美妙的信贷！现代社会的基础 .....

|                       |    |
|-----------------------|----|
| 堆积如山的债务 .....         | 36 |
| 我买任何东西都赊账 .....       | 38 |
| 典当商：穷人的银行家 .....      | 39 |
| 小额贷款发放者：大鲨鱼与小水蛭 ..... | 45 |
| 小商贩和廉价商品店 .....       | 50 |
| 无人知晓的贫困 .....         | 52 |
| 记账购买和定时还款购买 .....     | 53 |

|                    |    |
|--------------------|----|
| 朋友和家庭 .....        | 54 |
| 一个有趣的实用财务问题 .....  | 57 |
| 镀金时代信贷制度中的潮流 ..... | 61 |

## 第二章 维多利亚时代理财伦理的债务观 ..... 73

|                 |    |
|-----------------|----|
| 经济世纪 .....      | 73 |
| 把握货币的意义 .....   | 78 |
| 维多利亚式财富之路 ..... | 83 |
| 债务伦理 .....      | 87 |
| 我从不反对借钱 .....   | 97 |

## 111 第二编

### 获得商品：信贷革命的形成

## 第三章 小额贷款发放与个人财务公司的兴起 ..... 113

|                       |     |
|-----------------------|-----|
| 高利贷和非法借贷 .....        | 114 |
| 阿瑟·哈姆和争取合法放贷的斗争 ..... | 123 |
| 从高利贷发放者到产业放贷机构 .....  | 131 |
| 消费者的顾问 .....          | 140 |

## 第四章 艰难付款：分期付款销售的兴起 ..... 155

|                                     |     |
|-------------------------------------|-----|
| 阿拉丁神灯：分期付款赊销的起源 .....               | 156 |
| 成长与蒙耻，1880—1915 年 .....             | 163 |
| 成长与合法化，1915—1930 年 .....            | 176 |
| 定期付款方式购买汽车 .....                    | 177 |
| 为其他耐用消费品融资 .....                    | 190 |
| 他每年只挣 3000 美元，但是身价却高达 112290 美元！ .. | 192 |

|               |     |
|---------------|-----|
| 受到调控的富足 ..... | 195 |
|---------------|-----|

## 211 第三编

### 得到信贷：消费债务的合法化

|                       |     |
|-----------------------|-----|
| 第五章 从消费性信贷到消费信贷 ..... | 213 |
|-----------------------|-----|

|                         |     |
|-------------------------|-----|
| 魔鬼的最新盟友 .....           | 214 |
| 新的债务焦虑 .....            | 218 |
| 当心分期付款邪恶的卑鄙魔爪 .....     | 221 |
| 所有担心的根源 .....           | 229 |
| 缺乏尊重的阴影 .....           | 231 |
| 辩护者们站出来 .....           | 233 |
| E.R.A.塞利格曼和新的信贷语言 ..... | 234 |
| “分期付款方式的辩白” .....       | 243 |
| 聪明的借贷与愚蠢的借贷 .....       | 247 |
| 我们确实为生产提供贷款 .....       | 250 |

|                      |     |
|----------------------|-----|
| 第六章 大萧条时期的消费信贷 ..... | 260 |
|----------------------|-----|

|                          |     |
|--------------------------|-----|
| 1929 年：我们在检验分期付款销售 ..... | 260 |
| 通过检验 .....               | 262 |
| 消费阻塞 .....               | 267 |
| 你现在可以欠梅西百货公司的钱了！         |     |
| ——还可以欠政府和银行的钱 .....      | 270 |
| 未选之路 .....               | 280 |

## 290 后记

## 302 译后记

# 鸣谢

在撰写本书的过程中，我承蒙许多人的大力帮助。本书的写作始于9年前的博士论文稿；因此，我首先想向我的导师，芝加哥大学的内尔·哈里斯表示感谢，谢谢他从本项目开始以来给予我的不断支持。他给了我许多建议和鼓励——而且最令人欣慰的是，他看来知道我何时需要建议，何时需要鼓励。课题组其他成员阿瑟·曼和莱澳拉·奥斯兰德细读了本书各章的稿件，提供了建设性的建议。阿瑟在世时没能见到本书定稿，但是，在我构思论点的过程中，他善意地拒绝让我使用没有意义的观点，从而将他的见解留在了这项研究中。莱澳拉帮助我就消费文化的理论蕴涵进行了更加深入的思考。

在本项目研究的起步阶段，芝加哥犹推古协会（Chicago Eutychus Society）提供了有益的批评；该团体的几位成员——特别是弗雷德·博伊特勒和麦克·库格勒——在我个人遇到的困难时期中帮助我坚持本书的写作。在那个时期，我的父母莱斯利·卡尔德和阿维拉·卡尔德给我提供了帮助，使我不必就债务问题进行某些讨厌的个人研究；两位老人这些年来给予的慈爱和支持是无法衡量的。

离开研究生院以来，在我的本科教学——那一段经历使我确信了写作与教学相得益彰这一看法——过程中，本书的许多观点得以提高和深化。我想向华盛顿大学、科尔比—索耶学院、奥古斯塔纳学院中参与美国消费文化史课程以及相关专题讨论会的所有人表示谢意，需要特别提及的有，朱丽·克里福顿、尚农·史密斯、杰奎琳·斯温，以及大卫·摩根。我在奥古斯塔纳学院的研究助理特洛伊·斯旺森承担了日常的繁重工作，帮助我收集修改博士论文所需的研究资料。

芝加哥大学社会史研讨会和华盛顿大学历史研究组就本书几个章节的稿件提供了慷慨建议和评论。贝思·巴顿·施韦格尔拨冗阅读并评述了本书中的一章；我惟一感到后悔的是没有请她审读全部手稿。我要特别感谢两位审读本书全稿的人。奥迪斯·皮斯和威廉·蔡尔兹给我指出了一些新思路，纠正了文稿中的错误，并且鼓励我说，别人会想读我写的东西。他们两位细读了文稿，甚至一一核对注释，为我

设立了高标准，我只有在为别人审读稿件时效仿他们的榜样，才能回报他们对本书所做的贡献。

几位图书馆馆员和档案馆工作人员为我提供了非常有用的协助，其中包括：芝加哥大学雷根斯坦图书馆的弗兰克·康韦；国会图书馆的馆员，他们让我浏览了有关19世纪货币管理的大量资料；洛克菲勒档案中心的工作人员，那里保存了罗素·塞奇基金会的档案；福特汽车公司档案室的工作人员，他们具有专业水准的引导让我在大量资料中很快找到了自己需要的信息；俄克拉荷马大学的哈里·巴斯商业史资料中心的管理员丹尼尔·雷恩，那里保存着E.R.A.塞利格曼的文献；以及奥古斯塔纳学院图书馆馆长芭芭拉·多伊尔—威尔奇，她主动为我查找了十分有用的文章。

我特别想对在道义和物质方面向我提供各种慷慨支持的人士表示谢意——如果没有他们的支持，本书的写作是无法完成的。这些人士包括安·布朗、丹尼斯·哈克和玛格·哈克夫妇、康尼·詹宁斯、汤姆·麦耶、彼得·鲁尼、杰克·斯韦伦根和南希·斯韦伦根夫妇、塔拉·耐斯、简·蒂德格、杰弗·韦布和吉尔·韦布夫妇。

普林斯顿大学出版社负责本书的编辑工作，布里吉塔·范莱因贝格使我成为所有同事羡慕的对象。从我们建立联系那一刻开始，她从未让我怀疑本书的价值。她迅速地提出建议，坚定地推动我继续前进，在我无法如期交稿时表现了灵活性，而且对我不吝鼓励。实际上，我在普林斯顿大学出版社接触的每一位人士的职业素养和友好态度都给我留下了深刻印象。在此，我特别要感谢布赖恩·麦克唐纳在编辑本书过程中显示的专业水准。

我得到的最大帮助来自我的妻子凯茜，本书就是献给她的。她作为作家的巨大才能几乎见于本书的每一页中。她在百忙之中至少阅读了每章的两次修改稿，帮助我判断出稿件中写得清晰或模糊的部分，判断哪些是有价值的，哪些仍旧停留在想入非非的层次上。除了校改之外，我无法——表述她为了本书的顺利完成作出的全部牺牲。在过去的一年中，她承受了许多艰难困苦——其中许多是我一手造成的，因为我一心撰写本书，忽视了一切事情；尽管如此，她践行了对她这样土生土长的得克萨斯人具有特别意义的赞美之辞——“杰出的行为”。她为我付出了一切。她的爱是无限的。

最后，我想谢谢我的孩子，阿毕盖尔和安德鲁。他们时常让我放下笔来，出席茶会，“纵情玩耍”。在本书写作过程中，和他们一起度过的这些时光给我带来的快乐是无法估量的。

# 导论

## 信贷、消费文化、美国梦

无论对研究者还是对追求者来说，美国梦都是一种令人感到困惑的东西。

“依您所见，什么是美国梦？”一名男子在给报刊辛迪加组织专栏“玛丽莲答客问”（Ask Marilyn）的询问信中写道。该专栏提供谜语、智力题目以及哲学难题。与“玛丽莲答客问”的作者相比，还有谁能够更好地回答这个问题呢？在《吉尼斯世界纪录》（Guinness Book of World Records）名人堂中，玛丽莲·福斯萨凡特（Marilyn vos Savant）被列为“智商最高者”，以解答戈尔迪乌姆结（Gordian knots）这样的难题为生。“今天的美国梦，”她回答说，“包含一幢郊区住房，后院可供孩子玩耍，露台上可以做烧烤，所在的街道绿树成荫，孩子聪明、听话，家人一起外出野营，垂钓，家里有两辆汽车，观看孩子们参加学校和教会的文艺演出，家里有通向世界的网络联系。”<sup>[1]</sup> 回答非常正确——这就是大多数人所知道的美梦。但是，这个令人感到困惑的难题并未就此终结。实际上，这才仅仅是它的开始。

我想到了40年前出现在《星期六晚报》（The Saturday Evening Post）头版上的一幅美国梦插图。在画中，一对年轻男女亲密地依偎在温暖夏夜的树下。他们以充满梦想的目光仰视夜空中的形象：映入眼帘的不是人头马身的神灵，不是长着翅膀的骏马，不是猎户座或昴星团，而是人们更熟悉的，或许更具寓言色彩的物品。他们看见牧场上带游泳池的错层住房；他们看见儿子在打球，女儿在弹钢琴；他们看见一辆越野车和一辆家庭旅行车；他们看见高保真音响设备、电视机、坚固耐用的电动工具以及得心应手的家用电器——所有这一切都是美国梦中闪烁发光的星座。在头上的湛蓝天空中，他们看见一个美国制造的罗盘，那里还有一张算命天官图——这不是仅供他俩使用的，而是给《星期六晚报》的所有读者的：“这里展现的良辰美景很快会属于诸位，与你们所梦想的一切美好东西一起实现。”<sup>[2]</sup>