



百家讲坛

LECTURE ROOM

系列丛书

中央电视台 CCTV-10

不息的旋律

百家讲坛

中央电视台《百家讲坛》栏目组 编



中国人民大学出版社

不息的旋律

百家讲坛

中央电视台《百家讲坛》栏目组 编



中国人民大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

不停息的旋律/中央电视台《百家讲坛》栏目组编

北京: 中国人民大学出版社, 2006

(《百家讲坛》系列丛书)

ISBN 7-300-07611-4

I. 不…

II. 中…

III. 音乐-普及读物

IV. J6-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 109050 号

《百家讲坛》系列丛书

不停息的旋律

中央电视台《百家讲坛》栏目组 编

出版发行 中国人民大学出版社

社 址 北京中关村大街 31 号

邮政编码 100080

电 话 010-62511242 (总编室)

010-62511398 (质管部)

010-82501766 (邮购部)

010-62514148 (门市部)

010-62515195 (发行公司)

010-62515275 (盗版举报)

网 址 <http://www.crup.com.cn>

<http://www.ttrnet.com>(人大教研网)

经 销 新华书店

印 刷 三河市新世纪印务有限公司

规 格 170 mm×228 mm 16 开本

版 次 2006 年 12 月第 1 版

印 张 10.5 插页 2

印 次 2006 年 12 月第 1 次印刷

字 数 124 000

定 价 16.00 元

版权所有 侵权必究 印装差错 负责调换

CCTV10 《百家讲坛》系列丛书编委会

编委会主任

高 峰

编委会副主任

王进友 冯存礼

主 编

冯存礼 李福成 魏淑青

执行主编

聂丛丛

编委（按姓氏笔画）

马 琳	马晓燕	马 涛	王 晓	兰培胜	冯 阳
那尔苏	吕志强	刘德华	刘蜀静	陈德鸿	李伟宏
陈 刚	吴 林	孟庆吉	杨 晖	周芯羽	张长虹
张佳彬	赵银娥	高 虹	郭巧红	韩 晋	薛海林
魏学来	陆博第	滕士鹏			

总 序

2001年7月9日，午间时分，当普通大学的学生们收拾好书包走出课堂的时候，一所特殊的、开放的“大学”悄然开学了。

说其特殊是指——

“海内外名家名师主讲，涵盖科学人文社会内容”是它的办学方针；

“聚集知识精英，共享教育资源，传播现代文化，弘扬科学与人文精神”是它的办学理念；

“学理性与实用性并存，权威性与前卫性并重，追求学术创新，鼓励思想个性，强调雅俗共赏，重视传播互动”是它的追求；

“建构时代常识，享受智慧人生”是它的办学目标。

论其开放是说——

免试免考；

不限年龄、身份；

“热爱知识”是入学的唯一要求。

这是哪所“大学”？

《百家讲坛》。

《百家讲坛》在哪儿？

中国中央电视台第十频道。

高度发达的电视技术给了人类一条捷径，让我们能与知识产生如此密切的接触！

杨振宁、李政道、丁肇中、周汝昌、叶嘉莹、白春礼、厉

以宁、冯骥才、龙应台……一个个响亮的名字在光与影搭建的讲台上传递着人类的精神。这精神是文明繁衍的动力，是人类生存的根基。

让知识可感，让思想可触，让全球的好学之士在光与影的圣殿上与我们感同身受——拥有知识确实是一种幸福。

在一千多个日出日落之后，《百家讲坛》最大的收获是七百多盘沉甸甸的磁带。七百个四十五分钟对于电视节目来说应该算一段不短的时长，特别是当这段时长记录了人类思想精髓的时候。

怎样将人类的这些思想精髓发扬光大呢？

我们想到了出版，这是一种既可供收藏又便于研读的方式。

承蒙中国人民大学出版社的鼎力支持，我们精选了五百堂课的内容制成了光盘，分系列结集出版；同时出版近三十本相关的图书，以满足热爱知识的人们不同的求知需求。中国人民大学出版社将此“大动作”称为2004年的“壮举”，对于他们的辛苦付出理应深表谢意。

观众和读者朋友，让我们在知识的传承中握手吧！

丛书编委会

目 录

不息的旋律

- 音乐的倾向 刘索拉 /1
- 不朽的威尔第 刘诗嵘 /17
- 巴洛克音乐 朱秋华 /28
- 漫谈西方近代革命歌曲 朱孝远 /41
- 美妙神奇的外国民歌（上） 陈自明 /54
- 美妙神奇的外国民歌（下） 陈自明 /66
- 如何欣赏交响乐（上） 曹鹏 /78
- 如何欣赏交响乐（下） 曹鹏 /91
- 瑰丽多姿的少数民族民歌（上） 田联韬 /99
- 瑰丽多姿的少数民族民歌（下） 田联韬 /111
- 生命的绝响——阿炳和他的音乐 乔建中 /123
- 刘天华的二胡情韵 袁静芳 /135
- 伟大的传歌者 梁茂春 /150

音乐的倾向



主讲人 刘索拉

女，作曲家、作家、人声表演艺术家，祖籍陕西志丹，生于北京。1977年考入中央音乐学院作曲系学习，1983年，毕业分配至中央民族学院音乐舞蹈系任教，1985年，加入中国作家协会，1988年后旅居英国，1985年发表代表作、中篇小说《你别无选择》的音乐唱盘，获1985—1986年全国优秀中篇小说奖，1997年于纽约成立自己的音乐唱片制作公司——Alsoproductions，力图使中国传统音乐以一种新形象进入世界音乐界。刘索拉的音乐作品风格多样，除了爵士、蓝调、摇滚等现代创作外，亦包括电影配乐、音乐舞蹈剧、歌剧交响乐以及现代室内乐等，出版的音乐作品还包括一定数量的激光唱片。

关于音乐流派，我们要知道每一个流派是怎么回事。其实我们搞音乐的人可以是很功利的，在进入音乐学院学了“四大件”毕业以后，让写什么我们都会写，让抄什么我们都会抄，因为在学校学的就是这个。比如，你会抄巴赫，会抄莫扎特，会抄贝多芬，闭着眼睛就能抄。然后看了任何谱子，包括拉托曼依诺夫的，或者是斯特拉文斯基的，或者是巴托克的，我们一看谱就知道后头怎么抄，这是在音乐学院学的一个本事。很多人都说，结构主义 20 世纪 60 年代在音乐上有一个说法，就是说，音乐本身很简单，就是音响。结构主义就曾经这样解释过音乐，说音乐本来就是连接，所以我在文章里举过例子：结构主义就是一个交响乐队能准确描写出雷雨、动乱、火灾有什么不同，总是技法，这是结构主义的说法。

音乐不模仿我们的感官印象，不直接论述我们的感觉。音乐作为独立的旋律而被理解，不能表演气愤或愤怒，气愤是不能歌唱的感情。另外，音乐是音响做成的，一个音乐音响本身不带有任何意义，每一个音响只是虚无的东西，没有任何意思或者个性。C 和 D 在谱面上没有任何不同的价值，与每一个本身虚无的音响连接，音乐的存在是决定于音响的前后连接。知道音乐连接的人——如果在座有这样的人——大概明白，比如说交响乐和声是怎么写出来的，你们大概有一种感觉，就是音乐是很多的和声——就像建筑学一样的连接，有所谓主和弦、属和弦、下属和弦，是由各种各样的和声连接出来的，然后和声有功能，就像建筑一样，要贴这块儿，粘那个，然后竖着，当然还有横着的旋律，是吧？

音乐就像盖房子一样，是盖起来的。我们作曲家经常说，作曲家一定是从电影上（学来的），以前有过这

样的说法。我记得十几年前有人写过一个电影剧本，还想让我演，我一看就说我演不了，因为他写的那个剧本从头到尾看着老是一个样，一个交响乐写下来总是一个套路，这正是因为他不懂作曲。作曲不用这样。关于作曲大家都知道，可能第一句的时候是特别有感觉，很激动的有那么一句，够了，这一句是非常闪光的一句，可能就是一段生活的一个很深的经历，剩下写在谱子上的就是连接了。后头就是我怎么把这一句发展下来的，很平静，很多东西就是像建筑一样，把它盖起来，所以音乐有这样的成分。

但是，除了这些成分之外，为什么后来大家觉得结构主义并不可以完全用来解释音乐呢？就是在美学方面有争论，在西方也是，就是说为什么觉得结构主义这样的说法有时候过于简单，过于冷淡；就是说，如果音乐不可以这样解释的话，还有什么别的解释。我就找了一个正相反的例子，与结构主义想法正相反，比如说蓝调音乐家，这是完全不一样的；比如说民族音乐家，民间音乐家，他们怎么解释他们的音乐？这里头我挑了几句话。有人问什么是蓝调，这很难解释给那些从来没有经过爱情饥渴，或是被深爱的人抛弃的人。受伤的心，困扰的思路，渴望着与没有和你在一起的人……大致就是这样，还有很多别的例子。蓝调在深夜最好听，当灯光暗淡，暗淡得无法认清十步以外的人，烟气浓得可以抓一把放在兜里，卷烟的味儿闻着又累又甜，醉醺醺的非法酒精混着男人的香水、香烟，弹钢琴的人趴在 88 个琴键上，你得把整个乐器都吞下去才能找到他……在那样的夜晚，说着谁都能听懂的话。

我想，这段话听起来在座的人如果感觉到那种很接近人的感情的话，可能就感觉到这种音乐是一个什么东

西了。比如说还有一个音乐家说：“这些转折是从灵魂来的，他们哭出来，你可以上去，或掉下来，可以呻吟……看，请求，然后倾诉……”我想大家听了这个也会有感觉，因为很多音乐就是给你这种感觉。还有，蓝调音符是在钢琴上震颤出来的，蓝调不拥有音符，音乐世界在钢琴上拥有音符和音响。比如你说的是老伤感七度，我们给了蓝调那个七度，但是它可以是任何东西，它随个人的愿望，决定什么时候和怎么拿出来。这都是蓝调音乐家解释他们的音乐的想法。

所以如果我们说到蓝调，说到民间音乐，光解释蓝调音乐有低音，还有三句的结构，或者说还有降三音的话，没有什么意思，但是你要听了刚才我说的那些话，就能感到蓝调里的动人的东西，我想每个人都能感受到，因为每个人都会经历失恋或者困扰、忧伤，每个人都有这种感觉，就是有点儿找不着北的感觉。

蓝调演奏的目的很简单，它不像结构主义那样强调更多的技法和连接；它的演奏目的很简单，就是演奏和发泄他们的苦闷，也没有故意地说我这样演奏就是要讨好观众，让观众高兴高兴，他就是要给人们看他的悲伤，然后去打动他们，让他们感动，所以，蓝调的感觉经常是要死要活的，特别激动的，特别极端的一种感觉，就是爱得太多。基本上就是说，爱情太多了，所以女人有时候就要哭，男人就要喊，然后都有一个感觉，就是心碎。所以，这就产生了蓝调。

前一阵我看了一个录像，有一个小伙子在一个MTV上表现他特别心碎的一种感觉。他穿着特别漂亮的衣服在一个大厅里，后头都是灯的旋转，背景都是非常高的大厅和现代的摩天大厦，还有那样的大灯。小伙子穿着西装，然后表现他的心已经碎了。我觉得那彻底

就是一个表演，他拼命地说我心碎了，我爱得太多，我心碎了。但是，我觉得那只是娱乐性的心碎，应该还有另外一些东西，比如说蓝调那种东西。他只有真正经历过那种痛苦，才能感觉到那个蓝调。为什么强调从钢琴里震颤出来的声音呢？因为它有很多东西，比如小音，这个小音就是这样用手随便“嗤啦”一扒拉，就好像你的神经扭了一下的声音，这是蓝调的一种特点，是跟着生活经历出来的，没有那样的真正体验痛苦的一个经历，就可能感觉不到那个声音。

我想说的是现在我们引进了很多欧美的音乐，包括学院派，所以从我们小的时候，甚至在不开放的时代就已经有了。从白话文一进来，西方音乐就已经进来了，交响乐形式就是西方的音乐。现在已经不仅是在贝多芬时代，已经不仅是柴柯夫斯基时代了，整个 20 世纪的全部的现代音乐都进来了，包括流行音乐。在面临着这么多音乐的时候，潮流像选择衣服一样老在换，它为什么老在换呢？

音乐有点儿像各种各样的潮流，在那个潮流后面，有它的一个人文意识形态，所以才会有这些新的音乐。为什么不是像我们想的，现在兴这个，或者兴那个，我们抄一下不就行了？其实听众很重要，如果我们听众的要求很高的话，艺术家的要求就应该更高，他自己就会自我要求。如果我们听众没有要求，给什么都觉得挺好，艺术家就懒了，说反正我怎么唬他们，他们都觉得挺好的。所以我觉得听众是很重要的，就是听众的水平要是很高，对艺术家就是一个较量。

现在西方各种流派已经太多了，所以对音乐是很挑剔的，就是说，大家对音乐的流派就很挑剔。听众耳朵很精，一听就知道什么是属于娱乐性的，什么是好音

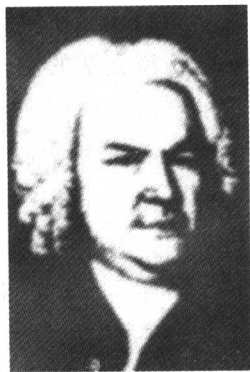
乐，什么不是好音乐，哪个没有意思，大家一下就能感觉出来。比如说摇滚乐，听众希望有更多摇滚乐的介绍，想知道初期的摇滚乐和现代的摇滚乐有什么不同。初期的摇滚乐的反叛性非常强，大家可能已经看到了，从 Beatles（披头士）那个时候到后期的，就是现在流行的一些摇滚乐，它们就有不同。现在的摇滚乐很多已经变成娱乐性的了，就是商业包装，最初的反叛性已经没有了。现在出现最多的反叛性就是所谓地下音乐，比如说像 Hip Pop 这种地下音乐开始出现了，各种流派的地下音乐开始出现了。记者向我提过一个问题，就是说你们有没有谁想过超过贝多芬，有没有作曲家想到超过贝多芬。我知道国内有很多作曲家确实是在使劲写第十交响乐，觉得贝多芬写了九个，我一定写第十个，我肯定比贝多芬还棒。这是美学上的一个偏激，就是说，因为不知道外头是怎么回事，所以有时候是在浪费生命。贝多芬这种个人的个性，就是所谓前期资本主义，在现在来说是挺婆婆妈妈的一种没完没了的唠叨。由于已经有这么多人文派别出来了，不光是文学美术音乐。所以西方那种个人主义的没完没了的、不停地敲门、敲门、敲门，给我开门的感觉，大家已经觉得很酷了。

音乐的这种细腻的挑剔是很好玩儿的。在欧洲的时候，比方说听音乐会，我觉得就是去看排列。欧洲要求听音乐会大家要穿得比较整齐，那也就是我记得听过的一次纯古典音乐，也就是早期古典音乐。早期古典音乐是 20 世纪 60 年代产生的，一些音乐家突然发现了这种所谓贝多芬的浪漫是过时的，是非常烦人的，非常没劲的那种大浪漫，大宣泄。他们就要保持古典的，最早演



远东架子鼓打击乐

奏的音乐，那是很简略、很干净的，因为以前的音乐是给神演奏的，没有那么多喧嚣的个人的东西。所以他们就用了最早期的、最老的提琴，不再用后来的新的这种琴。因为最老的琴的声音与后来的琴的声音相比没有那么多的音响音色，包括铜管乐的音色都不一样，没有那么复杂，所以它吹出来的音都很简单，包括读谱都没有那么多。我们后来把古典乐谱加了很多连线，学音乐的人可能知道，一加连线的话，那个音乐就是所谓的连接了。尤其后期浪漫派有很多连线，一个句子一踩钢琴踏板，一踩出来就有一个大连线。但早期古典音乐的音乐家就是强调不要连线，尤其是在演奏巴赫的音乐的时候，他就强调在演奏中感觉到句子的连接，而不要这种大连线。没有这种所谓大的感情的夸张的起伏，它的音色特别俭朴。我们中国后来也开始有了这个所谓的早期音乐，一些音乐家在搞早期运动，搞早期音乐的音乐会。



巴 赫

据我所知，田星先生就有佛教音乐团，有很多音乐家已经开始保持这种早期音乐的风格。古琴的早期演奏也是很朴素的，很简单的，但是后来由于西方的浪漫主义影响，古琴也开始有很多的花样，所以有些音乐家就要回到早期的风格去。我举的这个例子就是说音乐的流派和音乐的要求不同。

我不知道大家是否知道约翰·凯奇（John Cage）？他是现代主义的一位大师，一个代表人物，他影响了后来的现代主义的音乐。这其实是整整一批人，这些人从斯托·豪森开始，是影响很强大的一派人。他们的音乐就是从视觉看到的東西开始，然后才产生的音响，比如说是和美术连接起来的，比如康定斯基的画，或者电波发出来嘶嘶的心电图的那种声音，用这个来作谱子，所

以很多东西又变成了装置艺术。这是 20 世纪六七十年代开始的音乐流派。

这个流派的美学理论是什么呢？约翰·凯奇就说，无论我在哪儿，我都没有用任何作曲的想法来听四周的声音，我只是享受和经历着倾听的过程，我希望能像乔伊斯（Joyce）写的《尤利希斯》的第三章，第一句话讲到看的经验，第二段讲听的经验，这对生活真是太重要了，眼睛和耳朵是他对他的音乐的感觉。他举的例子就是意识流文学的例子，而没有举浪漫主义文学的例子，他的音乐是这样产生的，和他读的文学的东西是等价的，是一样的。所以在美学上，音乐美术和文学的美学是应该在一起的，作为一个创造者来说，在整个创造的过程中，应该在美学上有一个提高。

另外一个就是米兰·那杰克（Millan Najack），他说的音乐是另一个阶段的音乐，我叫它思想音乐或直觉音乐。这是不可能演奏的音乐，不可能听到的音乐，你只能去想象，比如说音乐藏在你的指甲里，你的指甲里绝对有音乐，但是你听不见，你只能想它，想象它可能是什么声音。音乐必须是音响吗？我不知道，我永远用音乐作为最特殊的媒介，因为它对我来说那么抽象，好像是一个秘密。音乐有你无法触摸的东西，它来了又走了，可能给你留下一些痕迹，留在你身体里，但是你触摸不到，哪怕留在你的录音里，或者合成器里，每次它来时因为你的情绪不同而变化。

这位视觉主义的大师在讲音乐的时候，其实受到了爵士音乐的影响，因为他做过很多种爵士音乐，包括爵士音乐、Pop（流行音乐）、摇滚乐这些音乐的尝试，所以你能感觉到他说的道理。



电贝司

他当时说，我觉得我指甲缝里也在流音乐，或者说音乐来了，又走了，而且每次它来的时候根据你的情绪不同而不同，这就是爵士音乐的一种感受，只有爵士音乐才会有这种感受，这是由它的即兴成分造成的。归结到最后，我有时候想，指甲缝里流出的音乐，或者说，那么虚无缥缈、抓不住的东西，我们中国有没有呢？其实有，比如说瞎子阿炳的音乐就是这样的。我觉得瞎子阿炳的音乐其实就是指甲缝里流出来的音乐，他自己当时演奏的时候没有听到，他自己不知道事先听到了这个音乐，而且他在做的那一瞬间这个音乐出来了，就变成这样了。我觉得人文教育对我们来说挺重要的，不管你是听众还是一个写音乐的，我觉得人文的教育都是很重要的，不是那么简单地就是控诉和赞美。在搞艺术的时候，不管你是做美术还是做音乐，我想都没有那么简单，也没有那么功利。其实说起中国音乐，我倒觉得老一代写的那些抗大军歌、校歌，新四军、八路军进行曲之类的是很不功利的音乐。因为革命时期有要被杀头的危险，所以作曲者其实有一种很简单的革命热情，比如当时那些学生，他们其实没有想到后头的结果是什么，就想到我得参加抗日战争，这是很简单的一种感情。所以那些音乐那个技法是很直觉的音乐，但是那些音乐我觉得是不功利的，有一种很强的震撼力，真正的美学造诣挺高的一种东西。

有一段时间，就是突然发觉西方的东西又变成好东西的时候，我们特别爱抓大奖，就是抓音乐家在世界上得大奖。我出国以后遇到过一个得了很多大奖的歌唱家，他跟我特别感慨地说过一次：索拉，我觉得我现在真正明白了我们音乐教育的一个弱点，就是我们太讲究抓奖了。我得了那么多的奖，但是我发觉真正处理音乐

作品的时候，西方的音乐家没得过任何一个奖，但是他们拿起任何一个作品马上知道这个作品是怎么回事，能处理得很好，抓起谱子来就可以演奏，而且对各个流派都有一种感觉，他们对音乐理解的面很宽，所以他们是音乐家，他们是真正的做音乐的音乐家。而我呢，我自己就因为要抓奖，所以我只练这三四个曲子，几年就练这几个曲子。可是这个奖是什么呢？我并不知道音乐的别的东西，音乐别的东西没有学过，这是音乐家的感觉吗？

当时他很有感触，我想这其实就是个功利主义的例子。如果我们太在乎功利的话，会淹没音乐的实质。如果我们不了解音乐背后的美学和人文，我们就会破坏音乐本身的美学，比如说 Hip Pop，就是那个小男孩，穿大裤衩大背心，脑袋上扎着东西，跟 Rap（说唱）不一样，Rap 更商业，Hip Pop 现在特流行，到处都有小孩在做 Hip Pop。我们刚开始就不是这个主流的，我们是坚持反叛性的。我看到过咱们这里有小孩学 Hip Pop，也穿大背心大裤衩，但是特别可爱，说的是“爸爸”、“妈妈”，或者“爱你”、“不爱你”这种挺可爱的小孩的东西，但是 Hip Pop 不是这样的，Hip Pop 是非常冷淡的所谓“酷”的，它的名字依他们自己说就是叫 Cheer Out，这个 Cheer Out 是谋杀的意思，所以他强调的就是像谋杀，像杀人犯一样的感觉。我之所以说这个 Hip Pop，就是说冷静得像死一般冷静的这种感觉，不见得是要犯罪，但人生观是很冷的，所以他的歌词不是咿咿呀呀“我爱你呀”这种东西，它是很冷的，很锋利地挖苦，而且嘲讽，甚至很直接地说一些挑逗性的话，照有道德的人说这就是下流，就是下流的话，这是原本的 Hip Pop 的一种精神。