

〔德〕克里斯塔·沃尔夫 著

Christa Wolf

Kassandra

卡珊德拉

包智星 孙坤荣 译



上海译文出版社

〔德〕 克里斯塔·沃尔夫 著
Christa Wolf

I516.4

37

2006

Kassandra

卡珊德拉

包智星 孙坤荣 译

上海译文出版社

图书在版编目(CIP)数据

卡珊德拉/(德)沃尔夫著;包智星,孙坤荣译.

上海:上海译文出版社,2006.12

ISBN 7-5327-4044-7

I. 卡... II. ①沃...②包...③孙... III. 长篇小说-德国-现代 IV. I516.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 058291 号

Christa Wolf

KASSANDRA

Original title: Kassandra. Voraussetzungen
einer Erzählung by Christa Wolf

Copyright © by Luchterhand Literaturverlag Muncheng
in der Verlagsgruppe Random House GmbH

Chinese language edition arranged through HERCULES
Business & Culture Development GmbH, Germany

图字: 09-2002-276 号

卡珊德拉 [德]克里斯塔·沃尔夫/著 包智星 孙坤荣/译

上海世纪出版股份有限公司

译文出版社出版、发行

网址: www.yiwen.com.cn

200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc

全国新华书店经销

上海江杨印刷厂印刷

开本 890×1240 1/32 印张 6.5 插页 2 字数 117,000

2006 年 12 月第 1 版 2006 年 12 月第 1 次印刷

印数: 0,001-6,500 册

ISBN 7-5327-4044-7 / I · 2279

定价: 16.00 元

本书中文简体字享有版权归本社独家所有, 非经本社同意不得连载、摘编或复制
如有质量问题, 请与承印厂质量科联系。T: 021-56834427

译本序

上世纪八十年代初,当时的苏联和美国两个超级大国的军备竞争异常剧烈,相继在欧洲部署了各自最先进的中程核导弹,战争有一触即发之势。饱受两次战争创伤的欧洲几百万人民多次掀起抗议的浪潮,其规模之大,次数之多,是二战后几十年来从未有过的。许多著名作家或亲身参加这些声势浩大的示威游行,或写文章或发表演说、著书作剧来声援和平运动,“反战”已成为当时作家创作的中心题材。克里斯塔·沃尔夫的《卡珊德拉》(1983)就是在这种形势下问世的。可以说,这是作者用大素材、写大题材的一次大胆尝试。它取材于古希腊的神话故事和英雄传说,尤以荷马史诗《伊利昂纪》为主要依据。小说写的是三千多年前的特洛伊战争(公元前1194年至公元前1184年),指的无疑是当代世界核战争的危险。时过二十余年,世界格局发生重大变化,但强权政治、霸权主义、新一轮军备竞争正在兴起,什么导弹防御系统、太空轰炸机、超高速导弹层出不穷,动辄制造种种借口以武力相威

胁,屡见不鲜,而且有愈演愈烈之势。因而克·沃尔夫这部以古喻今的反战题材的小说,对世人可说是警示之作。

在希腊神话中卡珊德拉是特洛伊国王普里阿摩斯和王后赫卡柏的女儿,她渴望自己成为先知,太阳神阿波罗赐予她为预言家。由于卡珊德拉拒绝了阿波罗的多次求婚,因此阿波罗使她只有预言的本领,却没有入信她的预言。在特洛伊战争中卡珊德拉虽一再警告,不能让帕里斯率船舰去希腊,不要去抢希腊美女海伦,不要把大木马搬进特洛伊城,但没有一个人相信她的话(后人把没人听的警告称为“卡珊德拉呼吁”),终于导致了特洛伊城的毁灭。

特洛伊城陷落后,所有的妇孺老幼均被押运去希腊。卡珊德拉被俘后成为希腊迈锡尼国王阿伽门农的女奴和情妇,后被阿伽门农的妻子克吕泰涅斯特拉所杀。

自荷马史诗问世以来,历代的文学家不断赋诗作剧来描写特洛伊战争中希腊和特洛伊交战双方的各类英雄人物,其中不乏妇女的形象。自公元前415年欧里庇得斯的著名悲剧《特洛伊妇女》上演后,除席勒于1802年有一首专门以卡珊德拉为题材的诗作之外,卡珊德拉的形象在古希腊文学中,或后人根据古希腊文学题材改编的故事及戏剧中,从来只是一个配角,沃尔夫第一次让卡珊德拉成为小说的主角。

小说的结构全篇都是主人公卡珊德拉以第一人称形式进行倒叙回

忆,不分章节。特洛伊城陷落后,卡珊德拉被押送到迈锡尼城堡下,作为一名女俘在即将走向死亡之前,回忆特洛伊战争的始末。沃尔夫的《卡珊德拉》当然不是简单重复《伊利昂纪》中那些脍炙人口的故事传说,而是着重于探索特洛伊战争的起因对今天的人类有什么教益,着意于揭示统治阶级及其谋士是怎样玩弄战争把戏的。作者笔下的卡珊德拉,“从社会地位看,她是属于统治阶层的,因为她是国王的女儿”^①,但她是国王普里阿摩斯的爱女,唯有她从小被允许坐在父王的膝间,听他们商谈军事、政事及贸易往来,幼时的不少往事深深留在她的记忆中;另外她聪明好学,对社会和政事感兴趣,后来成了预言家和女祭司,这是古希腊妇女的最高职位。作者通过卡珊德拉的回忆,充分运用了蒙太奇、意识流等写作手法,使小说紧紧环绕特洛伊人三次出航希腊,去谈判贸易及双方的纠纷,作为故事的主要情节脉络,使人纵观了特洛伊战争的全局:起因、经过和结局。特洛伊人第一次派船去希腊时,卡珊德拉还是乳母怀中的幼儿,她只隐约记得那火炬、旗帜、岸边欢呼的人群以及那艘巨大的船(孩提时记忆中的东西总是偌大的)。只是当卡珊德拉成为预言家和女祭司之后,她才明白,第一次出航是与希腊人谈判通过达达尼尔海峡的条件;第二次出航是为了索回被希腊人抢走

① 见克·沃尔夫著《〈卡珊德拉〉这部小说的前提》(法兰克福诗学讲演集),卢赫特汉德出版社,1963年第38页。

的普里阿摩斯国王的姐姐赫西俄涅。赫西俄涅是在普里阿摩斯童年时被劫走的,国王和他的王族始终认为,不索回赫西俄涅是特洛伊王族的耻辱,誓与希腊人斗争到底。然而斯巴达王对特洛伊人的要求置之不理。第二次出航不仅没有要回国王的姐姐,还赔了夫人又折兵,丢了一名先知卡尔卡斯,他留在希腊不归。就这样,特洛伊和希腊人的矛盾渐渐由贸易、海峡、人质等问题逐步深化。而关键是第三次出航,酿成了战争的爆发。

第三次出航是由普里阿摩斯英俊、聪明、勇敢的儿子帕里斯率领的,他发誓“我就是要从敌人手中夺回国王的姐姐。倘若他们拒绝交还,自然会找到一个比她更美的人”,因为爱神已将这女人许诺给他了。作为预言家的卡珊德拉立即看出了帕里斯这番话的严重后果,如允许他率船队出航,抢来海伦,必将酿成大祸,导致特洛伊的毁灭。她呼吁、呐喊、狂叫,弄得发疯似地陷入晕厥状态。她警告:不能,决不能让船队出航,我们会失败。但是没有人信她的预言,她反被禁锢在城堡的塔楼上,众姐妹说她神经错乱了。

几个月后帕里斯回来了,他从船上带下一个面纱蒙得紧紧的人。宫廷宣称,帕里斯奉命已将希腊最美的女人海伦夺了过来。百姓相信美丽的海伦已住在特洛伊王宫里。关于特洛伊战争的起因,在荷马史诗的《伊利昂纪》中叙述的是:特洛伊王子帕里斯乘船到希腊,受到斯

巴达国王墨涅拉奥斯的款待,但帕里斯却拐走了他美貌的妻子海伦,并带回特洛伊。希腊人非常愤怒,于是来讨伐特洛伊。关于帕里斯抢走海伦的故事在希腊神话中还有两种其他说法:一说帕里斯拐走的只是海伦的幻影,真正的水伦被赫尔墨斯带到了埃及,墨涅拉奥斯回乡途中又找到了她;还有一说,帕里斯和海伦同到了埃及,并在那里被禁锢起来。这里作者采用的不是人们习惯的说法,而是采用了另一种说法:帕里斯拐走的只是幻影。这是作者别具匠心的设计,合乎逻辑,具有说服力,起到了突出主题的作用,点破了统治阶级发动战争必找种种借口,双方都在利用海伦的名字,双方都有不可告人的目的,告诫人们要识破他们的阴谋诡计。其真实目标就是掠夺那里的黄金资源,争夺自由出入达达尼尔海峡的控制权,这与当今世界霸权国家争夺中东石油资源而屡屡挑起战火,何其相似乃尔。

小说《卡珊德拉》是克里斯塔·沃尔夫 1981 年在联邦德国法兰克福歌德大学所作的诗学讲演的第五讲,前四讲以游记、书信和日记形式叙述了作者写《卡珊德拉》的动机及全过程。单独出版时标题是《〈卡珊德拉〉这部小说的前提》,为阅读、理解小说本身提供了背景知识。这两本书由当时联邦德国卢赫特汉德出版社出版,接着当时的民主德国建设出版社也出版了这部作品。当时联邦德国报刊评论的赞美声几乎是一致的,有的称小说是“无瑕的艺术杰作”。弗里茨·杰·拉达茨

说：“我已多年没有读过这样具有重要价值的作品了。”“这两本书具有小小的奇迹，它们永远可以百读不厌”。^①当时的民主德国对此书的评价也是相当高的。仅小说《卡珊德拉》在出版后一年间，当时联邦德国就印了八次，在民主德国也是供不应求的畅销书。

对于中国读者来说，可能由于文学知识背景不同，对古希腊神话传说一般知之较少，加上作者运用的写作方式是典型的内心独白，即意识流手法，尤其是小说的开头一部分，引出众多的人物和事件，一会儿道东，一会儿说西，未读完全书之前，使人难以把握小说的脉络，必须耐心仔细地读下去才能悟出小说的真谛。正像作者本人称自己的这本小说是针对性小说，即借古喻今，着意于当今世界人们最关注的重大问题。在作者的笔下，希腊神话这一古老而永恒的题材，焕发了新的光彩，既给人以美的享受，同时又启迪人们去思考。就其美学价值和认识价值来说，这部作品是值得一读的。

为帮助读者更好地阅读本书，译者在小说的前面列了一个人物表，并在文中对一些人名、地名、专有名词等作了必要的注释，仅供参考。

包智星

^① 引自《时代报》副刊1983年3月25日德文版。

人物表

(以小说人物出场先后为序)

卡珊德拉	特洛伊国王的爱女,小说开头以“我”和“她”出现。
玛尔佩莎	女奴,卡珊德拉乳母的女儿,特洛伊失陷后被俘,随卡珊德拉被押运去希腊迈锡尼城。
阿伽门农	古希腊迈锡尼国王,攻打特洛伊城的希腊联军统帅。
密里娜	战神阿瑞斯女儿彭忒西勒亚的侍女,她自愿来帮助特洛伊人。
埃涅阿斯	特洛伊英雄之一,根据罗马传说,特洛伊失陷后,他带领部属西逃来到意大利,是罗马人最早的祖先。
彭忒西勒亚	战神阿瑞斯的女儿,阿玛宗女人国的女王。特洛伊主将赫克托耳战死后,她带密里娜等女人国战士自愿来特洛伊助战。
波塞冬	希腊神话中的海神,是天神宙斯的兄弟。
雅典娜	希腊女神,宙斯的女儿,特洛伊城的保护神,又名帕拉斯·雅典娜。
克吕泰涅斯特拉	迈锡尼国王阿伽门农之妻。
阿基琉斯	希腊攻打特洛伊主将,杀死特洛伊国王幼子和特洛伊主将赫克托耳,后被帕里斯射死。
赫卡柏	特洛伊国王普里阿摩斯之妻,卡珊德拉之母,王后;特洛伊城陷落后成为奥德修斯的女奴,最后变成了

一条母狗。

奥德修斯 希腊神话中伊塔克岛的国王。他使用的木马计攻克了特洛伊城。战争结束后他在海上漂流十年才回到故乡。

普里阿摩斯 特洛伊国王。

潘托俄斯 希腊人，特洛伊王国之友人。

阿波罗 宙斯之子，在希腊神话中被敬为太阳神。

波吕克塞娜 卡珊德拉的姐姐。

帕尔泰娜 卡珊德拉的乳母。

赫罗菲勒 特洛伊女祭司。

库柏勒 在小亚细亚为诸神之母，在希腊克里特岛被尊为宙斯之母。

海列诺斯 卡珊德拉的孪生兄长。

卡尔卡斯 特洛伊战争中的希腊预言家，一位先知。

安基塞斯 特洛伊主将埃涅阿斯之父。

欧密罗斯 特洛伊王国宫廷卫队长。

拉姆波斯 特洛伊国王的堂弟。

赫克托耳 特洛伊国王和王后赫卡柏的长子，特洛伊统帅。

赫西俄涅 特洛伊国王普里阿摩斯的姐姐。

狄拉蒙 斯巴达国王。

埃阿斯 有大埃阿斯和小埃阿斯兄弟俩，传说他们很勇猛，体力过人。

- | | |
|--------|--------------------------|
| 特洛伊罗斯 | 特洛伊国王的幼子。 |
| 埃萨科斯 | 普里阿摩斯国王前妻之子,预言家。 |
| 阿斯特罗帕 | 埃萨科斯之妻。 |
| 阿尔忒弥斯 | 阿波罗的李生姐姐,古希腊人尊她为猎神、月亮神。 |
| 阿里斯柏 | 普里阿摩斯国王前妻,埃萨科斯之母。 |
| 密罗帕斯 | 特洛伊王国的圆梦人。 |
| 帕里斯 | 普里阿摩斯和王后赫卡柏的次子。 |
| 得伊福玻斯 | 普里阿摩斯和王后赫卡柏的次子,帕里斯的哥哥。 |
| 俄涅涅 | 帕里斯在伊达山牧羊时娶的妻子。 |
| 布里塞伊里斯 | 普里阿摩斯的幼子特洛伊罗斯之妻。 |
| 墨涅拉奥斯 | 古希腊斯巴达国王。 |
| 伊菲格涅亚 | 阿伽门农的女儿。 |
| 安德洛玛刻 | 赫克托耳的妻子。 |
| 海伦 | 古希腊斯巴达国王墨涅拉奥斯之妻,希腊最美的女人。 |
| 狄俄墨德斯 | 古希腊阿尔戈斯国王。 |
| 忒提斯 | 希腊神话中的女海神。 |
| 拉奥孔 | 特洛伊英雄之一,祭司、预言家。 |
| 安德洛 | 特洛伊一名年轻军官,波吕克塞娜的朋友。 |
| 吕卡翁 | 卡珊德拉的另一个弟弟。 |
| 帕特洛克罗 | 阿基琉斯的好友,被赫克托耳杀死。 |
| 基拉 | 一个年轻女奴。 |
| 欧吕庇罗斯 | 帮助特洛伊作战的一位盟友。 |

无拘无束的厄洛斯^①已摇动我的身心，
又苦又乐、无法克制，一个模糊不清的人。

——萨福^②

-
- ① 厄洛斯，希腊神话中的爱神。他是爱情的化身，背着一把小小的弓和箭，百发百中，能唤起神祇和凡人心中的爱情，而爱情则会带来欢乐、幸福、忧愁、痛苦甚至死亡。
- ② 萨福(Sappho, 约公元前612—公元前580)，古希腊女抒情诗人。关于她的生平事迹有不少传说，难以确证。她曾留下九卷诗，内容多抒写爱情、友情，由于中世纪基督教会认为它有伤风化，被当作禁书毁掉，仅存一些残章断简。有人把她同荷马相比，柏拉图称她是“第十个文艺女神”。奥地利作家格里尔帕策(1791—1872)写有爱情悲剧《萨福》(1818)。

克里斯塔·沃尔夫是德国当代著名女作家，多次获得诺贝尔文学奖提名。本书是她的巅峰之作，出版时曾引起当时的东西两德读者和评论界的一致好评，成为轰动一时的畅销书。

小说取材于希腊神话故事和英雄传说，尤以《伊利昂记》为依据，叙述的是3000年前的特洛伊战争，但真正所抨击的是当年美苏两霸的核竞赛；它是一本借古喻今的针对性小说，是一部痛斥世界强权政治、霸权主义的诗篇，其寓意深刻；在作者的笔下，希腊神话这一古老而永恒的题材焕发了新的光彩，给人以美的享受，同时又启迪人们去对世界上的一些重大问题的思考。

这里就是事发地。她伫立在此^①。这些石雕狮子以前曾目视过她,现在都没有脑袋了。昔日不可攻克的城堡,现已成为一堆乱石,这是她最后所见之物。久已被忘却的敌人,逝去的岁月,还有那阳光、风和雨,把这座城堡磨平了。然而天空是不会改变的,碧蓝的天际,又高又远。近处就是巨石砌成的墙,今天和从前一样,它是指方向的:顺着墙走去就是大门,门下没有涌出血来。迈向黑暗,进入屠杀的场所。我孤寂一人。

现在我讲着故事走向死亡^②。

我在这里了结余生,束手无策,我本来能想的和能做到的,也无法把我引向另一目的地。面对神族对待我们这些尘世苍生的冷漠态度,我也受了浸染、腐蚀和毒害,而且比任何其他刺激更为深刻,甚至超出我的害怕心理。我已失去勇气,以我们微弱的温馨去抵御他们的冷酷无情。很久以来,我早已知晓,我们企图摆脱他们暴力的努力

是枉然的。然而不久前的一个夜晚却有过尝试，也就是那次海上航行时^③，狂风暴雨从四面八方袭来，几乎要击毁我们的渡船；没有被紧紧拴住的人，都站不稳了；此刻，我发现玛尔佩莎^④正在偷偷地解开绳结，那条绳把她和我的一对双胞胎孩子一起紧紧地绑在船的桅杆上。尽管绑我的那条绳比绑别人的要长得多，但我立即毫不犹豫地、不假思索地向玛尔佩莎扑了过去，想阻止她，不要把自己和我的孩子的生命去交给那些冷漠无情的人，而宁可交托给那些愚妄者。随之，我避开了玛尔佩莎的视线，又回到我原来的位置上，蹲在正在呻吟、呕吐的阿伽门农^⑤旁边——这时，我不由得反问自己，把我们和生命拴在一起的绳索是用什么坚韧的材料制成的。玛尔佩莎，过去就是这样，不愿与我说话，这时，我发现她比我这个预言家更胸有成竹，对我们现在遭遇的事，早有思想准备。而我则从我所预见的一切事件中寻求乐趣——乐趣而已！不是希望！——继续活下去吧，为了显示我的预见。

多么奇怪的事，每个人都有一种武器：玛尔佩莎是沉默，阿伽门农

① 小说开头的“她”和“我”，即是本小说的主人公卡珊德拉。特洛伊城陷落后，她与所有老弱妇幼被俘，并被押到希腊迈锡尼城。这是卡珊德拉在迈锡尼城临死前的回忆。

② 小说用意识流及倒叙方式回忆特洛伊战争的全过程。

③ 希腊人用木马计攻下特洛伊城后，把俘虏用船押往迈锡尼。

④ 玛尔佩莎，卡珊德拉乳母的女儿，侍候卡珊德拉的女奴。

⑤ 阿伽门农，古希腊迈锡尼国王，攻打特洛伊城的希腊联军统帅。