

丑新民◎著

西部之路

人民文学出版社

西部之路

丑新民 著

人民武警出版社

2007·北京

图书在版编目(CIP)数据

西部之路/丑新民著.—北京:人民武警出版社,2006.9

ISBN 7-80176-190-1

I. 西… II. 丑… III. ①散文-作品集-中国-当代
②报告文学-作品集-中国-当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 113431 号

书 名:西部之路

作 者:丑新民

出版发行:人民武警出版社

社 址:北京市西三环北路 1 号 (100089)

(发行部电话:010-68795350/68471803)

印 刷:北京中兴印刷有限公司

开 本:850×1168mm 1/32

字 数:290 千字

印 张:11.375

印 数:1-3000册

版 次:2007 年 1 月第 2 版

印 次:2007 年 1 月第 2 次印刷

书 号:ISBN 7-80176-190-1/I·060

定 价:28.00 元

目 录

西部情缘

大漠的路 // 1

春天,跑道边的畅想 // 2

野菜 // 4

安塞腰鼓与亚运盛会 // 8

库尔勒香梨甲天下 // 12

指导员教我学搓澡 // 14

西部之路 // 18

三代人的心声 // 23

晚报情缘 // 26

水的情结 // 29

抓饭情话 // 33

音乐剧《冰山上的来客》让我激情不眠 // 39

第一次领工资 // 42

故乡的炊烟 // 46

“铁打”的古树流水的兵 // 50

老总曾经是民工 // 55

虎子 // 60

西北望 // 66

人生百味

好好活着 // 72

领悟快乐 // 77

要与命运抗争 // 81

少一点抱怨 // 85

二次见面 // 87

别忘了咱爸咱妈 // 89

父爱如山 // 93

母亲的姓名 // 98

外祖父 // 103

流动的联欢会 // 107

《平凡的世界》不平凡 // 110

养猪改变了他的命运 // 115

晨练 // 125

情思跨越塔克拉玛干 // 127

西部人生 // 134

相聚在牧羊人酒家 // 138

我国春节习俗之最 // 149

做一个有知识的带兵人 // 155

常“打双扣”不要打麻将 // 158

情满天山

风雪严寒大演兵 // 161

情满天山 // 166

用真情 办实事 凝挚爱 聚兵心 // 173

把人民当父母 视驻地是故乡 // 179

中国新疆反恐部队写真 // 187

爱与奉献的赞歌 // 191

《吐鲁番情歌》情系武警官兵 // 195

王二平不平凡 // 199

兵心凝聚党旗下 // 209

班长曾经是副连长 // 212

下巴湖里的下巴兵 // 217

提干 // 227

西部放歌——庄任华 // 236

旅行散记

中蒙两国第58号界碑 // 242

我记忆中的北庭故城 // 246

伟人山 // 250

厦门鼓浪屿听歌 // 253

西安寻找沙湾大盘鸡 // 259

格登碑不会忘记 // 263

踏访燕山塔陵 // 269

丑姓追踪

万里情思海茫茫

——王洛宾与丑辉瑛 // 275

给丑辉瑛的回信 // 285

丑辉瑛眼里的王洛宾 // 290

附：大洋彼岸的丑辉瑛有述 // 296

丑姓家族溯源 // 303

后记 // 354

大漠的路

我爱苏醒而沸腾的大漠，更喜欢沙漠中纵横交错的那种依沙丘蜿蜒的路。

她在我朦胧而单纯的构思中，常常使我展开想像的翅膀，驰骋于广阔的时空，翱翔在万里蓝天，使我联想到留在塔克拉玛干大漠上那一行行深深的脚印，一队队满载的商路驼队，想到那一条条宽阔的柏油马路，一列列隆隆奔驰的列车长龙，一架架震耳欲聋的飞机发出的轰鸣……

她宛若维吾尔族青年翩翩的舞姿，又如哈萨克牧女婉转嘹亮的歌声和冬不拉的弦音，弹奏着垦荒者粗犷的乐调，弹奏着奋斗者不息的旋律，伴随我度过无数个艰辛的岁月。

你听那驼铃，是来自塔里木？你听那歌声，是来自天山，还是昆仑？

脚下平坦的机坪，联结着宽阔、笔直的跑道，然而，若干年以前，这里可曾是一片荒漠？多少血和汗，多少开拓者的脚印，换来了今天腾飞的路！

春天，跑道边跑幅想

一

春天的脚步没有犹豫，轻盈而稳健，她从那远方的海边走来，用充满活力的激情，呼唤着沉睡的雪野，摇醒了朦胧中的机场。于是，冰雪融化了，一夜之间荡然无存，使人仿佛感到残冬与初春之间是那样分明。于是，草木开始萌芽，你听，那汨汨流淌的雪水，使人感到绿色的生命力是那样旺盛。

二

还是在一个冰封雪裹的中午，我突然发现跑道边有只快被冻僵的野兔，正要举起枪瞄准它射击，准备美餐一顿。云层突然洒下一缕春天的阳光，它蠕动了一下，我放下了枪。

春天是生命的季节，春天不应该有死亡。

那天，又是跑道边的枯草深处，我又看到了那只野兔，正在啃食着刚刚长出嫩芽的小草，它不再是那样僵硬，而是活蹦乱跳，充满着生命的活力，又似乎在感谢新春给它的美餐，如同久旱的大地遇到甘霖。

三

春天，是绿的世界。

绿的草地把跑道和机坪镶嵌得更加美丽。绿色烘托起白色的机坪，飞机上的五彩航徽又增加了春天的明媚。螺旋桨飞旋的强力，伴奏着机场崭新的春季；喷气机震耳的轰鸣，唤醒了早春的一切。我守卫在这条腾飞的跑道边，被眼前春天的景色所陶醉，愿将青春的汗水化做点滴水珠滋润脚下的小草。你看那腾飞的银燕，似乎在告别残冬；你瞧那竞相吐絮的杨柳和早开的报春花，正迎着春风微笑，欢送残冬的远去。

啊，跑道，腾飞的基线，你一定也在弹奏着一支早春的畅想曲。



野菜

春天到了，我去广场早市，看到菜农在叫卖久违的野菜——荠荠菜、蒲公英、或者是苜蓿：“一块钱一堆！”我十分惊喜，仔细瞧瞧她身后的尿素袋和菜筐，似乎在告诉人们她已经卖了儿筐子，上前一问才得知，一天能卖二十多元钱。不禁想到：这东西也能卖钱，能获得城市人的青睐？

在这个世界上距离海洋最远的城市里，平时见惯了西红柿、黄瓜，即使在雪花飘舞的冬天，边城的蔬菜品种也是应有尽有，令人目不暇接，就连海南的大西瓜也不足为奇，满街都是。但野菜只有春暖花开的时候才能吃到，如果错过时间，就没有机会，因此显得特别稀奇。

过久了热闹非凡的都市生活，厌烦了周围的噪音，总是向往一片宁静的天空，希望蓝天上永远飘荡着白云，喜欢到绿色的草原上看马儿静静地吃草。

上周末，穿胶鞋，拿小铲，提小篮，带儿子从南门到郊外宁夏湾去找野菜。没料到刚离闹市，就被迎面扑来的气味熏得喘不过气来，完全没有故乡泥土的芳香。田地边到处是垃圾，树上还挂着不同颜色的塑料袋，像不知国籍、分不清颜色的万国彩旗在随风飘荡，不知是在向没有变绿的田地招手，还是为越来越多的环境污染泣诉。

看到这种场景，我们只好去乌鲁木齐市碱泉街旁边的田地里。没想到这儿同样令我和儿子失望。现在应该是阳春四月，有一种春风又绿染边城的感觉，可渡过玉门关的春风却似乎没

有唤醒这里的生命，只有孤零零地几根野草，看不到野菜。地面上泛起了一层薄薄的白碱，即使有一两棵庄稼，也是藏在泥土里，看上去脏兮兮的，显得那么疲惫和柔弱。

有人说，生活往往是一个奇怪的圆圈，走来走去，最终要回到出发点。正如一个人生下来什么也没带，最终离开世界什么也没带不走一样。城里人将废水排向农村，农民用城市流出的污水来浇地，又把带有污染的蔬菜送到城里，这似乎已经成了一种怪圈。

最后，我们只好又去乌鲁木齐县的大湾乡，经过这里的菜市场，也没有发现野菜的踪迹。虽然此时我们已经十分劳累，但还是硬着头皮、抱着一线希望从蔬菜市场向大湾乡的地里走去。在经过地边一个长期使用的旱厕旁，看到这里简直就是垃圾场，粪便、塑料袋、砖头、烂木棒子等丢弃的杂物，和一些建筑废料一齐堆在地边，无人过问，好不容易到了大湾乡的农田里，可这儿同样令我们失望。难怪城里人埋怨刮大风时塑料袋满天飞，总以为是城里的垃圾箱没盖好，原来这样的城乡结合部也有一部分功劳。

农民大概都进城经商去了，无暇顾及这里的菜地，许多没有耕种的土地默默地躺着，除了几埂地里长着皮芽子、大葱以外，大多数地里空空的，同我曾经去过的板房沟、安宁渠等地热火朝天的大棚菜相比，这里就显得冷清得多。这里的农民一定是无法再从土地中攫取财富，只好向城镇进军了。

抬头望着近在咫尺、高楼林立的乌鲁木齐市，楼房越来越漂亮，人们的生活水平越来越高。许多城里人大概很少来郊区，更没有时间去想郊区什么地方长野菜；农民们也肯定没有想到城里有许多人既需要有门类齐全的常用蔬菜，也需要有风味别致的野菜，特别是当一些野菜摆上高档酒店的餐桌时，吸引的可全是城里人。

我的童年和中学时代是在渭北旱原度过的，小时候，家里



生活拮据，常常过的是缺油少盐的日子。农村一年到头来卖菜的人很少，即使偶然来一两家卖菜的，也只是几户有钱人买一点点菜。由于缺水，无法种菜，他们一年到头只种一茬冬小麦，这麦子就是庄稼人一年的收获与希望。农民们没钱买化肥，只能使用有限的农家肥，他们在农闲时用拉拉车把自家的肥料运往责任田里，有的还用担子挑，十分辛苦，渴望用一滴汗水换取更多的庄稼，渴望所有的土地都能长出粮食。但菜总是要吃的，于是野菜成了我们生活中必不可少的美味佳肴。

春天，我同村中的伙伴们一同去割草，阶梯似的丘陵地带上，层层梯田倚山环绕着，站在一望无际的麦田里，绿油油的麦苗散发着泥土芳香，呼吸着自由新鲜的空气，我们像大人一样憧憬着丰收的喜悦。蒲公英等野菜在碧绿的麦田里盛开着不同的花儿，与黄灿灿的油菜花相辉映，把绿色的田野点缀得更加美丽。

夏秋季节，山间、地陇上总有一些叫不上名字的野菜，特别壮观，野菜有时成堆成片地突然出现在我们面前，有的长在地陇上，有的却长在十分险要的高土墙上。而且这里的野菜往往比平地生的野菜茂盛，朵朵要好看的多，于是便有勇敢的同伴冒险去攀登，想办法去采摘野菜而被摔个鼻青脸肿，或胳膊腿疼。我们常常为一堆野菜被谁抢着挖去而喋喋不休，也常常为一朵野花叫什么名字而闹得脸红脖子粗，但那时的日子却总弥漫着野菜的清香和对美好生活的憧憬。

每次割草回来，将草倒在地上，母亲便从草中检出能吃的野菜摘洗干净，然后用开水一煮，撒点盐，滴上几滴油，除油泼辣子外，这就是我们平时难得的菜，虽然有点简单，却来之不易，吃起来香喷喷的，那味道美极了。现在想起来，那才叫真正的绿色食品。

有时候，母亲把嫩刺棘或者灰灰菜洗净后，用开水一烫，同面粉和在一起，用手擀成薄薄的绿色面片，煮熟后沾着蒜水，

这便是有名的关中绿面片。有时候，母亲将野菜洗净后，拌上面粉，弄成拳头大的菜团子，放在锅里蒸，然后用葱和油拌上，这便是我们难忘的清爽可口的麦菜饭。勤劳而智慧的母亲还能用菜和面做成各种各样的菜盒子、花卷，给我们单调的饮食增添无限的乐趣。

从军十六年，我已从农家子弟转变成为一名战士，成长为武警军官，无论是在部队这座绿色警营，还是在我的三口之家，每当看到餐桌上丰富多彩的饭菜，色香味俱全时，我感到十分满足，十分荣幸。但高兴之余，总觉得缺点什么。有时我们也到大酒店接待客人，按客人的意愿点丰盛的菜肴，偶然也点一些野菜，但点来吃去，却很少吃到故乡那样亲切美味的野菜。

再有机会探家，我一定选择在春天，在阳光灿烂的日子里，去和家人一起去寻找家乡的野菜，再美美地吃一次家乡的野菜。

安塞腰鼓与亚运盛会

我虽然没有在现场观看北京第十一届亚运会的盛况，没有在比赛场馆为中国运动员夺取金牌而加油呐喊，但是，从转播亚运圣火点燃到熄灭，队上的电视却时刻吸引着我。通过荧屏我“目睹”了183次在国歌声中冉冉升起的五星红旗，她向全世界庄严地宣告：中国人民是了不起的人民，有能力办好自己想办的一切事情！特别是当我看到开幕式中安塞腰鼓的壮观场面，看到我童年时代的小伙伴张铁锋和杨明全时，我的眼睛湿润了，我深深地为故乡的农民而骄傲，为中华民族而自豪！

“安塞腰鼓”是汉族民间的一种椭圆形小鼓，双手各执鼓槌，交替击鼓，是陕北人民欢庆丰收和大小型聚会必不可少的民间娱乐活动。半个世纪以来，腰鼓已成为陕北及华北地区群众在节日集会时经常表演的民间舞蹈。敲着腰鼓，陕北各族人民在中国共产党的领导下，赢得了抗日战争和解放战争的胜利；跳着腰鼓舞，各族人民迎来了新中国的诞生。

在我幼小的心灵里，有腰鼓的地方，便是最热闹的地方。腰鼓也成为我们要吃好的，穿新衣的一个信号，常常是逢年过节的前奏。而今天，这腰鼓却被选作亚运会开幕式中的一个重要场面，走向亚洲，向世界展现中华民族灿烂辉煌的艺术。

你也许并没有忘记电影《人生》，银幕上那连绵起伏的黄土高原上光秃秃的峁疙瘩，那是陕北故乡的一个缩影，也是我童年生活中最亲密的伙伴，是我同张铁锋和杨明全他们玩耍、捉迷藏的乐园，那低矮的房屋和窑洞，都给人留下了难忘的记忆。

在那众所周知的日子里，陕北腰鼓也被当作一种“资本主义的尾巴”，在“破四旧”的口号声中砸了当柴烧，腰鼓声逐渐消失了，广阔的黄土高原顿失生机。但听伙伴们讲，城北的张大爷却藏着一只心爱的腰鼓，常在远离村庄的破庙旁给他的子孙传授着腰鼓的技艺。在一个没有月亮，繁星满天的静夜里，村中那帮爱闹事的人到外村打架去了。我在找杨明全捉迷藏时，却隐隐约约地听到了好久没有听到的鼓声，待我循声追去，见杨明全正背着一只腰鼓和张铁锋俩人在张大爷指点下学习鼓艺。踏着舞步，我也不由自主地加入到他们的行列之中。静夜里，鼓声虽激越却带着悲哀，飘荡在黄土高原的夜空里。

三中全会的春风吹绿黄土高原后，故乡农民大力发展烟、果、羊、薯四大主导产业，数百万人民逐步摆脱了贫困并慢慢地过上了幸福的生活，腰鼓声和秧歌舞蹈又经常在陕北黄土高原的城乡此起彼伏。今年九月九日，亚运会西北路火炬传到陕北延安，宝塔山下篝火熊熊，成千上万军民在那里举行火炬篝火晚会，击鼓相迎，男女老少都沉浸在陕北腰鼓和秧歌的喜庆气氛之中，充分表达了陕北各族人民对即将召开的亚运会所寄托的一片深情厚望。

如今，来自陕北老区的384名剽悍骁勇的安塞腰鼓手，头缠白巾，腰扎红腰带，精神抖擞，随着一声高亢的呐喊，拥向开幕式绿茵广场的中央，一下吸引了亿万观众的心。你看那彩云手，随着铿锵有力的鼓点声龙腾虎跃，踢腿犹如劈风闪电，挥槌如雷霆万钧，动作粗犷有力，干净利索；你看那声情激荡的鼓点，变幻莫测的队形，令人眼花缭乱，目不暇接。摄影师不断地变换镜头焦距，使整个锣鼓场面近看似一朵朵鲜艳的花儿在草坪上竞相开放，远看似一缕缕耀眼的朝霞在东方的天际燃烧。在激情飞扬的鼓手中，我看清了好几个熟悉的身影，那不是城北张大富家的张铁锋吗，你看他随着震天的鼓点跳跃得多么粗犷！那不是村西头的杨明全吗？你看他随着怒吼的号子



狂舞得多么奔放！一个个黝黑的脸庞上始终洋溢着难以抑制的激动，一只只有力的臂膀尽情地挥舞，挟来了黄土高原的西北雄风，演奏出欢庆锣鼓的主旋律，表达了亿万农民欢庆亚运的激情……

这时，杨明全抵达北京后的来信又浮现在我的脑海里，他这样写道：“家乡这几年的确发生了天翻地覆的变化，城西那片空地上早已兴建起了一座楼房，还盖起了娱乐场、电影院。祖祖辈辈敲腰鼓的我做梦都没有想到今生能有机会参加亚运会开幕式。我们带去的不仅是陕北腰鼓，更重要的是带着故乡泥土的芳香和黄土高原的欢欣，还记得张爷爷教咱们练腰鼓的日日夜夜吗？他老人家在我们起程时，千叮咛，万嘱咐，一定要敲好每一个鼓点，踩好每一个脚步，为家乡人争光。我们会不负众望，会为‘团结、友谊、进步’的亚运会争光，为农民争光！望爷爷和你都能同时看到我们播出国人的‘一身豪气’！”

“虽然你在新疆为国站岗，也是超期服役的最后一年，不管你是走还是留，都要站好最后一班岗。若能留下来，望你继续好好干，为国再做贡献。若复员回来，就同我们一块把联办工厂搞好，相信你会用部队学到的才智与亲人们一起把家乡建设得更加美丽。”

“北京修建奥林匹克中心时，据说向当时只有 1.2 万亩土地的朝阳区大屯乡征地 5000 亩，世代以黄土地为命根子的大屯乡农民为此付出了巨大的牺牲。可他们却用国家补偿的 2000 多万元拆迁费兴建了一流的樱花宾馆，女经理告诉我们，宾馆 200 名职工中 80% 的工作人员都是土生土长的农民。外宾称赞他们的服务态度使顾客深感宾至如归。”

想着，想着，我激动的泪水又一次夺眶而出。朋友，用不着多举例，这就是在黄土地上生存了一辈又一辈的农民，正是他们，当祖国需要那世代生息繁衍的土地时，他们毫不犹豫地奉献了出来。有一位外国朋友说：亚洲的崛起，很大程度上取