

2006

年

世界华语文学作品精选

古远清 编选

# 华语文学

湖北长江出版集团

长江文艺出版社





2006年  
世界华语文学作品精选

古远清 编选

湖北长江出版集团  
长江文艺出版社

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

2006 年世界华语文学作品精选/古远清编选

武汉:长江文艺出版社,2007.1

ISBN978-7-5354-3418-0

I. 2...

II. 古...

III. 文学—作品综合集—世界—2006

IV. I11

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 148454 号

策 划:赵国泰

责任编辑:刘 方

封面设计:徐慧芳

责任校对:刘惠玲

责任印制:左 怡 邱 莉

出版:湖北长江出版集团  
长江文艺出版社

地址:武汉市雄楚大街 268 号  
邮编:430070

发行:长江文艺出版社(电话:87679362 87679361 传真:87679300)

<http://www.cjlap.com>

E-mail:cjlap2004@hotmail.com

印刷:武汉市福成启铭彩色包装印刷有限公司

开本:700 毫米×1010 毫米 1/16 印张:18.625 插页:3

版次:2007 年 1 月第 1 版 2007 年 1 月第 1 次印刷

字数:262 千字 印数:1—7000 册

定价:20.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:87679308 87679310)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)

## 前言

古远清

二十多年前,当以台港文学为龙头的华语文学在祖国大陆登陆时,人们才惊觉到在大陆的社会主义文学之外还存在着一个复杂而丰富多彩的文学空间。这种与大陆文学不同的书写,为人们打开了一扇了解海外的窗口。它的审美范式,为广大读者从世界的角度来认识与研究中国文学,提供了一个新的参照系。

目前,随着华语文学研究的开展,华语文学大系已出版过好几种,“年选”则由长江文艺出版社于2004年陆续推出。从为数不多的两本“年选”来看,一个不可否认的事实是,世界华语文学绝不像某些人说的是一种“想象的社群”,是研究者“想象、建构的结果”。像本书中收的欧、美、澳、新及东南亚乃至中国台港澳地区的小说、散文、新诗等众多作品,均证明世界华语文学是一个真实的存在。它作为和英语文学及其他语种文学并列的文体,已逐步摆脱世界华语文学开创阶段出现的焦虑感。本书入选的众多作家,均在努力增强本土色彩,使自己的文章不至成为母国文化在海外的简单移植或延伸,如叶维廉的新诗《奥德赛》、吕红的小说《日落旧金山》均体现了这种特色。台港小说家则在传统叙事模式基础上,追求一种现代的叙事风格。如黄仲鸣的《聊斋故事演绎》,和2005年“年选”所选陶然的《旧部》一样,以港人的眼光重述或改写一则又一则人们耳熟能详的古老神话故事,表现了作者自身小说叙事模式转换中的独特与别致。

在很大程度上,世界华语文学作品年选的出版不仅仅是提供一个创作交流的平台,也包含着编选者与出版者尝试引导世界华语文学研究方向的愿望。过去相当长一段时间里,法国、德国、日本、韩国、蒙古等国的华语文学创作在海外华语文学研究中长期缺席。尽管那里也出现过好作品,还塑造了自身的精神特质与美学品格,但由于资料搜集不易,导致这类作品难以进入研究者的视野。鉴于这种情况,本书继《2005年世界华语文学作品精选》选入法国的绿骑士、蓬草,日本的龙升,韩国的许世旭等人的作品后,又新选了法国的明行,德国的陈玉慧,蒙古国的娜仁琪琪格等人的作品。他们的文章不一定是该国华语文学中的佼佼者,但在某种程度上有一定的代表性,至少提供了某种信息。

移民是一种国际性的现象。中国粉碎“四人帮”后,国门大开,留学生不断涌向海外。继1950年代台湾之后,大陆在1980年代形成了一股出国热。对年轻人来说,留学是向海外移民的最佳途径,由此催生出一批反映留学异国他乡的作品。除留学外,还有众多投资移民、技术移民和文化人才离开神州大地,“新移民文学”由此应运而生。本书所选的北美陈瑞琳、王性初等人的作品,便反映了他们从飘零海外到落地生根,包含了文化的迁移、扩散、冲突、融合、新变、同构等复杂丰富的内容。这些作品,从题材的开拓到心灵的追求,以及“自觉的世界公民”意识方面,比以往均有所增强。

比起小说、新诗、戏剧来,散文最讲真实,虚假的东西在它那里无立足之地。这不是说新诗、小说可以不讲究反映生活的真实,但它们往往通过夸张、象征、意象等技法体现,而散文不需要众多技巧去修饰,正如余光中所述:“譬如选美,散文所穿的是泳装。散文家无所依凭,只有凭自己的本色。”(余光中:《井然有序》,台北,九歌出版社1996年版,305页)。本书所选的聂华苓、余光中、刘墉、梁羽生等人的散文,不似小说家“目中无人”,眼前好似没有读者的存在,而是“目中有人”,和读者保持着对话的关系,可以不受任何拘束,把心交给读者。

随着妇女经济力量的抬头,价值多元变迁影响了社会及家庭结构,也改变了男女关系模式,这样便有女作家的大面积崛起。限于篇幅,这里无法容纳女性作家的鸿篇巨制,只选了短篇小说和散文。这些作品不论是表现异国情缘还是他国风光,均将历史的叙述聚焦在不同时空、不同国族

以及特定的历史细节,表现出女性鲜明的自审意识,为世界华语文学写作提供了自我认同和反思的精神镜象。在中国台湾,还有一类名为“女性文学”实为“情色文学”乃至“器官文学”的作品,其女性发声所喊出的不再是传统妩媚女人的温柔之声,而是豪放女人所演奏的“女人好爽”的兴奋声。这类作品,不大适合青少年阅读,不利于他们健康成长,因而本书弃而不选。

2006年夏天,发生了一场全世界瞩目的“大战”——世界杯足球赛。在无数眼球被吸引、无数观众陷入亢奋的情况下,作家们不甘寂寞,写了一系列看足球的散文,其中中国台湾《联合报》还开辟了专栏,刊登了香港作家西西等人的散文,在网上也有英国虹影的随笔。卡缪曾说:“世界上只有两个地方让我感到高兴:足球场和剧场。”奥地利小说家彼得·汉克的《守门员的焦虑》,现在也几乎成了全世界球迷的焦虑。作家们笔下的足球盛会,不可能与一般观众相同。在他们看来:世界杯是一道盛宴,是一段假期,它早已超越了足球的范畴,“如同它在绿茵场上一次次画下的美丽弧线,足球高高地飞翔在我们的精神领空,不仅是激情的制高点,也是新思想的征兆”。有的作家强调“看球哲学”,有的作家则认为“足球就是诗”,个别女作家感兴趣的是赛场上的性感球星……到底应该如何观赏、评价这场世界杯,就请广大读者看看本书所制作的《作家看足球世界杯》专辑吧。

在目前世界华语文学媒体中,陶然先生总编的《香港文学》,是发表世界华语文学的主要园地。它刊发的高质量、高品位的作品,吸引了众多投稿者,同时获得了全球华文读者的青睐。本书从2004年到2006年“年选”,不少作品均选自该刊。此外,本书作品还选自《澳门日报》,中国台湾《联合报》、《联合文学》、《皇冠》、《创世纪》、《葡萄园》、《秋水》,中国香港《信报》、《作家》、《香港作家》、《明报》、《当代诗坛》、《明报月刊》、《诗网络》,美国新创办的《红杉林》文艺季刊,澳大利亚《新快报》,新加坡《锡山》、《新加坡文艺》、《新华文学》,还有《泰华文学》,马来西亚《燭火》……书中均一一注明作品出处,另有些未注明的,系编者今年夏秋两季访问东南亚三国和出席香港召开的“张爱玲国际研讨会”、北京大学和首都师范大学联合主办的两岸四地新诗国际研讨会上,当面向来自五湖四海的作家邀约的稿件。除向这些媒体和作家致谢外,并希望一些未能联系上的作者看到本书后,和中国湖北武汉长江文艺出版社联系,责任编辑即联系人刘方先生,电话:

027—87679302, 通讯地址: 武汉市雄楚大街 268 号·湖北出版文化城主楼  
B 座 9 层, 邮编: 430070 出版社将会寄出样书。

2006 年 10 月 16 日于中南财经政法大学世界华文文学研究所

## 小 启

由我社出版,由古远清教授编选的《2006 年世界华语文学作品精选》中,收录了多位作者的作品,我们虽经多方努力,但至今仍无法与一部分作者取得联系。恳请这些未能及时联系上的作者尽快告知联系方式,以便我们为您奉寄样书。

联系电话:027—87689302

联系人:刘方

长江文艺出版社



# 目 录

|          |      |
|----------|------|
| 前言 ..... | 古远清1 |
|----------|------|

## 作家看足球世界杯

|                    |              |
|--------------------|--------------|
| 左撇子看足球 .....       | (中国香港) 西西3   |
| 我眼里的性感球星 .....     | (英国) 虹影8     |
| 足球就是诗 .....        | (中国台湾) 张淑英11 |
| 看球哲学 .....         | (中国香港) 戴天18  |
| 更人道的足球赛规 .....     | (中国香港) 潘国森20 |
| 足球救德国? (外一篇) ..... | (德国) 陈玉慧24   |

## 散文

|                 |              |
|-----------------|--------------|
| 一生能有多少爱 .....   | (美国) 刘墉31    |
| 我俩和女儿们 .....    | (美国) 聂华苓36   |
| 阿尔卑斯山中的算盘 ..... | (法国) 明行44    |
| 缘圆两度见圆融 .....   | (澳大利亚) 梁羽生50 |
| 旧赋 .....        | (美国) 刘荒田54   |
| 十月——非同凡响 .....  | (新西兰) 林爽59   |

|                   |               |
|-------------------|---------------|
| 片瓦渡海 .....        | (中国台湾) 余光中62  |
| 毕加索的情欲写真 .....    | (马来西亚) 朵拉73   |
| 机器的困惑 .....       | (美国) 吴玲瑶77    |
| 九一一：美国人以诗疗伤 ..... | (中国香港) 黄维樑82  |
| 让爱溶化悲伤 .....      | (印度尼西亚) 袁霓86  |
| 京都六题 .....        | (中国台湾) 舒国治89  |
| 手工刑法 .....        | (中国台湾) 简嫔95   |
| 灵魂也要按摩 .....      | (中国香港) 刘绍铭103 |
| 女人花 .....         | (美国) 陈瑞琳107   |
| 优山美地遐思 .....      | (美国) 王性初111   |
| 古老殿堂中的天籁之声 .....  | (中国澳门) 龚晓庄114 |
| 打开抽屉 .....        | (中国香港) 东瑞120  |
| 荷花和古灶 .....       | (中国香港) 陈娟 123 |

## 小说

|                     |               |
|---------------------|---------------|
| 谜鸦 .....            | (中国香港) 葛亮129  |
| 出头 .....            | (中国香港) 陶然150  |
| 日落旧金山 .....         | (美国) 吕红158    |
| 聊斋故事演绎 .....        | (中国香港) 黄仲鸣171 |
| 我和茱迪 .....          | (澳大利亚) 张奥列178 |
| 鼻血 .....            | (中国香港) 李碧华184 |
| 沅茶 .....            | (加拿大) 张翎187   |
| 再偷一次又何妨 .....       | (新加坡) 艾禹192   |
| 廿一世纪友情档案 .....      | (中国香港) 何嘉慧194 |
| Into the deep ..... | (中国澳门) 寂然203  |
| 香港100%城市女性 .....    | (中国香港) 黄劲辉206 |
| 风中传奇 .....          | (中国香港) 周蜜蜜218 |
| 王朝继续沉淀 .....        | (新加坡) 希尼尔225  |
| 换主角 .....           | (泰国) 郑若瑟227   |

## 新诗

- 奥德赛 ..... (美国) 叶维廉231
- 秋之存在 (外一首) ..... (加拿大) 洛夫234
- 致吴尔芙夫人两首 ..... (美国) 张锺237
- 科学诗二首 ..... (新加坡) 王润华241
- 意外的旅客 ..... (澳大利亚) 庄伟杰243
- 花族的旅行 ..... (新加坡) 许福吉245
- 秋天的故事 ..... (中国台湾) 陈义芝249
- 初冬已经到来 ..... (蒙古) 娜仁琪琪格251
- 寒冬妙韵 (外二首) ..... (中国香港) 蔡丽双255
- 十八罗汉 ..... (新加坡) 伍木258
- 感受一部长篇 ..... (中国香港) 秦岭雪268
- 树 (外二首) ..... (菲律宾) 云鹤269
- 北海道绘本 ..... (中国台湾) 孟樊272
- 记忆中打捞 ..... (中国澳门) 淘空了274
- 丹麦印象 ..... (中国台湾) 涂静怡277
- 观选战有感
- 兼迎来福年 ..... (中国台湾) 文晓村280
- 沉默 ..... (中国香港) 傅天虹282
- 幻觉, 在这几已无梦的年代, 兼有赠大理 ..... (中国澳门) 苇鸣283
- 西九龙 ..... (中国香港) 谭帝森286



# 作家看足球世界杯





## 左撇子看足球

中国香港 西西

### 蟹行战术

德国队的教练克林斯曼(Klinsmann)也许是钧特·葛拉斯的书迷,读过这位小说大家的《蟹行》,因为今届德国队的策略是“螃蟹战术”。一般进攻的方式,是在禁区附近得球后,一有机会立即射球,相当犀牛,一味勇往直前。但螃蟹则否,它走路的方法,总是前前后后,忽左忽右。禁区的球员得球,对方后卫以为他会施射,纷纷阻拦,哪知他并不射门,忽而回传背后的队员,这队员较不受注意,较多空间,第一时间命射,入网了。此外,螃蟹防范敌人的方法是一字排开,只会横行,没有纵深,也拙于转身追赶。这战术之所以成功,有赖中场几个善于远射的球员,再加上一个善于制空的中锋,你就怕他有人下沉底线,然后传中;你死守底线,他又忽而传后。

但过去的德国队并非如此,那是范式转移了,由一个出身前锋,而且并非出自拜仁慕尼黑的人做教练(后期只在拜仁待过两季),就把多年德国的传统改了。像一切的变法,难免令其他人不快乐,引起争斗。但这次克帅输了,大不了“流放”美国。以往德国精于防守,从“恺撒大帝”碧根鲍华(F. Beckenbauer)至马泰斯,一直以自由人著名。一国的荣辱,端赖自由的多寡合度,这我们听过;但德国足球队的成功,却系于一个自由人的素质,这

可够创意了。这自由人,基本任务仍是防守,不过没有固定岗位,更可以出击,哪里需要他,他就降临了。跟强手对阵,往往就采取人盯人战略,指定一人死缠对手的主将,这是一种消极足球,用的是减法,宁可彼此少打一人。多年前英德对阵,“恺撒大帝”紧缠摩尔(Bobby Moore),对方走到场边,他就走到场边,真是很狗仔队。你认为这种消极足球好看吗?要任何一个球员做狗仔,你认为他会快乐吗?德国队大抵来自德东的坏孩子森马之后,再无够质素的自由人,给你最大的自由,对你就有最大的要求。所以不得不变。旧创意不善变通,就成为压死蟹的大石。

攻防都强的队伍,求之不得,否则好的防守,别人攻你不易,或出于诱敌,或本来无可如何,往往也屯重兵在后半场,你也不易进攻。防守不那么好,别人勇于进取,于是你居然也获得反击的空间。攻与防,二者是辩证地相对。

## 从头到脚

英格兰对巴拉圭,用的是空袭战术,球在半空传送,炸弹那样在对手门前降落,再加上防守力强大,于是球评家认定有冠军相。香港长期受英美文化影响,连评球也厚爱英格兰。但英国人写的球评反而并不这样看,认为要是小蛮牛鲁尼(Rooney)不出场,球队的表现其实令人面红,球队虽胜了,但事实呢,并无进账,不过是对手开初慑于高人,阵脚未稳而已。

空袭战术,一直是英国的国粹,一个球评家说长人克洛奇(Crouch)“很肯用脚”,把我从闷极渴望里叫醒,怎么?他们原来不是踢球的吗?近年英超联赛的外援无限制地增多,又引进欧洲的教练,才有了变化,皮球从半空降落地面,那一个个做指挥的头,开始肯用一双双的脚,盘球、运球。打进欧冠杯决赛的阿仙奴,英籍球员只有艾希利柯尔(A. Cole)、坎伯(Campbell)一二个;而且一度全部外援。然后你看看英国队个人技术可能最出众的乔柯尔(J. Cole),发觉他原来也是荧光幕前罗纳度的“粉丝”。

下半场当我的兴趣转移,转看其他事物,例如球衣、球鞋,那可不是我的错。贝克汉姆(Beckham)漂亮的球鞋是蓝色的,艾希利柯尔和唐宁

(Down-ing)则是鲜红色球鞋,草地青绿,真是色彩缤纷,我坐在朋友刚买的 37 寸平面 LCD 前面观看,才惊识新写实主义而非印象派的色彩。英格兰的球衣比塞尔维亚的悦目,雷电四散似的图案,太对称,失去焦点。足球的设计像沙漏,又像 8 字,比旧的好看,不会看得晕眩。据说一块皮仍不能裁出纸型缝成球体,何不也搞个设计比赛,让一直用头用手的 B. Fuller、F. Gehry 也来盘盘球?

## 快乐足球和不快乐足球

踢快乐足球的人,巴西的罗纳迪诺(Ronaldinho)当然是佼佼者,罗本(Robben)是另一个,他居然可以一个人盘球跑足半场,风驰电掣,对手追他不上,真像穿花蝴蝶;明明是左翼,占了左面的半边球场,但一忽儿又跑到了右侧去了,令本来也是左撇子而要将就他不得不改当右翼的队友抗议。我则担心他在敌阵舞龙,对手恼羞成怒,迟早会被踢伤。他有一个外号叫“玻璃人”,一碰就碎,容易受伤;对富豪球会雀儿喜(Chelsea)没有好感的英国传媒批评他,当他跌倒,至少有七成是夸张的“插水”;其他三成呢?我脑海中立即出现两个片段,一个是贾西亚·马奎斯小说《幽灵船》的结尾,船只碎裂成千千万万碎片,响起叮叮咚咚的声音;另一个,我忘记了作者,小说里有一座玻璃教堂,最后也碎裂倒塌,唧唧呱呱,恍如音乐。

不过,有快乐足球,当然就意味着有不快乐足球。像罗纳迪诺,在球场上笑容满面,非常快乐,他看来多么热爱这种运动呢,踢球,不过是要乐,踢失了球,也开怀地笑;当他离开球场,不管输赢,仍然带着微笑,像爱丽丝在仙境里遇到的笑脸猫,摇着尾巴走了,可仍然留下笑脸。但另外有一种球员,例如阿根廷的雷克梅(Riquelme),总是一脸忧郁、愁苦,满怀心事,他仿佛在思考生命某些更本质的东西,他同样通过踢球来表达。那是足球的另一面。别以为他对上次欧冠杯射失十二码而被淘汰的惨痛经验仍然耿耿于怀,那只是人生众多不愉快事件之一,不,那太小看他们阿根廷人了。输了球,他们立即就站起来,重新比赛。

是的,他长了一副不像足球员的样子,反而像是从波赫士笔下走出来

的人物,但难道足球队员真有固定的样子?天才横溢的,一定要有点龅牙?如果他的速度较慢,那是思考的缘故;当他传球,还是很准确,很致命的,像诗人而不是杂文家那样找到恰当的句子。知道吗,本届的足球变轻了,有时真轻得难以承受。

## 足球和教育

“给我一个皮球,一片草地,我就会向前奔跑,自得其乐。”荷兰的天才球星罗本说。这是今年球坛高调宣扬快乐足球的注脚。成为工程师的未必喜欢工程。但会有哪一个职业足球队员本来不喜欢足球、误闯球圈?

至少他们“自得其乐”。天才多少都很自我,如果罗本的才能再高一点,像马拉度纳,像罗纳迪诺,或者像同乡前辈鲁夫——但谁能肯定呢?他才不过二十二岁,别人就不敢批评他独食,队友就不会公开地说,喂喂,不要忘记我们的存在。喂喂,你看清楚,他的气质是否有点像那位寂寞的天才梵谷?给他一枝画笔,一幅画布,一些颜料,别忘了黄色的,橙黄、金黄,他就自得其乐;画完了再算。你不能想像这类孩子拿不到想要的东西时会否变得更自闭。

但快乐其实可以分享。我们看画,看球赛,看得高兴就禁不住喝彩。可惜我们对天才画家的赞赏往往很犹豫,很难恰当地表达,最要命的是,迟来;但对场上的球员呢,他们马上就听到了,直接、坦率,可也同时听到斥责。我喜欢罗本这种球星,一如我们会喜欢班里最聪明伶俐的学生,他抢答问题,答得充满创意,他调皮、捣蛋,但无伤大雅。你禁制他,要他乖乖坐定,不许发声,喂喂,你再在人前疯,我不把你扔出班房外才怪。于是他成为了世上好孩子之一;多一个不多,少一个不少。

何况,我可不是罗本的队友,又从不赌波(赌博足球),我甚至不太关心哪一队到头来拿走金杯,我只是个距离十小时飞行才能到达法兰克福的观众之一,所以我不会赞同只追求赛果的效率足球,不会欣赏“不输球,就等于胜球”的防守战略。宣扬快乐足球是因为有不快乐足球,因为牵涉赌博,或者太看重成果;因为这小小的圆球,滚出越来越多的政治,而忽略了其间