

《经济半小时》特别奉献

CCTV

电视经济节目丛书
中央电视台经济部编

20年 / 20人

1978-1998

任学安 赵彬 主编

- 我们无法全面地概括改革开放的20年，我们试图通过20个人物的故事来展现我们一同走过的这段不寻常的岁月……

中国经济出版社

CCTV ECONOMIC DEPT.

《经济半小时》特别奉献

CCTV

电视经济节目丛书
中央电视台经济部编

20年/20人

1978-1998

任学安 赵彬 主编

- 我们无法全面地概括改革开放的20年，我们试图通过20个人物的故事同走过的这段不寻常



中国经济出版社

CCTV ECONOMIC DEPT.

图书在版编目(CIP)数据

20年20人/任学安,赵彬主编;中央电视台经济部编.-北京:中国经济出版社,1999.8
(电视经济节目丛书)
ISBN 7-5017-4626-5

I.20… II.①任…②赵… III.中央电视台-电视新闻-电视节目-制作-概况
IV.G222.3

中国版本图书馆CIP数据核字(1999)第11271号

本书编委 任学安 骆幼伟 高先民 崔国旗 哈学胜 谢艾林
李 强 李成才 许文广 程万新 张勇忠

责任编辑 张勇忠(010-68308643/68324790)

封面设计 普 天

版式设计 仓 石

出 版 中国经济出版社北京百万庄北街3号(邮编100037)
销 售 新华书店北京发行所发行 各地新华书店经销
印 刷 北京京海印刷厂
版 次 1999年8月北京第1版第1次印刷
开 本 880×1230毫米 1/32
印 张 10
字 数 34万字
书 号 ISBN 7-5017-4626-5/F·3515
定 价 22.00元

此情可待成追忆

汪文斌

截止 1998 年 12 月,由著名的“十一届三中全会”启动的中国经济生活,已经在“改革开放”的道路上度过了整整二十年。

这是令我们怎样感慨都不过分的二十年。我们不曾享受过如此持久的和平发展的岁月,我们也不曾享受过如此激烈的来自自己社会内部的精神上的战争。不论是国家还是个人,不论是生活方式还是观念形态,都发生了令所有的当事人回首惊讶的变化。即便年事无多的人们,也有理由以曾经沧桑的姿态质问自己:我们的确曾经这样想过也这样做过吗?而所有这些不论是令人激动还是令人忧虑的变化,都意味着:我们从来不曾如此踏实地创造历史,昨日的经历,从来不曾像今天这样飞速地成为历史——不会再现的历史。今天,当新生活较为清晰地呈现出现实轮廓和未来图景的时候,那些发生在我们自己身上的故事,将会以怎样崭新的滋味涌上我们的心头!这里的以个人为单位的回顾,有着充分的理由使我们——不论是白发如霜的老人,还是正当年的少年激动起来。

中国很大。中国社会富于自身的传统。中国社会的所谓“现代化”,就一定因此表现出特殊的复杂性。在这个丰富的现象面前,任何概括的努力,都将显得力不从心。于是,我们另辟蹊径,面对宏阔和广大,执著地从具体出发:具体的个人,具体的故事,具体的情感冲突和人生体验。当然,

我们意在通过具体实现对宏阔和广大的概括和占有。事实上,就社会进步而言,广大的个人的变化——生活、思想、情感方式的变化,才真正可靠地奠基着社会的基础,构成着社会的未来。所有的社会进步,都会在这里绘成尤其动人的景致。于是,在人们已经熟悉的社会变革背景之下,一个个具有特殊意义的人物,带着鲜活的生命色彩向我们走来。

关于人物片、文献片的拍摄,现在已经有太多的模式,很多人都认为真正的沉下去、平淡一些才是这类片子的价值取向,才可能打动人,但本来感到可以简单划一个句号的二十年,随着刚刚结束的人代会又出现了一个巨大的惊叹号,改革又敲响更新一轮、更深一层的战鼓,于是安然的怀旧、静静的回忆一下显得苍白起来。

如何使我们的系列片更符合历史潮流显得比把片子做得规范、严谨更重要,于是我们有理由相信这一系列片应该从真正意义上动起来,回忆总是流程性的,二十年的岁月稍微顾及一下“面”都是一个漫长的过程,同时这么多人分工协作,每个人的艺术观、价值观都不尽相同,所以我们必须寻找一种科学的、合理的创作规则。于是就有了我们所看到的这个特别节目。

当我们浓缩成这些瞬间的时候,它意味着这20个中国人的人生片段不光在广度上跨越重要的社会领域,而且在时间上,概括所有中国人的亲身经历。他的职业、他个人的生活特性很可能并没有太直接的相似性。但是那些片断代表了时代情感、时代心理、时代冲突跟我们所有人经历的东西一脉相承,互相的关系再不会令人怀疑。那么,我们今天选择的人物的标准就不再是对特殊个人的价值评价,说他够不够份量,他知名度怎么样,而首先是对社会整体历史阶段利益的评价,社会结构的评价。

《20年·20人》在屏幕上和观众见面了,得到社会各界的交口称道,不同阶层的人都在这部系列片中看到了自己——“哦,20年我是这样过来的。”观众的认可使得我们诚惶诚恐的心放下许多。

今天,当把《20年·20人》编辑成书时,想起制作该片的200多个日日夜夜,慨叹中,脑海里浮出李商隐的名句:此情可待成追忆,只是当时已惘然。

希望读者喜欢这书。

目 录

此情可待成追忆/汪文斌/1

20 年·20 人



20 年·20 人/鲁平/2

作为 20 年历史的辉煌段落,香港的回归还萦绕在我们心头。有位老人在香港回归后第 5 天,悄然引退,他就是原国务院港澳办主任鲁平。

20 年·20 人/李宁/11



俗话说商场如战场，风云变幻且杀机四伏，运动员生涯磨炼出的坚强和自信使李宁完成了一个辉煌的转换，从体操王子到名符其实的企业家。

20年·20人/吴敬琏/20

一个人名字能与伟大的改革实践联系在一起是一种幸运，但对吴敬琏，这种幸运意味着辛勤的劳作与思考，意味着一个知识分子的使命感。

20年·20人/解海龙/29

解海龙拍摄的照片随着希望工程宣传品发送全国、传播海外，无数国人从他的照片中看到中国教育现状的严峻，不禁产生扶助的愿望。

20年·20人/张春旺/39

20年来，我们对个体私营经济认识上的每一个进步都会带来生产力的解放，这在农民企业家张春旺的创业历程中清晰可见。

20年·20人/安子/49

7年前，因为创作反映深圳打工者生活的报告文学《青春驿站》，安子成为深圳十大杰出青年、著名的打工作家。

20年·20人/陈章良/59

改革开放的祖国已为他们准备了一个可充分展示自己、实现梦想的舞台，正是这舞台成就了一个年仅30多岁的北京大学副校长陈章良。

20年·20人/韩耀先/69

如今企业破产已经被社会所接受，但当年一手操办了沈阳市防爆器械厂破产事宜的韩耀先，提起

12年前那桩事还是感慨万千。

20年·20人/杨百万/79

一个精明的上海人因炒股发了财,人们叫他杨百万。如今炒股已成为许多中国百姓日常生活的一部分,那么今天的杨百万过着怎样的生活?

20年·20人/鲁冠球/88

小平同志生前曾将乡镇企业与联产承包一起称为中国农民的伟大创造。杭州万向企业的鲁冠球就是乡镇企业这项伟大创造的参与者。

20年·20人/宋国良/99

我们之所以要讲这个平凡的老人充满激情和英雄主义的故事,是因为在宋国良身上我们看到了我们民族的精神和希望。

20年·20人/吴仁宝/109

江苏省江阴市的华西村被称为中国第一村,实现共同富裕一直是全村人共同的追求,而带领村民实现这一理想的就是华西村党委书记吴仁宝。



20年·20人/张瑞敏/119

对于消费者,海尔是冰箱,是空调,是质量和优质的服务,就连哈佛大学教授也来探究海尔成功的奥秘。实际上,海尔最大的谜底之一就是海尔集团总裁张瑞敏。

20年·20人/汪桂兰/130

作为一粒种子,北京知青汪桂兰来到了陕北的黄土高原上,10年以后,绝大部分知青返回了城市,而汪桂兰却依然留在那里。



20年·20人/王石/140

《时代周刊》称他为中国的地产大亨，王石领导的深圳万科集团有限公司主要从事房地产，城市花园为品牌的住宅小区分布全国近20个城市。

20年·20人/钱程/151

一个既追求音乐艺术又考虑经济效益的文化经济人钱程，出生于1963年，1994年以个人身份承包经营北京音乐厅，任总经理。

20年·20人/王海/160

尽管人们对他的行为仍然褒贬不一，但王海现象的实质并不在于他是英雄还是刁民，而在于我们这个时代消费者权益意识的觉醒。

20年·20人/张宏伟/172

张宏伟亲身经历这20年风风雨雨，集团的员工由几个人到几万人，资产从几百元到100多亿元，这些简单的数字变化，其背后是一个创业的历史。

20年·20人/郭志清/182

郭志清老人在他的晚年创造出了一个奇迹，他在黄土高原上为我们建造了一个美好的新家园，但其中的甘苦只有老人自己最清楚。

20年·20人/王选/189

诞生于改革开放年代的汉字激光照排系统，使中国的印刷业从此告别了铅与火，迎来了光与电的时代，于是北大方正技术研究院院长王选教授在人到中年时，迎来了自己最闪光的人生岁月。

共同的回忆/200

我们不可能把所有人的故事都讲述给观众,但我们可以和观众一起在 20 个音符的强烈撞击下走进我们共同的记忆。

共同的日子/209

12 月 20 号,《20 年·20 人》主人公走到了一起,他们和全国 70 多家媒体和各界人士欢聚北京,回味共同的日子。

人物专访



走近鲁平/陈鉴/217

必须面对的改变/宋晓雨/220

满腹经纶 一身傲骨/陈俊/223

好人解海龙/陈俊/226

春旺的泪/哈学胜/233

安子和她的天空/董沛/234

陈章良的人生片断/李鸣生/236

从哭声到掌声/哈学胜/240

“杨百万”/哈学胜/242

不落的明星/哈学胜/246

人老了 山绿了/董时/248

吴仁宝的家事/孙海燕/250

张瑞敏的真经/阿边/252

一个遥远的梦/曾晓琳/255

渴望飞翔/宋晓雨/258

让音乐厅亮起来/曹莉/261

墨镜后面的王海/哈学胜/263

堂堂正正做人/黄金华/266



山中岁月/董沛/267
王选的选择/王宏甲/268

编导手记

触摸历史/许文广/273
我想拍一部关于历史与土地片子
/黎亚辉/276
三言两语话海龙/蒋樾/278
杨百万采访手记/陈真/279
我终于拍到了两个教授/李小山 李嘉/281
我拍李宁和钱程/段锦川/286
拍摄昨天/李成才/287
回到高原/孙杰/292

附录

《20年·20人》人物介绍/294
《20年·20人》创作人员介绍/296
北京三多堂影视广告有限公司简介/298

后记

我们为什么拍《20年·20人》
——总编导的话/任学安 康健宁/299

《经济半小时》特别节目



《20年·20人》带您走入20个人的生命轨迹。

钱程：改革开放这20年是一个折射。

解海龙：变化真是太大了。

吴敬琏：这路怎么走出来呀？

王石：应该是长江后浪推前浪。

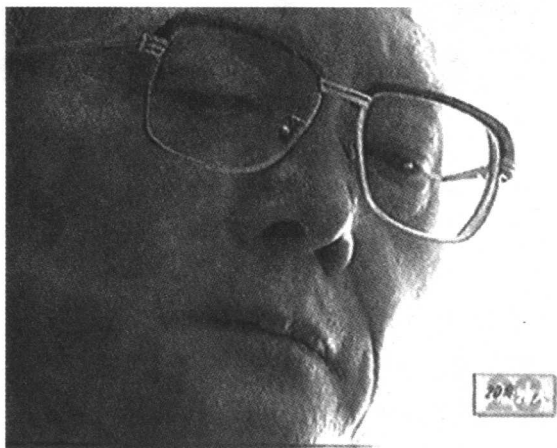
鲁平：前途是无量的。

.....

历史由人创造，《20年·20人》，中央二套《经济半小时》。

十二月一日

20年·20人



鲁平

12月18日是我们国家的一个重要纪念日,20年前的12月18日标志着改革开放起点的十一届三中全会在北京召开,为纪念这个日子,我们《经济半小时》将向您奉献出纪念改革开放20周年特别节目《20年·20人》。我们知道,无论是20人、200人,还是2000人,都不足以展示这个伟大民族所拥有的光荣与梦想,但是他们每一

个人和我们每一个人都是这部宏大历史的重要篇章。我们无法全面地概括这20年,我们试图通过20个人物的故事来展现我们一同走过的这段不寻常的岁月。作为20年历史的一个辉煌段落,一年前的香港回归一定还萦绕在每一个人的心头,也许人们并不知道,有一位人们熟悉的老人,在香港回归后的第5天,悄然引退,这位老人就是原任国务院港澳事务办公室主任的鲁平。

1998年7月1日,香港回归祖国怀抱1周年,中共中央总书记、国家主席江泽民亲临香港红磡体育场,出席盛大庆典并发表贺词。

在出席庆典的中外嘉宾中,有一个白发熠熠的老人,他就是原国务院港澳事务办公室主任鲁平。看到今天已投入祖国怀抱的香港,鲁平,这位香港回归祖国的具体操作者也许比别人有更多的感慨。香港,这颗历经沧桑的东方明珠在九七回归之后,又一次沉浸在欢乐的海洋中。

鲁平虽然已经退休,但许多香港人不会忘记这位为了香港回归祖国奔波操劳11年的老人,鲁平现在仍然会收到许多香港来信。1998年夏季的一天,我们来到鲁平的寓所。每天早餐后,鲁平的第一件事就是打开电脑,从互联网上阅读香港报纸的新闻,这几天,香港的金融危机使他极为关注。早在1994年,中央电视台《东方时空》栏目记者采访鲁平时,他就说,退休后要玩电脑、听音乐,现在终于有了自己可以支配的时间,他每天都花大量的时间在电脑上,甚至还把自己多年来从国内外收集来的上千张心爱的唱片用电脑编目入库。音乐伴随了鲁平大半生的时光,曾是外文杂志编辑的鲁平尤其喜欢古典音乐,鲁平曾形容文革那段没有音乐听的日子就如同沙漠



1998年7月1日,香港回归祖国怀抱1周年。



鲁平,这位香港回归祖国的具体操作者也许比别人有更多的感慨。

中没有水喝一样。

1978年春天,鲁平从干校获解放返回北京,不久调入新成立的国务院港澳事务办公室工作,他接受的第一项任务就是去香港解决内地和香港之间的交通运输问题。当他正在克服工作中遇到的种种难题时,中国政治生活中发生了一件极为重大的事件。

原国务院港澳办主任鲁平:(19)78年那个时候我去香港,我去的时候刚好十一届三中全会在开会,正好有人从北京到香港来向我们传达了(十一届)三中全会的精神,那时候我听了我真是高兴极了,我是盼望已久的这个事,那个时候就传达怎么批判这个“凡是派”啊,三中全会后来确立了以邓小平同志为核心的这样一个中央领导,当时我们听了真是大家欢欣鼓舞。

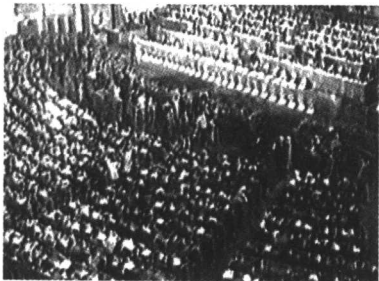
1979年,邓小平会见香港总督麦理浩。

1997年,新界租约期满,和新界连成一体的香港九龙也将回归祖国。事实上,从1978年开始,中英两国政府领导人都在考虑香港1997年以后的前途。1979年3月,邓小平在会见当时的香港总督麦理浩时,第一次提出一国两制的初步构想。邓小平指示成立了一个专门小组来调查一国两制问题。作为小组成员之一,鲁平与香港各界进行了广泛的接触,经过仔细慎重的调研工作,形成了中央对香港的12条基本方针政策。随后,中英双方开始了22轮谈判,耗时2年零3个月,鲁平作为中方代表之一参加了谈判。1984年12月19日,《中英联合声明》在京签署,这个被称为世界上解决国家之间纷争的典范文件既是邓小平高瞻远瞩、史无前例的政治设想的体现,也是许许多多的中国政府工作人员几年来的心血结晶。这个联合声明当然受到了国际上尤其是香港各界的盛赞。在这几年中,鲁平已成为国务院港澳办副主任,开始在香港回归祖国的进程中发挥着越来越重要的作用。退休后的鲁平每天都要从传真机上收到许多香港当天的报纸,从1978年开始,整整20年,鲁平的工作和生活就和香港联系在一起。《中英联合声明》签署不久,鲁平就率组赴港为《基本法》的起草作调研,这是鲁平第一次以一个香港事务重要官员的身份来到香港。在以后的多少年里,香港人的生活便与这位满头白发的老人紧紧连接在一起。对于香港回归,香港人是怎么想的呢?

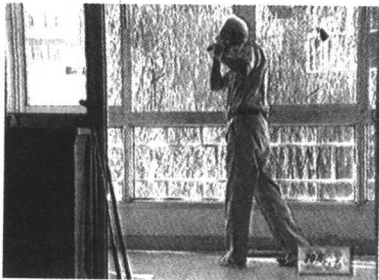
1986年1月4日,鲁平率《基本法》起草委员会法律小组到香港听取各界人士的意见。



他接受的第一项任务就是去香港解决内地和香港之间的交通运输问题。



七届人大三次会议以高票通过了《香港基本法》。



年轻时，鲁平就是一个非常爱运动的人。

鲁平：我看那个时候绝大多数香港人打了个问号，思想上有个问号，这里面有一个信心问题，香港人的信心问题，怎么样使香港人相信我们“一国两制”这个方针像小平同志所讲的不是权宜之计，而是我们一个基本的、长远的国策，那我们就通过法律的形式把它固定下来。

起草香港《基本法》是当时的一项十分重要的工作，它是九七以后的香港能否真正实行“一国两制、港人治港”政策的关键。但是基本法的起草工作并不是一帆风顺，尤其是到了1989年以后。

鲁平：那个时候正在起草《基本法》的尾声了，涉及到一些很关键的问题了，好多人的态度都变了，所以最后我们《基本法》要投票了，我们《基本法》起草委员会要投票通过，我们当时议事规则里面规定是每一条《基本法》都要有三分之二的委员通过以后才能够成立，我们做了大量大量的艰苦的工作，好不容易总算是多数通过了，然后拿到三月份人代会上去通过。

1990年4月4日，七届全国人大第三次会议。

七届人大三次会议以高票通过了《香港基本法》，作为这项工作的负责人鲁平再也抑制不住自己的感情。

鲁平：我看到人大通过那个时候，

我那个时候真是感慨万千,真是不容易,所以我们说基本法是一字千金啊,真是不止一字千金呵,开了多少会,四年八个月,开了多少会,花了多少精力,金钱不用说了,大家花了多少精力,终于最后通过了,那个时候真高兴,那个时候我真是流泪,真是流泪,真是不容易。

事实上,鲁平是一个十分富有感情的人,或许制订法律是一项冰冷而严肃的工作,但这为香港未来打下基础的《基本法》又凝聚了太多他与众多工作者的热情与心血。《基本法》通过后,鲁平提议所有的起草委员手拉手一起来唱《友谊地久天长》,这时鲁平已接替姬鹏飞任港澳办主任。

年轻时,鲁平就是一个非常爱运动的人,现在退休了,他又有了新的爱好——打高尔夫球。在这位七十多岁的老人的脸上,在他认真练习的声音里,在球杆挥动的刹那间,似乎还时时显露出他百折不挠的性格。

1989年10月,英方在未同中方商量的情况下,单方面决定建设总金额高达2000亿港元的新机场及配套工程,无疑,这将给未来特区政府背上沉重的债务负担。为此,鲁平与英方首席谈判代表柯利达展开了针锋相对的谈判。

鲁平:我们俩人在钓鱼台从白天一直谈,谈了一整天,然后谈到晚上,就讨价还价,我一定要他(柯利达)增加财政储备,我一个钱一个钱地讨价,他一个钱一个钱地还价,我说得不好听就像老太太在菜市场里面买菜一样讨价还价。到最后呢,他让到什么呢,他说250亿港币,他说绝对一个钱也不能再多了,最多就250亿港币,到最后一点呢就是要他梅杰(首相)到北京来签署这个机场备忘录。这个我们很坚持,我不可能(让)李鹏总理到英国去签署,梅杰必须到北京来签署,这样在这个问题上后来就谈到最后谈僵了。这柯利达就发火了,他就拍桌子站起来,他就发火了,他说,绝对不可能的这个事情。我说你过去承诺过的,曾经承诺过。他说他从来没承诺过。我说我可以把记录给你看,我说你拍什么桌子啊,你愿意谈不愿意谈,你不愿意谈你回去,你马上就回去,我那个时候我知道他不会回去的。他不会走的,要不然的话他功亏一篑的,什么都谈妥了。到后来他马上就变了,他一看我让他回去,他说,对不起,对不起,对不起鲁平先生,我刚才态度不好,我们还是坐下来,坐下来再继续谈。

1991年的秋天,当时的英国首相梅杰终于率英方政府代表团来到北京,李鹏总理和梅杰正式签署了《中英两国关于香港新机场建设及有关问题的谅解备忘录》。这个备忘录是中英两国关系继《中英联合声明》之后的